

Saraswati-1937  
Part-I



सावित्र मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल श्रीनाथसिंह

जनवरी १९३७

भाग ३८, खंड १

संख्या १, पूर्ण संख्या ४४५

{ पौष १९६३

## सम्राट् एडवर्ड अष्टम के प्रति

लेखक, श्रीयुत सूर्यकान्त त्रिपाठी 'लिराला'

वीक्षण अराल :-

बज रहे जहाँ

जीवन का स्वर भर छन्द, ताल

भान में मन्द्र,

ये दीपक जिसके सूर्य-चन्द्र.

बँध रहा जहाँ दिग्देशकाल,

सम्राट् ! उसी स्पर्श से ग्विली

प्रणय के प्रियङ्गु की डाल डाल !

विशति शताब्दि,

धन के, मान के बाँध को जर्जर कर महाद्वि

ज्ञान का, वहा जो भर गर्जन—

हिस्त्रिक स्वर—

“जो करे गन्ध-मधु का वर्जन

वह नहीं भ्रमर;

मानव मानव से नहीं भिन्न,

निश्चय, हो श्वेत, कृष्ण अथवा,

वह नहीं क्लिन्न;

Contributed by: Prabhat Kumar



भेद कर पड़  
निकलता कमल जो मानव का  
वह निष्कलङ्क,  
हो कोई सर—  
था सुना, रहे, सम्राट्! अमर—  
मानव के वर!

वैभव विशाल,  
साम्राज्य सप्त-सागर-सरङ्ग-दल-दत्त-माल,  
है सूर्य क्षत्र  
मस्तक पर सदा विराजित  
ले कर-आतपत्र,  
विच्छुरित छटा—  
जल, स्थल, नभ में  
विजयिनी वाहिनी—विपुल घटा,  
क्षण क्षण भर पर  
वदलती इन्द्रधनु इस दिशि से  
उस दिशि सत्वर,  
वह महासद्म  
लक्ष्मी का शत-मणि-लाल-जटित  
ज्यों रक्त पद्म,  
बैठे उस पर  
नरेंद्र-वन्दित, ज्यों देवेश्वर।

ह सुक,  
बन्ध का सुखद भार भी सह न सके।

उर की पुकार  
जो नव संस्कृति की सुनी  
विशद, मार्जित, उदार,  
था मिला दिया उससे पहले ही  
अपना उर,  
इसलिए खिचे फिर नहीं कभी,  
पाया निज पुर

जन-जन के जीवन में सहास,  
है नहीं जहाँ वैशिष्ट्य-धर्म का  
भू-विलास—

भेदों का क्रम,  
मानव हो जहाँ पड़ा—  
चढ़ जहाँ बड़ा सम्भ्रम।  
सिंहासन तज उतरे भू पर,  
सम्राट्! दिखाया  
सत्य कौन-सा वह सुन्दर।  
जो प्रिया, प्रिया वह  
रही सदा ही अनामिका,  
तुम नहीं मिले,—  
तुमसे हैं मिले आज नव  
धोरप-अमेरिका।

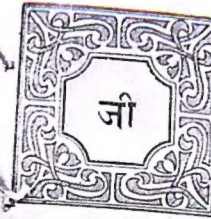
सौरभ प्रसक्त!  
प्रेयसी के हृदय से हो

नम्र प्रतिदेश्यक  
आलङ्घित तुमसे हुई  
सम्भ्यता यह नूतन!

# अन्तिम वाक्य

लेखक - कुँवर राजेन्द्र सिंह

परमार्थ समझने के लिये ऐसी बातें कह जाते हैं जो वे जीवित अवस्था में कदापि न कहते। मनुष्य के ऐसे वाक्य समस्त जाति के पथप्रदर्शक हो सकते हैं क्योंकि वे शुद्ध अन्तरात्मा से निकलते हैं। इस लेख (म) कुँवर साहब ने विदेशी महापुरुषों के ऐसे ही अन्तिम वाक्य संग्रह करके हिन्दी-पाठकों की नवीन वस्तु भेंट की है। हमारे देश के स्वर्गगत महापुरुषों के ऐसे वाक्य भी अवश्य इधर-उधर बिखरे पड़े होंगे। क्या अच्छा हो कि कुँवर साहब या अन्य विद्वान् इधर भी ध्यान दें।



वन के नाटक के अन्तिम दृश्य के ऊपर यवनिका-पतन होने के पहले के वाक्यों में जो दुःख और दर्द, जो अनुताप और पश्चात्ताप या जो शान्ति और सन्तोष होता है वह और किसी समय के वाक्यों में होना असम्भव है। उसी समय इस कठोर यथार्थता का पता चलता है कि जीवन केवल एक परिहास है। एक समाधि-स्थान पर यह मृत्यु-आलेख अंकित है—“लाइफ इज़ ए जेस्ट, आल थिंग्स शो इट, आई थाट सो वंस, नाउ आई नो इट” अर्थात् जीवन एक परिहास है, सब चीज़ें यही विदित करती हैं। मैं भी कभी यही खयाल करता था। अब मैं जानता हूँ। जब मौत की ज़द पर उभर आ गई तो और संसार से प्रस्थान करने के लिये मैंने अपने अन्तःकरण को नहीं खुलवाया। भविष्य अनिश्चित होने के कारण भय-प्रद होता है और प्रायः भय में सच्ची बात मुँह से निकल ही जाती है।

पहले तो कहने का कुछ मौज़ा ही नहीं मिलता है, क्योंकि त्रिदोष के प्रकोप से ऐसा कंठावरोध हो जाता है कि गले से आवाज़ ही नहीं निकलती है। उस पर साया और मोह, फिर संशययुक्त भविष्य का भय—ये सब बातें

मस्तिष्क को ऐसा सम्भ्रम कर देती हैं कि कुछ कहना तो दूर रहा, शान्ति-पूर्वक मरने भी नहीं बनता है। हमारे देश का दृष्टि-कोण और है। अगर मरने के वक्त राम का नाम मुँह से निकल जाय और समस्त जीवन चाहे जैसा व्यतीत हुआ हो, तो समझ लिया जाता है कि बिना किसी रोक-टोक के वह सीधा वैकुण्ठ पहुँच गया, और यदि किसी के मुँह से कोई और बात निकल गई तो किसी महात्मा के लिए भी यही समझा जाता है कि वह शैतान का साथी बनेगा। सबके लिए यही कहा जाता है कि राम-नन्दन रटते उनका शरीरान्त हो गया, सत्यता चाहे जो कुछ हो। इस वजह से अपने देश के बड़े आदमियों के अन्तिम वाक्यों का कोई संग्रह नहीं है।

परन्तु पाश्चात्य देशों में ऐसे वाक्य प्राप्य हैं, अतएव मैंने कुछ प्रतिद्वन्द्वी म ऐसे वाक्य प्राप्य हैं, अतएव पत्रिका में प्रायः लिखते थे। १९७२-१९९९—ये डेटलर स्थापना की और उसी से १९९१ में स्पेक्टेटर पत्रिका के १०,००० पौंड की रियासत खरीदी! इनका इतना लाभ हुआ कि बराबर खेला गया। इन्होंने एक दूसरा सुखान्त नाटक लिखा, परन्तु इसे सफलता नहीं प्राप्त हुई। इनके निबंधों की वही प्रशंसा है। इनको शैली बहुत बढ़िया थी।



Handwritten text at the bottom of the page, possibly a signature or a note.



भेद कर पड़  
निकलता कमल जो मानव का  
वह निष्कलङ्क,  
हो कोई सर—  
था सुना, रहे, सम्राट्! अमर—  
मानव के वर!

वैभव विशाल,  
साम्राज्य सप्त-सागर-तरङ्ग-दल-दत्त-माल,  
है सूर्य क्षत्र  
मस्तक पर सदा विराजित  
ले कर-आतपत्र,  
विच्छुरित छत्र—  
जल, स्थल, नभ में  
विजयिनी वाहिनी—विपुल घटा,  
क्षत्र क्षत्र भर पर  
वदलती इन्द्रधनु इस दिशि से  
उस दिशि सत्वर,  
वह महासद्म  
लक्ष्मी का शत-मणि-लाल-जटित  
ज्यों रक्त पद्म,  
बैठे उस पर  
नरेंद्र-वन्दित, ज्यों देवेश्वर।

पर रह न सके,  
हे मुक्त,  
बन्ध का सुखद भार भी सह न सके।

उर की पुकार  
जो नव संस्कृति की सुनी  
विशद, साजित, उदार,  
था मिला दिया उससे पहले ही  
अपना उर,  
इसलिए खिंचे फिर नहीं कभी,  
पाया निज पुर

जन-जन के जीवन में सहास,  
है नहीं जहाँ वैशिष्ट्य-धर्म का  
भू-चिलास—

भेदों का क्रम,  
मानव हो जहाँ पड़ा—  
चढ़ जहाँ बड़ा सम्भ्रम।

सिंहासन तज उतरे भू पर,  
सम्राट्! दिखाया  
सत्य कौन-सा वह सुन्दर।  
जो प्रिया, प्रिया वह  
रही सदा ही अनामिका,  
तुम नहीं मिले,—  
तुमसे हैं मिले आज नव  
योरप-अमेरिका।

सौरभ प्रमुक्त!  
प्रेयसी के हृदय से हो  
तुम प्रतिदेशयुक्त,  
प्रतिजन, प्रतिमनु,  
आलिङ्गित तुमसे हुई  
सम्भ्यता यह नूतन!

# अन्तिम वाक्य

लेखक - कुँवर राजेन्द्र सिंह

मृत्यु: मरने समय के वाक्य ऐसे होते हैं जो वे जीवित अवस्था में कदापि न कहते। मनुष्य के ऐसे वाक्य समस्त जातियों के पथप्रदर्शक हो सकते हैं क्योंकि वे शुद्ध अन्तरात्मा से निकलते हैं। इस लेख में कुँवर साहब ने विदेशी महापुरुषों के ऐसे ही अन्तिम वाक्य संग्रह करके हिन्दी पाठकों की समीक्षा के लिये प्रस्तुत किया है। हमारे देश के स्वर्गगत महापुरुषों के ऐसे वाक्य भी अवश्य इधर-उधर बिखरे पड़े होंगे। क्या अच्छा हो कि कुँवर साहब या अन्य विद्वान् इधर भी ध्यान दें।



वन के नाटक के अन्तिम दृश्य के ऊपर यवनिका-पतन होने के पहले के वाक्यों में जो दुःख और दर्द, जो अनुताप और पश्चात्ताप या जो शान्ति और सन्तोष होता है वह और किसी समय के वाक्यों में होना असम्भव है। उसी समय इस कठोर यथार्थता का पता चलता है कि जीवन केवल एक परिहास है। एक समाधि-ए जेस्ट, आल थिंग्स शो इट, आई थाट सो वंस, नाउ आई विदित करती हूँ। मैं भी कभी यही खयाल करता था। और संसार से प्रस्थान करने के सब सामान प्रस्तुत हो तब उनके भी दिल खुल जाते हैं जिनके जन्म-पर्यन्त कभी नहीं खुले थे। भविष्य अनिश्चित होने के कारण भय-प्रद होता है और प्रायः भय में सच्ची बात मुँह से निकल ही जाती है।

पहले तो कहने का कुछ मौका ही नहीं मिलता है, क्योंकि विदोष के प्रकोप से ऐसा कंठावरोध हो जाता है कि गले से आवाज़ ही नहीं निकलती है। उस पर माया और मोह, फिर संशयग्रस्त भविष्य का भय—ये सब बातें

मस्तिष्क को ऐसा सम्भ्रम कर देती हैं कि कुछ कहना तो दूर रहा, शान्ति-पूर्वक मरने भी नहीं बनता है। हमारे देश का दृष्टि-कोण और है। अगर मरने के वक्त राम का नाम मुँह से निकल जाय और समस्त जीवन चाहे जैसा व्यतीत हुआ हो, तो सम्भ्रम लिया जाता है कि बिना किसी रोक-टोक के वह सीधा वैकुण्ठ पहुँच गया, और यदि किसी के मुँह से कोई और बात निकल गई तो किसी महात्मा के लिए भी यही सम्भ्रम जाता है कि वह शैतान का साथी बनेगा। सबके लिए यही कहा जाता है कि राम-नाम रटने उनका शरीरान्त हो गया, सत्यता चाहे जो कुछ हो। इस वजह से अपने देश के बड़े आदमियों के अन्तिम वाक्यों का कोई संग्रह नहीं है।

परन्तु पारचात्य देशों में ऐसे वाक्य प्राप्य हैं, अतएव यहाँ कुछ प्रसिद्ध आदमियों के अन्तिम वाक्य दिये जाते हैं।

अडीसन (जो जेफ) १६७२-१७१९—ये डेटलर पत्रिका में प्रायः लिखते थे। १७१९ में स्पेक्टेटर पत्र की स्थापना की और उसी से इनको इतना लाभ हुआ कि १०,००० पाँड़ की रियासत खरीदी! इनका दुःखान्त नाटक 'केटो' लोगों ने इतना पसन्द किया कि वह पैंतीस रातों तक बराबर खेला गया। इन्होंने एक दूसरा सुखान्त नाटक लिखा, परन्तु इसे सफलता नहीं प्राप्त हुई। इनके निबंधों की बड़ी प्रशंसा है। इनकी शैली बहुत बढ़िया थी।



अंगरेजी-भाषा इनकी ऋणी है। इन्होंने मरने के समय कहा था—“देखो, एक क्रिश्चियन किस तरह मरता है।” यह वाक्य उसी के मुँह से निकल सकता है जिसे धार्मिक जीवन व्यतीत किया हो। ट्राई आन एडवर्ड्स ने लिखा है कि “मृत्यु ज़रा भी भयानक नहीं है, यदि अपने ही जीवन ने उसे भयानक न बना दिया हो।”

वर्क (एडमंड) १७२९-१७९७—इनकी गिनती संसार के बड़े क्रांतियों में है। ये राजनैतिक विचारों की गम्भीरता, उदारता, स्वतंत्रता और दृढ़ता के लिए भी प्रसिद्ध हैं। अपनी राय के लिए सब कुछ सहने का तैयार रहते थे। यह इन्हीं का कहना है कि “किसी मनुष्य की चुटियों के कारण उससे झगड़ा करना ईश्वर की कारीगरी पर आक्षेप करना है।” इन्होंने अपनी एक स्त्री में कहा था कि मेरा यह कहना है कि “उन सब झगड़ों में जो शासक और शासित के बीच में उठ खड़े होते हैं उनसे यही अनुमान किया जा सकता है कि शासित का पक्ष ठीक होगा।” एक दफ़ा इन्होंने अपने बेटे देने-वालों के सामने भाषण करते हुए कहा था कि “प्रतिनिधि की हर तरह की सेवा करने के लिए तैयार रहना चाहिए, परन्तु उसे अपनी आत्मा, अपने ज्ञान और अपनी राय का किसी के लिए भी बलिदान नहीं करना चाहिए।” इन अमूल्य वाक्यों से आज-कल के ‘जी हुजूर’-सम्प्रदाय के भी लोगों का काम चल जाता है। सायमन-कमीशन के आगमन के पहले से ही इस देश में ‘वायकाट’ की धूम मची हुई थी और जो लोग किसी वजह से उसके पक्ष में थे वे स्वयं लज्जित थे। परन्तु इस लज्जा को छिड़ाने के लिए उपर्युक्त वाक्यों का पाठ किया करते थे। वर्क की प्रकृति में अतिथि-सत्कार बहुत था। जब रघुनाथराव पेशवा के दो ब्राह्मण राजकर्मचारी इंग्लैंड गये तब उनको वहाँ बड़े कष्ट उठाने पड़े। जब यह बात वर्क को मालूम हुई तब उन्हें अपने मकान में ठहराया और बाग में उनके खाना पकाने का प्रबंध करवा दिया। वर्क सदा ऋण के बोझ से दबे रहे और इसी वजह से किसी बड़ी जगह पर नहीं पहुँच पाये। उन्होंने वारेन हेस्टिंग्स पर अभियोग लगाने में जो स्पीच दी थी उसका आज भी बड़ा नाम है। उसे सुनकर बहुत-सी सुननेवाली महिलाएँ वेहोश हो गई थीं, और स्वयं वारेन हेस्टिंग्स का भी दिल दहल गया था।

इस स्पीच से भी अधिक महत्त्व की स्पीच उन्होंने आर्कट के नवाब के क़त्ले के विषय में दी थी। वर्क का अन्तिम वाक्य यह था—“ईश्वर तुम्हारा (सर्वका) भला करे।” इसमें उनके धार्मिक विचारों का पता चलता है।

वायरन (जार्ज गाडन) लाई १७८८-१८२४—साहित्यिक क्षेत्र में अपने समय में वे बेजोड़ थे। उनकी महान् विद्वान् गैटे की राय है कि शेक्सपियर के बाद वेरन का ही स्थान है। वे बड़े अभिमानों स्वभाव के थे, नाथ ही दुश्चरित्र भी। उनके मरते ही उनका जीवन चरित्र लिख लेने के बाद उनके सारे कागज़-पत्र जला दिये गये थे। उन्होंने जो शायी की थी उसमें एक लड़की पैदा हुई थी, जिसका नाम एडा था। एडा के जन्म के बाद फिर उनकी पत्नी ने उनके घर का मुँह नहीं देखा। उन्होंने एक बार अपनी सौतेली बहन को लिखा था—“जब मैं किसी अमीर औरत को हँसू पाऊँगा जो मेरी मुविशा के अनुयायी होगी और जो इतनी बेवकूफ होगी कि मुझे स्वीकार करे तब उसे मैं अपने को दुखी करने दूँगा। दौलत चुम्बक-पत्थर की तरह है और वैसे ही आँख भी है। वह जितनी ही बुझी हो, उतना ही अच्छा है, क्योंकि उसे स्वर्ग भेजने का मौका मिलता है।” जिसके ये विचार हों वह कैसे एक का होकर रह सकता था? अपनी व्यथी होने के कारण वेरन धनाभाव से पीड़ित रहते थे और उनकी सदैव रुपये पर ही निगाह रहती थी। अन्त में वाय-दादे की सारी जायदाद, यहाँ तक कि मकान भी विक्रय गया था। उन्होंने एक दफ़ा अपने मित्र को लिखा था कि उनकी उपाधि कम-से-कम दस या पन्द्रह पाँड में ज़रूर बिक जायगी—यही अच्छा है जब पास इतने आने भी नहीं हैं। ‘आरत काह न करहि कुकर्मा’। नित्य प्रति काँडे नई बात हों, यही उनकी इच्छा रहती थी और इसी को वे अपने जीवन का उद्देश समझते थे और कहते थे कि इसी से पता चलता है कि हम जीवित हैं, चाहे तकलीफ़ में ही क्यों न हों। (गन्त हाये गम को भी ऐ दिल गर्नामत जानिये—वे सदा हों जायगा यह साज़ हस्ती एक दिन) उसी इच्छा की पूर्ति के लिए वे तम्बाकू खाने थे। वे इतने वदनाम हो गये थे कि इंग्लैंड में रहना मुश्किल हो गया था। जब देश छोड़े जा रहे थे तब उन्होंने एक कविता लिखकर अपने मित्र टाम मूर को भेजी थी, जिस

का भावार्थ यह है—“उनके लिए आह है जो मुझमें प्रेम करते हैं और उनके लिए उपहासजनक मुस्कराहट है जो मुझमें नफ़रत करते हैं। चाहे जिन देश में मैं रहूँ, यह हृदय हर एक भवितव्यता के लिए तैयार है।” वे इंग्लैंड को फिर ज़िन्दा नहीं लौटे। तुर्की के ख़िलाफ़ वे ग्रीस के पक्ष में थे। उनकी इच्छा युद्धस्थल में लड़ते हुए मरने की थी, परन्तु ऐसा नहीं हुआ। उनकी ‘चाइल्ड हेराल्ड’ नाम की कविता बहुत प्रसिद्ध है। यह २० फ़रवरी १८१२ को प्रकाशित हुई थी और मार्च के अन्त तक इसके सात संस्करण निकल गये थे। उनका अन्तिम वाक्य यह था—“मैं खयाल करता हूँ मैं अब मो-जाऊँ।” ऐसे अशान्तिमय जीवन के बाद ऐसे ही वाक्य का मुँह से निकलना स्वाभाविक था।

चालर्स (द्वितीय) १६३०-१६८५—ये ‘प्रजाप्रीड़क, विश्वासघाती, और घातक’ चालर्स (प्रथम) के पुत्र थे। इनके पिता को क्रामवेल की आज्ञा से प्राण-दण्ड दिया गया था। इंग्लैंड के इतिहास में इनसे अधिक बुरा हुकूमत और किसी राजा की नहीं हुई है। इनकी दूसरी विशेषता यह थी कि शायद वहाँ के और किसी बादशाह के इतनी खेलियाँ नहीं थीं। इन्हीं के समय में लन्दन में प्लेग का प्रकोप हुआ था और बहुत बड़ी आग भी लगी थी। मरने के थोड़ी देर पहले इन्होंने कहा था—“देखना, बेचारी बेली (आपकी एक प्रेमिका) भूखों न मरे।” इनका आखिरी वाक्य यह था—“मुझे खेद है कि मने में मैं देर लगा रहा हूँ।” वह वाक्य उन दरबारियों ने कहा था जो इनकी मृत्युशय्या के पास खड़े थे। कहने का मतलब यह था कि आप लोगों को बेकार खड़े खड़े कष्ट हो रहा है। शून्य हृदय के शून्य शब्द हैं !

चालर्स नवम (फ्रांस) १५५०-१५७४—इनमें शारीरिक बल की कमी नहीं थी और न कमी बहादुरी की थी। ये साहित्य के भी अच्छे जानकार थे। इन सब गुणों के होते हुए भी ये बड़े चालाक थे, विचारों में न स्थिरता थी, न दृढ़ता थी, और सर्वांगपरि यह अवगुण था कि इनका हृदय दया-शून्य था। ये अपनी माँ के हाथों के कठपुतली थे। वह जो नाच नचाती थी वही नाचते थे। अपनी माता के आदेशानुसार इन्होंने सेन्ट मार्गारोल्ड के वध किये जाने की आज्ञा दी थी। इस दुष्ट और पापपूर्ण

कार्य का प्रभाव कैथलिक-सम्प्रदाय के लोगों पर बहुत बुरा पड़ा था। इस घटना के दो वर्ष के अन्दर ही इनकी मृत्यु हो गई थी। इन्होंने मरने के समय कहा था—“दाई ! दाई ! कैसे कैसे बध मैंने करवाये हैं ! कितना कितना खून बहाया है। मैंने अपराध किया है। क्षमा करो, ईश्वर !” कैसे पश्चात्ताप-पूर्ण शब्द हैं।

कापर नीकस (निकोलस) १४७३-१५४३—ये खगोल-विद्या के बहुत बड़े विद्वान् थे। योरोपीय लोग इन्हें इस विद्या का संस्थापक मानते हैं। उन्हीं लोगों का यह राय है कि इन्होंने इस बात का पता लगाया था कि सूर्य ही इस विश्व का केन्द्र है। इन्होंने बहुत-सी पुस्तकें लिखी हैं। देहावसान के समय यह वाक्य इनके मुँह से निकला था—“अब, हे ईश्वर, अपने सेवक को कष्टों से मुक्त कर।” तकलीफ़ में लोग उसी को पुकारते हैं जिसमें कुछ आशा होनी है, और यह वाक्य आशा का एक सुन्दर नमूना है।

क्रैमर (टामस) १४८९-१५५६—ये केन्टरबरी के बड़े पादरी थे। इनके विचारों में उदारता नहीं थी। जो राय होती थी, वस उसी को ठीक समझते थे। जिनके विचार इनके विचारों से नहीं मिलते थे उनके ये दुश्मन हो जाते थे। धार्मिक सहनशीलता इनमें नाम को भी नहीं थी। कहा जाता है कि बहुतों को ज़िन्दा जलवा देने में भी इनका हाथ था। उस समय पादरियों के बहुत अधिकार थे। हेनरी (अष्टम) का ज़माना था, जो इन पर बहुत कृपा करता था। ये धीरे धीरे ‘प्रोटेस्टेंट-सम्प्रदाय’ की तरफ़ झुक रहे थे, लेकिन हेनरी के देहान्त के बाद इनके पैर उखड़ गये और अपने धर्मशास्त्र के विरुद्ध सेमर के प्राणदण्ड के आशय पर हस्ताक्षर कर दिया। विशप बोनर, गाडिनर और डे का पदच्युत करने और कारावास का दण्ड देने में ये सहमत थे। बाद की इन पर झूठी कसम खाने का अभियोग लगाया गया। राम के बड़े पादरी के कमिश्नर की अदालत में इनका मुक़द्दमा पेश हुआ। इनका यह कहना था कि वह मुक़द्दमा कमिश्नर नहीं कर सकता। दूसरा अभियोग राजद्रोह का था, जिसे इन्होंने स्वीकार कर लिया और इनको प्राणदण्ड दिया गया। इन्होंने यह इच्छा प्रकट की थी कि ये ज़िन्दा जलाये जायँ। जब लकड़ियों में आग लगाई गई तब इन्होंने अपने दाहने हाथ को आग में बड़ा दिया और



कहा "इस हाथ ने अपराध किया है। यह अयोग्य हाथ।" इसी हाथ से इन्होंने अपना धर्म बदलनेवाले कारागृह पर हस्ताक्षर किया था। चरित्र तो उतना उच्च नहीं था, पर अपनी भूल मान लेने की हिम्मत अवश्य थी और उसी का सूचक उनका उपर्युक्त अन्तिम वाक्य है।

लैन्टन (जार्ज जेम्स) १७५९-१७९४—पाजबिल्व के पहले ये पेरिस में बकालत करते थे। इनकी सहानुभूति क्रांतिकारियों की तरफ थी। योग्य योग्य का पहचानता है। इन पर मिराबो की निगाह पड़ी और उन्होंने इनको अपने साथ काम करने के लिए रख लिया। मिराबो भी अपने जमाने का बहुत बड़ा आदमी था। फ्रांस के विप्लव का इतिहास उसी का इतिहास है। एक के बिना दूसरा अपूर्ण है। सुनने में चाहे अयुक्तभास मालूम हो, पर यह एक ऐतिहासिक सत्य है कि प्रायः विद्रोह और सचचरित्रता एक दूसरे का साथी नहीं है। इनका कोई सिद्धान्त नहीं था और अगर कोई था तो समय की सेवा करना। इनके विचारों में स्थिरता नहीं थी—हड़ता तो दूर रही। ये एक दफा अपने पिता के पक्ष में इतना हो गये कि मा ने इन पर गोली चला दी और जब माता के पक्ष में गये तब माता के जब पलटा खाया और पिता के पक्ष में गये तब माता के चरित्र तफ पर आरोप किया। इनमें सभी अवगुण थे, परन्तु उस समय ये जनता के आराध्यदेव थे। कर्ज़ लेकर उसे चुकाना इन्होंने नहीं सोचा था। इनके मरने पर इनकी शादी के कपड़ों के दाम देना बाढ़ी था। इनके भाग्य सदा उनके खिलाफ होते थे जो विप्लव के पक्ष में नहीं थे। थोड़े दिनों के बाद ये न्याय-मंत्री नियुक्त हुए। इस समय समस्त देश में बड़ा जोश था। बड़ी जगह पर पहुँचते ही उनकी संख्या बढ़ी हो जाती है जो 'विन काज दाहने वायें' रहते हैं। ये अपने घर चले गये और वहीं रहने लगे। लोगों ने इनके बुला भेजा और पेरिस पहुँचते ही ये गिरफ्तार कर लिये गये और उसी न्यायालय के सामने इनका मुकद्दमा हुआ जिसकी स्थापना इन्होंने की थी। इन पर न्याय का अपमान करने का अभियोग लगाया गया। इन्होंने अपने बचाव में बहस की, पर एक न सुनी गई और इन्हें प्राणदण्ड दिया गया। राज-विद्रोह का एक बड़ा पक्षपाती स्वयं उसका शिकार बन गया। उन्होंने

सिर काटनेवाले से कहा था—“मेरा सिर लोगों के अवश्य दिखला देना, क्योंकि ऐसा सिर लोगों के बहुत दिनों के बाद देखने के मिलेगा।” अभिमान ने मरते वक्त तक इनका साथ नहीं छोड़ा।

फ्राक्स, चार्ल्स जेम्स १७४९-१८०६—ये आजीवन अनियमित ही रहे। १९ वें वर्ष में पार्लियामेंट के मेम्बर चुने गये। जब अमरीका से युद्ध हो रहा था तब इन्होंने उन सब कानूनों का विरोध किया जिनके द्वारा गवर्नमेंट को मनमानी करने का अधिकार प्राप्त होता था। ये अपने समय के श्रेष्ठ वक्ताओं में थे। इनका स्वभाव सरल और विचार बहुत उदार थे। उनके साथ भी बहुत अच्छा व्यवहार करते थे जो इनके खिलाफ रहते थे। एक दफा जब ये पार्लियामेंट की मेम्बरी के लिए खड़े हुए तब बहुत ज़ोरों से इनका विरोध किया गया। ऐसे मौकों पर प्रत्येक वोट बहुमूल्य होता है। विवशताय की उच्च इनके पक्ष में थी। उच्च बड़ी सुन्दर थी। वे एक क्रस्ताव से वोट मांगने लगे। उसने वोट देने से इनकार किया। अन्त में यह तब हुआ कि वह उनका मुन्धन करले और अपना वोट दे दे। फ्राक्स में ये सब गुण होते हुए भी कुछ अवगुण थे। वे बहुत बड़े शराबी और जुवारी थे। वर्क के समकालीन थे। वर्क ने एक दफा इनकी प्रशंसा में कहा था कि फ्राक्स जैसा तार्किक संसार में कभी नहीं पैदा हुआ। वर्क और फ्राक्स का आखिरी जिन्दगी में वैमनस्य हो गया था। तब भी वर्क के मरने पर फ्राक्स ने पार्लियामेंट में यह प्रस्ताव पेश किया था कि वे वेस्टमिंस्टर-एवे में गाड़े जायें। परन्तु वर्क कह गये थे कि साधारण आदमियों की ही तरह वे दफन किये जायें। फ्राक्स ने अपनी मित्रता का ऋण चुका दिया। इन्होंने मरने के पहले कहा था—“मैं सुखी मर रहा हूँ।” ये शब्द उसी के मुँह से निकल सकते हैं जिस पर कोई लाञ्छन न हो।

जार्ज (चतुर्थ) १७६२-१८३०—१९ वर्ष की अवस्था तक ये कड़ी देख-भाल में रखे गये। १८ वें वर्ष से ही अपने चरित्र का पता देना शुरू कर दिया था। एक नाटक करनेवाली मिसेज़ राविंसन से इनका प्रेम हो गया और फिर-२० साल की उम्र में एक रोमन कैथलिक सम्प्रदाय की स्त्री से शादी कर ली। १७९५ में फिर प्रिंसेस केरोलीन

से शादी की और पार्लियामेंट ने इनका कर्ज़ जो ६,५०,००० पाँड था, अदा कर दिया। बादशाह होने पर इन्होंने अपनी पत्नी को तलाक़ दे दिया। जैसे के तैसा मिल जाता है। इनके सम्बन्ध में लोगों की राय है कि ये अभक्त पुत्र, कुँ पति और निष्ठुर पिता थे। मरने के वक्त कहा था—“यह क्या है? क्या यह मौत है?”

गिवन (एडवर्ड) १७३७-१७९४—इंग्लैंड के इतिहास-लेखकों की सूची में इनका नाम सबसे ऊँचा है। बचपन में ये प्रायः बंमार रहते थे। निर्क दो वर्ष स्कूल में पढ़ा था और १४ नहीं कालेज में। यही इनकी शिक्षा की नींव थी। ये लैटिन और फ्रेंच के भी अच्छे विद्वान् थे। ‘डिक्लार्शन ऑफ़ काल आक्र दि गेनम इम्पायर’ इन्हीं की अमर रचना है। इन्होंने स्वयं लिखा है कि १५ अक्टूबर १७६४ को जब मैं रोम में बृहस्पति-ग्रह के मंदिर में बैठा हुआ था और नंगे पैर पुजारी स्तुति कर रहे थे तब पहले दफ़े उस साम्राज्य के ह्रास और पतन का इतिहास लिखने का ख्याल मेरे दिमाग में आया था। ये पार्लियामेंट के मेम्बर भी रहे। ये हमेशा गवर्नमेंट की तरफ वोट देते थे और इसी कारण इनका अच्छे वेतन की एक जगह मिल गई थी। इनके कौंसिलों में वोट देने के सम्बन्ध में किसी ने खूब कहा है—“अच्छे दुधारा भूल न जाना कौंसिल का है वोट, या तो पाँचों उँगलों की या सर पर है चोट।” इनका अन्तिम वाक्य यह था—“हे ईश्वर! हे ईश्वर!” जिनके शास्त्र में फूल बिछे रहे हैं या जिन्होंने ‘चैन की बंशी’ बजाई है या जो ‘लक्ष्मी के पुत्र’ रहे हैं उन्हें ईश्वर से क्या सरोकार? सरोकार तो ईश्वर से उन्हें रहता है जिनका रास्ता कष्टपूर्ण है या जो ‘चौकत चैन का नाम सुने’ या जिनके पास भूख के ‘धोखा’ देने भर का भी इन्तिज़ाम नहीं है या जिनकी जिन्दगी ‘जिन्दा मौत’ है। यदि इन सब कष्टों का सामना गिवन को करना पड़ा था तो फिर कोई वजह नहीं थी कि मरने के समय ईश्वर न याद आता।

गेटे (जान उत्तरगैंग) १७४९-१८३२—इनका जन्म-स्थान फ्रैंकफ़र्ट (जर्मनी) है। ये अपने समय के अद्वितीय विद्वान् थे या यह भी कहना ठीक होगा कि संसार के बड़े विद्वानों में इनकी गणना है। कोई भी बात ये बहुत जल्दी सीख लेते थे। इनका शिक्षा देने का इनके पिता

ने बड़ा अच्छा प्रयत्न किया था। १७६९ में जब फ्रांस में फ्रौज ने फ्रैंकफ़र्ट में प्रवेश किया तब वहाँ एक थियेटर की स्थापना हुई और इनकी तवीयत उधर खिंच गई और प्रसिद्ध नाटक लिखनेवालों से उनकी ज्ञान-पहचान हुई, जिनका बहुत प्रभाव इन पर पड़ा। जब ये पृथिवी में भर्ती हुए तब इनके कानून से कुछ भी नहीं और साहित्य ने बहुत थोड़ी रुचि थी। स्वतंत्र आत्माओं को किसी क्रिस्म के बंधन से अरुच होती है। इनको समालोचना लिखने और कविता रचने का शौक था। अथ प्रेम पथ-प्रदर्शक हुआ—मेने में सुगन्ध आगई। ये अपनी प्रेमिका को इतना चाहते थे कि एक दफा जब इनको एक आवश्यक कार्यवश बाहर जाना पड़ा तब ये उसकी कंचुकी साथ ले गये थे। इनका कहना है कि कई दिनों तक इनको उसमें एक मनोहारी सुगंध मिलती रही। प्रेम प्रत्येक अंग का सुवासित कर देता है। राजवंश में भी इनका आदर और सत्कार था और ऊँचे पद पर ये नियुक्त थे। इन्होंने बहुत-सी पुस्तकें लिखी हैं, जो अभी तक प्रसिद्ध हैं। समय ने पलटा न्याया—अच्छे दिन गये, बुरे दिन आये। १८१६ में इनकी पत्नी का शरीरान्त हो गया। इनकी अत्यन्त शोचनीय दशा हो जानी, यदि इनकी वह इनकी अच्छी देख-रेख न रखती और पौत्र इनका दिल कभी अकेली नहीं आती है। एक कहावत है कि ‘मुसीबत चलते बने और अन्त में १८३० में इनकी पुत्र-शोक भी देखना पड़ा। इनका अन्तिम वाक्य यह था—“प्रकाश, किसी गूढ़ तत्त्व पर काफ़ी प्रकाश नहीं पड़ता है।

हैज़लिट (विलियम) १७७८-१८३०—ये अँगरेज़ी के बहुत बड़े लेखक थे। इन्होंने कई विवाह किये, परन्तु अन्तिम समय दुःख-पूर्ण रहा। स्वास्थ्य बहुत खराब हो गया था और उससे अधिक आर्थिक दशा बिगड़ी हुई थी। इतने पर भी मरते समय इन्होंने कहा था—“मेरा जीवन सुखी व्यतीत हुआ है।” सन्तोषी सदा सुखी रहता है। हर्बर्ट (जार्ज) १५९३-१६३३—ये कवि थे। कालेज से निकलने पर आँखें नौकरी पर थीं, पर इनके कुछ मित्रों ने इनका ध्यान धर्म की तरफ आकर्षित कर दिया और



ये थोड़े दिनों तक एक पदाधिकारी भी रहे। इनकी कुछ कवितायें बड़ी प्रशंसा की दृष्टि से देखी जाती हैं। मृत्यु के समय इन्होंने कहा था—“ईश्वर, अब मेरी आत्मा को स्वीकार कर।” ये शब्द उनके धार्मिक विचारों के प्रतिबिम्ब हैं।

(कीटम (जान) १७९५-१८२१—इन्होंने पहले चिकित्सा-शास्त्र पढ़ा और थोड़े दिनों तक एक डाक्टर के साथ काम भी सीखा। परन्तु अन्त में यह सब छोड़कर सरस्वती के उपासक बन गये। अँगरेजी-भाषा के कवियों में इनका स्थान बहुत ऊँचा है। इनकी कविता की जो प्रशंसा की जाय वह थोड़ी है। विद्वत्ता और दरिद्रता की मिश्रता है। ये भी भनाभाव से पीड़ित रहते थे। पैतृक सम्पत्ति बहुत कुछ ‘सिकुड़’ आई थी और स्वास्थ्य ने भी साथ छोड़ दिया था। बहुत दिनों से लय-योग का भय हो रहा था और वही आँखों में टीक निकला। एक स्त्री से इनका असफल प्रेम था। अँगरेजी की एक कविता का भावार्थ यह है कि सब वेदनाओं से अधिक यह वेदना है कि किसी का किसी से असफल प्रेम हो। इन्होंने स्वयं अपना मृत्यु-आलेख लिखा था—“यहाँ वह लेटा हुआ है जिसका नाम पानी पर लिखा है।” कितने भावपूर्ण शब्द हैं। इनको फूलों का बड़ा शौक था। इनका आखिरी वाक्य यह था—“मुझे मालूम होता है कि जैसे मुक पर फूल उग रहे हों।”

मेकाले, टामस वैविगटन (लार्ड) १८००-१८५९—ये इतनी तीव्र बुद्धि के थे कि चार ही वर्ष में स्कूल से कालेज पहुँच गये। ये गणित से बहुत धरारते थे और हमेशा इसका उन्हें डर रहता था। इन्होंने वैरिस्टरी की परीक्षा पास की, परन्तु इस पेशे से इनको वैसी रुचि नहीं थी—ये साहित्य की तरफ खिंच गये। १८२५ में इन्होंने मिल्टन पर एक लेख लिखा था। इस लेख से साहित्य में इनका स्थान निश्चित हो गया। जब ये पार्लियामेंट में पहुँचे और ‘रिकार्म-विल’ पर स्वीच दी तब लोगों का मालूम हुआ कि ये बड़े भारी वक्ता भी हैं। इनका ‘हाथ खुला’ हुआ था, इस वजह से रुपया की कमी रहती थी और इसी वजह से १०,००० पाँड का सालाना वेतन स्वीकार कर ये भारत-सरकार के कानूनी सलाहकार के रूप में १८३४ में हिन्दुस्तान आये थे।

इनके जोर देने की वजह से हिन्दुस्तानियों को अँगरेजी की शिक्षा दी जाने लगी। १८३८ में ये वापस गये। इतिहास और नियन्त्रण के नामों लेखक थे। एक ने इनकी प्रशंसा में कहा है कि किन्हीं विद्यार्थी का हमने अधिक अभ्यास नहीं हो सकता है कि इनकी शैली का अनुसरण करें। इन्होंने मरने के वक्त कहा था—“अब मैं जीवन के मध्य पर से हटूँगा। मैं बहुत थक गया हूँ।”

नेपोलियन (बोनापाट) १७६९-१८२१—नेपोलियन के सम्बन्ध में किसी का यह कहना है कि जो उन्हें नहीं जानता है, यह सूचित करता है कि वह स्वयं अपरिचित है। मिल्टन ने अपने ‘पेराडाइज लास्ट’ में लिखा है कि शैतान ने एक मौक़े पर कहा था—नाट दु नो मी इज़ दु अगु योर मेल्ल अन्नोन। अर्थात् तुम न जानना इस बात का प्रमाण है कि स्वयं तुम्हें कोई नहीं जानता है। यह पंक्ति अब अँगरेजी में एक प्रसिद्ध लोकोक्ति हो गई है। जब तक भाग्य ने साथ दिया, कीर्ति और विजय नेपोलियन के पीछे दौड़ती थी जैसा किसी के पीछे उनके पहले और उनके बाद कभी नहीं दौड़ी है और दुरे दिन आते ही फिर ऐसा मुँह फेरा कि एक नज़र भी लौटकर नहीं देखा। नेपोलियन की भी निगाह हिन्दुस्तान पर थी और इंग्लैंड से तो वे जलते ही थे, लेकिन उनके इरादे पूरे नहीं हुए। नील और ट्रेफालगर के युद्धों की असफलता ने उनकी समस्त शक्ति को समाप्त कर दिया। वाटरलू के प्रसिद्ध युद्ध में वे पकड़े गये और सेन्ट हेलिना द्वीप में रहने को भेज दिये गये और वहीं कैद में उनकी मृत्यु हो गई। मरने के वक्त इन्होंने कहा था—“हे ईश्वर, फ्रांस की क्रीज का प्रधान सेनापति।” यह शायद इस भाव का सूचक है कि हे ईश्वर, फ्रांस की क्रीज का प्रधान सेनापति आज कैदी के रूप में मर रहा है। नेपोलियन को सम्राट होने से अधिक अभिमान प्रधान सेनापति होने का था।

नेल्सन (डोरेशियो) वार्डकाउंट १७५८-१८०५—इन पर इंग्लैंड का उचित अभिमान है। इसमें सन्देह नहीं कि ये एक बहुत बड़े वीर पुरुष थे, और इनके वीरत्व की तुलना केवल इनकी अनुपम देश-भक्ति से की जा सकती है। ट्रेफालगर के युद्ध का इतिहास बिना इनके इतिहास के अपूर्ण है। उस समय इंग्लैंड पर घोर संकट था और देशवासियों से प्रार्थना करते हुए इन्होंने लिखा

था कि नेल्सन हर एक आदमी ने आशा रखता है कि वह अपने कर्तव्य का पालन करेगा। इन्होंने पुनरावृत्ति में ‘नेल्सन’ की जगह ‘इंग्लैंड’ शब्द बड़ा दिया। हमने इनके उदार विचारों का पैसा चलता है। १८०० में इन्होंने अपनी पत्नी को तलाक़ दे दिया था, क्योंकि इनका प्रेम लेडी हैमिल्टन से हो गया था।

युद्ध हो रहा था और ये सामने खड़े कैप्टन हाईडों का आज़ा दे रहे थे कि इनके वायें कन्धे में गोली आ लगी, जिससे प्राणघातक घाव लगा और तीन घंटे के बाद इनका शरीरान्त हो गया। इनका अन्तिम वाक्य यह था—“ईश्वर का धन्यवाद है। मैंने अपने कर्तव्य का पालन किया है।” मृत्यु का कभी इतना सन्तोष और प्रसन्नता नहीं होती, जिनका कर्तव्य-पालन न होनी है।

नेरो (रोम का बादशाह) ३७-६८ इन्होंने कुल चौदह वर्ष राज्य किया था। सच्चरित्रता का अभाव यों तो बहुतों में होता है, परन्तु ये उन लोगों में थे—“जिनके पहलू में हवा भी बचकर चलती थी।” इनके पिता के मरने पर इनकी माता ने बादशाह ब्राडियस से शादी कर ली और उसने इन्हें अपना उत्तराधिकारी मान लिया। उसके मरने पर ये तत्काल पर बैठे और बड़ी कड़ाई से शासन किया। इन्होंने ब्राडियस के लड़के को ज़हर दिलवा दिया और अपनी प्रेमिका को प्रसन्न करने के लिए अपनी माता और फिर अपनी पत्नी का वध कर डाला। सन् ६४ ईसवी को जुलाई में रोम में इतनी बड़ी आग लगी कि दो तिहाई शहर जल गया। कहा जाता है कि इन्होंने ने आग लगवा दी थी और यह भी कहा जाता है कि ये दूर से इस भयानक और हृदय-विदारक दृश्य को देख रहे थे और एक पुरानी कविता पढ़ रहे थे, जिसमें एक दूसरे शहर के जलने का वर्णन था। बहुत-से ईसाइयों को मरवा डाला और बहुतों के साथ बड़ी कठोरता का बर्ताव किया। इनके खिलाफ़ रियाया ने पड़्यन्त्र रचा, परन्तु वह सफल नहीं हुआ और गव पड़्यन्त्रकारी मार डाले गये। इन्होंने फिर शहर बनवाना शुरू किया और स्वयं अपना महल बनवाने के लिए इटली के कई स्थान लूटे। एक दफ़ा गुस्से में आकर अपनी पत्नी को एक लात मार दी। वह गर्भवती थी और इस चोट से उसकी मृत्यु हो गई। फिर ब्राडियस की लड़की से शादी करनी चाही, लेकिन उसने इनकार कर दिया। इस

वजह से उसे मरवा डाला। वहाँ ने जब नाउम्मीदी हुई तब एक दूसरी स्त्री पर तथीयत आई और उसके पति का वध करवाकर उसने विवाह किया। इनके ज़माने में किसी में सद्गुणों का होना एक बड़ा अभिशाप था। ये अपने ज़माने के बहुत बड़े कवि, तत्त्वज्ञानी और संगीतशास्त्र-विशारद कहलाना चाहते थे। रियाया विगड़ी हुई थी। अन्त में विद्रोह सरल हुआ और ये भागे और आत्महत्या कर ली। मरने के वक्त इन्होंने कहा था—“संसार मुझमें कितना बड़ा कला-कौशल खो रहा है।” शायद वह मिथ्या-भिमान की चरम सीमा है।

पामर्स्ट (हेनरी) जान टेम्पेल लार्ड १७८४-१८६५—ये इंग्लैंड के प्रधानमंत्री के पद तक पहुँचे थे। इनके चरित्र में कुछ विचित्रतायें भी थीं। ये अपनी राय का ऐसे जोरों से समर्थन करते थे कि तर्कों की सीमा को भी उल्लंघन कर जाते थे। इनके भाषणों में प्रायः एक प्रकार का रुखापन होता था, जो सभ्य समाज की दृष्टि में अनुचित मालूम होता था। ये अक्सर अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में हस्तक्षेप किया करते थे। इन्होंने मरने के वक्त कहा था—“मरना, डाक्टर, वही एक चीज़ है जो मैं कभी नहीं करूँगा।” संसार की यही एक चीज़ है, जो सबको करना पड़ती है। उर्दू का एक कवि कहता है—“लाश पर इब्रत यह कहती है ‘अमीर’, आये थे दुनिया में इस दिन के लिए।”

पो (इडगर एनन) १८०९-४९—ये तीन ही वर्ष की अवस्था में अनाथ हो गये थे। इनको एक अमीर और पुत्रविहीन सौदागर ने अपना उत्तराधिकारी बना लिया था। अभी थे पढ़ ही रहे थे कि इनकी जुवाँ खेलने की आदत पड़ गई। इन्होंने क्रीज में नीकरी की। वहाँ ठीक काम न करने की वजह से निकाल दिये गये। ये भूखों मरते, यदि इनको लिखना न आता होता। ये अखबारों में लिखा करते थे। उसने कुछ मिल जाता था और कुछ कितानें भी लिखी थीं। लिखकर जो कमाते थे वह फिर उड़ा देते थे और फिर रोज़ियों के लाले पड़ जाते थे। इनकी पत्नी अत्यन्त दरिद्रता में मरी। इन्होंने एक दफ़ा आत्महत्या करने की चेष्टा की थी। अन्त में इनकी एक अस्पताल में मृत्यु हुई। इनका आखिरी वाक्य यह था—“हे ईश्वर, मेरी आत्मा की सहायता



करो, अगर कर सकते हो"। जिने जन्म भर किसी से सहायता न मिली हो उसे सहायता पर कैसे विश्वास होता? कोई भी अपने अवगुणों पर तिगाह नहीं डालता है और यही खयाल किया करता है कि वह सहायता और दया के योग्य है और जो कुछ गलती है वह दया और सहायता न करनेवाले की है। अँगरेजी में एक कहावत है कि 'पहले योग्य बनो तब इच्छा करो'। एक दूसरा कहता है कि 'योग्य बनो परन्तु इच्छा न करो'।

टेल्ल (फ्रांसिस) १४८३-१५५३—ये अपने समय के बहुत बड़े विद्वान् थे। ग्रीक, हेब्रू, अरबी, लेटिन और फ्रेंच आदि भाषाएँ अच्छी तरह जानते थे। स्वतंत्र विचारों के आदमी थे। कभी साधुओं के किसी सम्प्रदाय में सम्मिलित हो जाते थे और कभी उसे छोड़ देते थे और वहाँ से चलते वनते थे। सबसे बड़े पादरी से इनकी मित्रता थी और इस वजह से इनके अग्रगण्य कठिनाइयों का सामना नहीं करना पड़ा था। इनके चिकित्सा-शास्त्र का भी अच्छा ज्ञान था और चिकित्सक का भी काम किया था। ये अच्छे व्यंग्य-लेखक थे। बहुत-सी पुस्तकें लिखी हैं। इनकी लिखी एक पुस्तक से रोमन कैथलिक और प्रोटेस्टेंट दोनों इतना नागुश हुए कि किताब की विक्री रोक देने और लेखक को जला देने का शोर मचाया था। हास्य के लिखते समय सभ्यता को उठाकर ताल पर रख देते थे। उसमें आमीशता आ जाती थी। यदि यह दोष न होता तो इनकी कविता उच्च कोटि की गिनी जाती। इनकी मृत्यु के पश्चात् इनकी जो पुस्तक प्रकाशित हुई उसमें भी उपर्युक्त दोष था। इनकी विद्वत्ता के जितने लोग प्रशंसक थे, उतने ही या उससे अधिक निन्दक थे। इन्होंने मरने के समय कहा था—“परदा गिरने दो! (जीवनरूपी) प्रहसन समाप्त हो गया।” बहुत अच्छा भाव बहुत अच्छे शब्दों में प्रकट हुआ है।

स्काट (सर वाल्टर) १७७१-१८३२—अँगरेजी-साहित्य में इनका बहुत नाम है। ये एक प्रसिद्ध सैनिक घराने के थे, पर इन्होंने साहित्य-क्षेत्र में नाम कमाया। साहित्यिक विशेषताओं के अतिरिक्त इनमें दो शारीरिक विशेषताएँ भी थीं। ये चलने में लँगड़ाते थे और इनका मुँह अधिक चौड़ा था। बचपन में बीमार पड़ गये थे। जान तो बच गई, परन्तु न मालूम किस कारण से पैर में दबक आ गई। मुँह चौड़ा होने के सम्बन्ध में कहा जाता है कि

इनके छः पुत्र पहले के वाल्टर स्काट का पुत्र विलियम बहुत खूबसूरत था, और एक दफा जब उसने सर गिडन मरे की ज़मीन पर धावा किया तब पकड़ लिया गया। सर गिडन ने वह शर्त की कि या तो प्राणदण्ड स्वीकार करो या उसकी तीन लड़कियों में से जो सबसे अधिक कुरूप है उससे शादी करो। विलियम ने शादी करना स्वीकार किया और वह कुरूप कन्या एक आदर्श पत्नी निकली। तब ने इस वंश के सब लोगों के मुँह चौड़े होते आते थे। ये राजपूत की मेहनत करने वाले थे। जब काम करने लगते तब न खाने का खयाल रहता, न आराम का। निर्माक भी बहुत थे। एक क्रिस्मा स्वयं कहा करते थे। एक दफा वे एक सराय में पहुँचे। उसके मालिक ने कहा कि सोने के लिए एक कमरे में प्रवृत्त कर दीजिए। मालिक ने खेद प्रकट किया और कहा कि कोई कमरा खाली नहीं है सिवा उस कमरे के जिसमें एक पल्लंग पर लाश पड़ी हुई है और दूसरा पल्लंग खाली है। उन्होंने पूछा कि क्या वह आदमी किसी संक्रामक रोग से मरा था। मालिक ने कहा, नहीं। तब इन्होंने कहा कि उसी कमरे के दूसरे पल्लंग पर मेरे सोने का इन्तिज़ाम कर दो। ये कहा करते थे कि उस रात से अधिक अच्छी तरह मैं कभी नहीं सोया। इनकी पुस्तकों की बड़ी धूम थी, हाथों-हाथ विक्रयी थीं। कहा जाता है कि इन्होंने पुस्तकें लिखकर १,४०,००० पौंड कमाया था, परन्तु जिस टाट-बाट से ये रहते थे उसके लिए वह आमदनी काफी नहीं थी। इनके मकान की प्रशंसा में एक ने कहा था कि वह पत्थर में कविता थी। ये केवल लेखक ही नहीं थे, बहुत बड़े कवि भी थे। अन्त में ऋणी हो गये। पत्नाघात हो गया था। प्राणान्त के समय इन्होंने कहा था—“तुम सबका ईश्वर भला करे। अब मैं फिर अपने को जानता हूँ।” यही वह समय है जब लोग अपनी वास्तविकता पहचानते हैं।

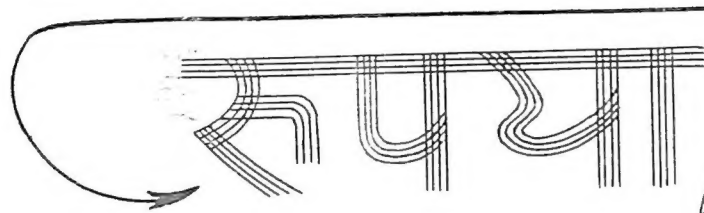
शेरीडन (रिचर्ड क्रिस्ली) १७५१-१८१६—इनमें वाणी-बल बहुत था। इनका वह भाषण अब भी आदर की दृष्टि से देखा जाता है जो इन्होंने वारेन हेस्टिंग्स पर अभियोग लगाये जाने के समर्थन में दिया था। कहा जाता है कि अँगरेजी-भाषा में इसके जोड़ की स्पीच नहीं है। इसको सुनकर लोग मुग्ध हो गये थे। इसकी प्रशंसा में पिट ने कहा था कि यह मालूम होता था कि जैसे 'कामन्स

सभा' के मेम्बर जादूगर की लुड़ी के नीचे हों। ये बहुत अच्छे नाटक लिखनेवालों में से थे। इनके नाटक 'दिरायवल्स' और 'दिरस्कल फ़ार स्कैंडल्स' बहुत मशहूर हैं। इनके नाटक जब खेले जाते थे तब ये भी अभिनय करते थे। थोड़े दिनों के बाद नाटकों से इनकी तयियत हट गई, वहाँ तक कि साहित्य से भी। अब ये अपनी पत्नी को लेकर लंदन चले आये और वहाँ रहने लगे। वहाँ आकर वे क्रैशन के पंजे में फँसे और वह जीवन व्यतीत होने लगा जो अतिव्ययता का परमोच्च शिखर था। १७८० में २९ वर्ष की अवस्था में ये पहली दफा पार्लियामेंट के मेम्बर हुए। परन्तु इनका पहला भाषण असफलता का प्रतिरूप था। इनके एक मित्र ने इनको सलाह देने हुए कहा था कि बहुत अच्छा होता यदि ये अपना पुराना पेशा करते रहते। शेरीडन ने अपना सिर अपने हाथ पर रखकर उच्चर दिया कि वाक्-शक्ति मुझमें है और वह प्रकट होगी। अब ये अपनी स्पीचें रट कर देने लगे। और जब अपने ऊपर विश्वास बढ़ा तब जो कुछ कहना होता था संक्षेप में एक कागज़ के टुकड़े पर लिख लेते थे। परिश्रम प्रत्येक कठिनाई पर विजय प्राप्त कर सकता है, भिन्नक जाती रही। फिर इनका जो नाम हुआ वह अब भी जीवित है। अब बुरे दिन आये। इनकी पत्नी का देहान्त हो गया और जिस औरत से इन्होंने फिर शादी की वह इनसे प्यादा रूपया बरबाद करने में बड़ी हुई थी। इनके थियेटर से भी कुछ आमदनी नहीं थी। ऋणग्रस्त हो गये थे। इन्होंने मरने के वक्त कहा था—“आह! मैं विलकुल बरबाद हो गया!” यह दुखी हृदय के दुख के शब्द हैं।

साक्रेटीज़—इनका जन्म सन् ईसवी के ४६९ वर्ष पहले बतलाया जाता है। ये ग्रीकदेश के सबसे बड़े तत्त्व-ज्ञानी थे। इनकी विशेष रुचि आचार-नीति से थी। ये पहले जीव में काम करते थे और इनका बहादुरी में बड़ा नाम था। राजनीति-क्षेत्र इनका क्षेत्र नहीं था। केवल कुछ दिनों के लिए ये साचिव-सभा में रहे थे। इन्होंने कोई किताब नहीं लिखी। ये प्रश्नोत्तरों से उपदेश देते थे। इनका कहना था—“सद्गुण ज्ञान है, दुर्गुण अज्ञान है।” ३९९ में इन पर यह अभियोग लगाया गया कि राज्य-द्वारा पूजित पुराने देवताओं के ये खिलाफ हैं और

नये देवताओं के पूजन के पक्षपाती हैं और इनके उपदेशों से नवयुवकों के चरित्र बिगड़ रहे हैं। मुकदमा चला और इनको प्राणदण्ड दिया गया। इन्होंने तमाम दिन अपने मित्रों के साथ व्यतीत किया और शाम को आशानुसार ज़हर पी लिया। मरने के समय इन्होंने कहा था—“क्रायटो, (आपका एक मित्र) एक मुर्ग का बलिदान एस्क्यूलापियस (एक देवता) को करना रह गया है।” कि मृत्यु के समय के कष्टों ने प्रतिज्ञा को नहीं भूला पाया था। इनका जीवन विचित्र था। पहले क्रायन पढ़ने का इरादा था, परन्तु ये उससे बहुत जल्दी घबरा गये। अतिव्यथी शुरू में ही थे, इस वजह से वाप नागुश था। वाप ने इनको फ्रांस के प्रतिनिधि के साथ जो हालेंड में रहता था, कर दिया और वहाँ से भी ये अपमानित होकर लौटे। खली तरह के व्यंग्यों से काम लिया कि इनको जेलखाना जाना पड़ा, और इसी अपराध में और भी कई दफा उसकी हवा खानी पड़ी। लेकिन इनकी आदत नहीं छूटी। इनकी विद्वत्ता में कोई सन्देह नहीं था और न कोई सन्देह इनकी चरित्र-हीनता में था। बहुत-से कारवारा में इनकी लगा था, जिससे इनको अच्छी आमदनी थी। इनका अन्तिम वाक्य था—“दुपार करके मुझे शान्ति से मरन दीजिए।” अगर जीवन में शान्ति नहीं मिली तो मरने के समय उसकी आशा करनी व्यर्थ है।

कार्टरेट जान, अर्ल प्रेचिनाइल १६९०-१७३६—ये स्वीडन में इंग्लैंड के प्रतिनिधि रहे थे और अन्तर्राष्ट्रीय सिक्रेटरी भी। शरीरान्त के समय होमर के महाकाव्य के सेनापति ने एक सैनिक से कहा था—“भाग करके से कैसे बच सकते हो? यदि हम सब मौत और बुद्धावस्था से बच सकते तो भागना तर्कयुक्त होता। परन्तु मौत हमें चारों तरफ से घेरे हुए है, इसलिए मैं तुमको उपदेश दूँगा कि युद्ध करो और आगे बढ़ो।” अन्तिम वाक्यों में शान्ति और सन्तोष के अतिरिक्त उपदेश भी होते हैं।



लेखक, श्रीयुत सीतलासहाय



क्टोबर के प्रथम सप्ताह में, लेजिस्लेटिव असेम्बली में राष्ट्रीय पत्र की ओर से यह प्रस्ताव उपस्थित किया गया था कि रुपये की कीमत घटा दी जाय। रुपये पर विशेष रूप से बढ़ा लगाने का यह प्रस्ताव उचित नहीं मालूम होता, लेकिन सम्पूर्ण राष्ट्रीय पत्र ने जिसमें कांग्रेस के प्रतिनिधि भी शामिल थे, बढ़ा लगाने के इस प्रस्ताव को जोरदार तरीके से समर्थन दिया। गवर्नमेंट की ओर से सर जेम्स ग्रिग ने कहा कि जब तक मैं ज़िन्दा हूँ, रुपये की कीमत में कमी न होने देंगा। परिणाम यह हुआ कि रुपये की कीमत पूर्ववत् एक शिलिंग छः पैसे ही कायम रही।

**प्रस्ताव क्यों उठा**—व्यवस्थापक असेम्बली के सामने इस प्रस्ताव के आने का मौज़ा यह था कि लगभग उसी समय फ्रांस ने अपने सिक्के फ्रैंक की कीमत एकदम घटा दी, और स्वीज़रलैंड, हॉलैंड तथा इटली ने फ्रांस का अनुसरण किया। ब्रिटेन और अमरीका ने फ्रांस के इस कार्य को प्रोत्साहन दिया और उसमें सहयोग भी किया। इसलिए भारतीय राष्ट्रीय पत्र ने यह कहा कि जब योरोपीय राष्ट्र अपने-अपने सिक्कों की कीमत घटाकर अपने निर्यात-व्यापार को प्रोत्साहन दे रहे हैं और अपनी समस्याएँ हल कर रहे हैं, हिन्दुस्तान भी उसी मार्ग का अनुसरण क्यों न करे।

**फ्रांस की स्थिति**—फ्रांस के सामने अनेक आर्थिक समस्याएँ आ गई थीं; जो चीज़ें फ्रांस बनाता था, उनकी

विक्री विदेशों में नहीं होती थी, इसलिए उनका भाव मंदा था। फ्रांस विदेशों से खरीद ज़वादा रहा था और विदेशों में बेच कम पाता था। फ्रांसीसी किसान आर्थिक संकट में पड़ गये थे और उनके ऊपर कर्ज़ की मात्रा बढ़ती जाती थी। फ्रांसीसी व्यवसायी कमज़ोर पड़ रहे थे। विदेशी व्यवसायों के मुकाबिले में उनका माल गरीब पड़ता था। इसलिए नरकण की पुकार उठ रही थी। बेकारी ज़ोरों से बढ़ रही थी और सेना बाहर खिंचा जा रहा था।

लन्दन के 'टाइम्स' ने फ्रांस की स्थिति निम्नलिखित शब्दों में बयान की है—

“इस वर्ष की प्रथम छमाही भर फ्रांस की राष्ट्रीय आर्थिक अवस्था अधिकाधिक शोचनीय होती रही। १९३२ ने ही फ्रैंक गवर्नमेंट के वज़त में घाटा रहता आया है और पिछले पाँच वरन में तो सरकारी कर्ज़ ३० प्रतिशत बढ़ गया। अर्थात् २७० अरब फ्रैंक से ३५० अरब फ्रैंक हो गया था।

चूँकि डालर और पाँड तथा अन्य देशों के सिक्कों के बदले में फ्रांस का सिका महँगा मिलता था, इसलिए फ्रांस के निर्यात पर बड़ा भयङ्कर आघात पड़ता था। फ्रांस की ६२ अरब फ्रैंक (८२,५०,००,००० पाँड) से अधिक पूँजी पिछले १८ महीने में वहाँ से निकलकर विदेशों को चली गई थी। फ्रांस का निर्यात-व्यापार आयात के मुकाबिले में इतना कम हो गया था कि प्रतिदिन ५,००,००० पाँड का सेना फ्रांस ने विदेशों को ढोया चला जा रहा था।

**इटली की स्थिति**—इटली के सामने भी क़रीब-क़रीब यही समस्याएँ थीं। पहले तो मसोलिनी ने लीरा की कीमत

घटाना मुनासिब नहीं समझा। उन्होंने इस समस्याओं का मुकाबिला करने के लिए पहले तो अपनी यह नीति बनाई कि उपज बढ़ाई जाय। कृषि की उपज और व्यावसायिक उपज इतनी ज़वादा की जाय कि इटली को उन चीज़ों के लिए किसी देश का आश्रित न रहना पड़े। उन्होंने इस बात का अनुरोध किया कि इटली के लोग केवल इटली का ही बना हुआ माँच खरीदें। उन्होंने उपज में सरलता पैदा करने के लिए हड़ताल इत्यादि करना क़ानून बनाकर प्रतिषेध कर दिया। विदेशी माल पर सख्त जुर्मा लगा दी। लेकिन उन्हें सफलता नहीं मिली। इसी अवसर पर उन्होंने लीरा की कीमत १० प्रतिशत कम कर दी। जो लीरा मर्यादा के बदले एक पाँड में १५ मिलने थे, वे ही १०० मिलने लग गये।

**भारतवर्ष की समस्याएँ**—भारत के सामने भी आज यही समस्याएँ हैं।

(१) जो चीज़ें भारतवर्ष पैदा करता है, उनका भाव बहुत मंदा हो गया है।

(२) जो माल हम विदेशों में बेचते थे उनकी माँग बहुत कम हो गई है।

(३) हमारी विदेशी माल की खरीद ज़वादा है। दिसावर की विक्री कम है। और सेना तो द्रुत गति से ढोया चला जा रहा है।

(४) भारतीय आर्थिक संकट में हैं और कर्ज़ उन पर बहुत बढ़ रहा है।

(५) भारतीय व्यवसाय कमज़ोर हो रहे हैं।

(६) बेकारी बहुत ज़वादा है।

राष्ट्रीय पत्र का यह कहना है कि जब यही समस्याएँ इंग्लैंड, फ्रांस, बेल्जियम, स्वीज़रलैंड, हॉलैंड, जापान, इटली अमरीका के सामने थीं तब उन्होंने अपने अपने सिक्के की कीमत घटाकर ही इन समस्याओं को हल किया। हम अपने को इसमें क्यों न बचायें?

पं० गोविन्दवल्लभ पन्त का मत—असेम्बली में कांग्रेस-पत्र के उपनेता पन्त जी ने इस विषय पर अपनी राय देते हुए कहा था—

“आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड ने अपने अपने सिक्के की कीमत घटा दी है। मुसोलिनी किसी समय कहते थे कि इटली ने लीरा के लिए रक्त बहाया है।

वे अन्तिम तक तक लीरा की कीमत कायम रखेंगे। उन्होंने मुसोलिनी ने आज लीरा का दाम घटा दिया है। जब हिन्दुस्तान के चारों ओर इस प्रकार अग्नि जल रही है तब क्या हिन्दुस्तान को चुपचाप बैठना चाहिए? मेरा यह अनुरोध है कि रुपये का सम्बन्ध स्टलिंग में तोड़ दिया जाय और भारत की स्थिति देखकर उसकी नीति निर्धारित की जाय। इस देश के हितों को भेड़-बकरी की तरह घोरप के हित के लिए कदापि बलिदान न करना चाहिए।” (हिन्दुस्तान टाइम्स १० आक्टोबर)

किन्तु इस विषय को हम अच्छी तरह नहीं समझ सकते जब तक हम यह न जान लें कि अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार कैसे चलता है, दरया की कीमत कैसे निश्चित होती है और विनिमय की दर क्या है।

**अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार कैसे चलता है?**—रूपया हिन्दुस्तान का क़ानूनी सिका है। हिन्दुस्तान भर में रुपये ने हम अपनी आवश्यकताओं को चीज़ खरीद सकते हैं। लेकिन हिन्दुस्तान के बाहर अगर हम दरया लेकर जायें तो वह सिका नहीं चलेगा। ईरान का डिरम या ग़ालियर का पैसा हिन्दुस्तान के बाज़ार में नहीं चल सकता। हर एक देश का सिका अलग अलग है। इंग्लैंड में पाँड चलता है, फ्रांस में फ्रैंक, इटली में लीरा, रूस में रूबल, जर्मनी में मार्क और अमरीका में डालर।

अब प्रश्न यह उठता है कि जब हर एक देश का सिका जुदा जुदा है तब अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार कैसे चलता है। अँगरेज़ सेटिया अपना कपड़ा हिन्दुस्तानी मासवाड़ी के हाथ बेचकर उसकी कीमत पाँड के रूप में चाहेगा। मासवाड़ी उसे पाँड कहाँ से देगा, क्योंकि हिन्दुस्तान में तो पाँड का चलन ही नहीं है। अमरीकन टाइपरायटर की कम्पनियाँ हिन्दुस्तान में अपनी मशीनें बेचकर अगर रूपया ही पायें तो वे अमरीका में वह दरया ले जाकर क्या करेंगी? वहाँ तो डालर चाहिए। लेकिन जब जब हम विदेशी माल मोल लेते हैं, तब दाम दरये के रूप में ही देते हैं। क्या इस देश से रूपया विदेशों को लद जाता है और वहाँ गला दिया जाता है?

**आयात और निर्यात की परिभाषा**—अन्तर्राष्ट्रीय



खरीदते हैं उमे 'आयात' कहते हैं और जो माल विदेशों के भेजते हैं अर्थात् विदेशों में बेचते हैं वह 'निर्यात' कहलाता है। जैसे १९२०-२१ में भारतवर्ष ने २ अरब रुपये का माल विदेशों में खरीदा था। भारत का 'आयात'-व्यापार २ अरब का था। इसी वर्ष इस देश ने २ अरब २६ करोड़ का माल विदेशों के हाथ बेचा था। यह 'निर्यात' व्यापार हुआ।

अगर 'निर्यात' और 'आयात' के व्यापार की क्रमशः बराबर हुई तो लेन-देन बराबर हो जाता है। अगर इंग्लैंड से भारत ने पचास करोड़ का कपड़ा खरीदा और इंग्लैंड के हाथ पचास करोड़ का गेहूँ बेचा तो इसकी जरूरत नहीं रह जाती कि कौन से हिन्दुस्तान आये या हिन्दुस्तान से इंग्लैंड जाय। व्यापारी लोग एक-दूसरे पर हुपड़ी-पुरड़ी करके लेखा-जोखा बराबर कर लेते हैं। लेकिन अगर इस देश ने माल बेचा ज्यादा और खरीदा कम तो ज्यादा खरीदनेवाले देश के यहाँ सेना भेजना पड़ेगा।

अप्रत्यक्ष आयात व निर्यात—एक बात और ध्यान देने की है। 'निर्यात' प्रत्यक्ष भी होता है और अप्रत्यक्ष भी। 'आयात' प्रत्यक्ष भी होता है और अप्रत्यक्ष भी। प्रत्यक्ष आयात तो वह है जो वास्तविक माल की दूरत में आता है, जैसे कपड़ा, मशीन, मोटर इत्यादि। अप्रत्यक्ष आयात वह है जो आता तो नहीं है, लेकिन उसकी क्रमशः देनी पड़ती है। प्रत्यक्ष निर्यात वह है, जिसे हम जहाज़ पर लादकर भेजते हैं, जैसे गेहूँ, चावल इत्यादि। अप्रत्यक्ष निर्यात में माल तो नहीं जाता है, लेकिन उसकी क्रमशः हमें मिल जाती है।

तो क्या यह पहेली है? अप्रत्यक्ष आयात और निर्यात कौन-सी चीज़ है जो आती तो नहीं है, लेकिन उसकी क्रमशः देनी पड़ती है और जाती नहीं, लेकिन दाम मिल जाते हैं।

अप्रत्यक्ष निर्यात वह नक़द रक़म है जो देश में पूँजी के लिए आती है और व्यवसाय में लगाई जाती है। जो नक़द रक़म विदेशों में लगी हुई पूँजी के मुनाफ़े या मूल में आती है वह अप्रत्यक्ष निर्यात है। जो रुपया मुसाफ़िर लोग किसी देश में जाकर खर्च कर आते हैं वह उस देश के निर्यात में समझा जाता है। अप्रत्यक्ष आयात वह रक़म है जिसे कोई देश अपने यहाँ लगी हुई विदेशी पूँजी की मद में सूद या मुनाफ़े के खाते में अदा करता है। जो पेंशन

विदेशी मुलाज़िमों को दी जाती है उनकी रक़म अप्रत्यक्ष आयात में ही समझी जाती है।

अप्रत्यक्ष आयात और निर्यात को अधिक स्पष्ट करने के लिए मैं भारतवर्ष का उदाहरण लेता हूँ। इस देश में रेलवे में तथा अन्य परदेशी कम्पनियों में करोड़ों रुपये लगे हुए हैं। रेलवे में जो मुनाफ़ा होता है, परदेशी पूँजीपतियों को प्रतिवर्ष दिया जाता है। यह रक़म अप्रत्यक्ष आयात कही जायगी, क्योंकि इस रक़म के बदले में हमारे पास कोई माल नहीं आता है, प्रतिवर्ष रक़म ही अदा करनी पड़ती है। जो अँगरेज़ मुलाज़िम भारत-सरकार में काम कर चुके हैं, प्रतिवर्ष अपनी पेंशन लेते हैं। अनेक मुलाज़िम अपनी अपनी तनख़्वाहों ने बचाकर प्रतिवर्ष करोड़ों रुपया इंग्लैंड भेजते हैं। यह सब अप्रत्यक्ष आयात समझा जाता है, क्योंकि इस रक़म के बदले में जो चीज़ हिन्दुस्तान को मिलती है वह अप्रत्यक्ष है।

इसी प्रकार अप्रत्यक्ष निर्यात के भी समझ लीजिए। हिन्दुस्तान का अप्रत्यक्ष निर्यात बहुत कम है, क्योंकि भारतवर्ष की पूँजी विदेशों में कहीं नहीं लगी है और न हिन्दुस्तानी ही विदेशों में जाकर ऐसी ऊँची ऊँची जगहों पर नियुक्त हैं कि स्वदेश के धन भेजें। इस देश का अप्रत्यक्ष आयात बहुत ज्यादा है। हिन्दुस्तान के ऊपर कर्ज़ है, उसे पेंशन देनी पड़ती है और यहाँ से करोड़ों रुपया अँगरेज़ मुलाज़िम बचाकर अपने देश के भेजते हैं। केवल कर्ज़ की अदायगी की मद में ५० से ६० करोड़ रुपये तक की रक़म भारतवर्ष प्रतिवर्ष इंग्लैंड को भेजता है—

३१ मार्च १९३१ के भारत सरकार पर इंग्लैंड को निम्नलिखित कर्ज़ था—

	लाख पौंड	रुपया
३१ मार्च १९३१ तक पुराना कर्ज़	२९२७	३९०.२६
महायुद्ध की सहायता की मद में	१६१.३	
रेलवे की अन्व्यूटी	५१८.६	
इंडिया-विल	६०	
प्रावीडेंट-फ़ंड	२६.६	

करोड़

७६६.५ = १०२.२

प्रश्न यह था कि अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार कैसे चलता है? इसका नियम यह है कि पहले आयात (चाहे वह प्रत्यक्ष हो या अप्रत्यक्ष) अदा की जाती है और अगर निर्यात से आयात ज्यादा हुआ तो बेलेंस आफ़ ट्रेड अपने विलाफ़ माना जाता है। अगर आयात कम है और निर्यात ज्यादा तो बेलेंस आफ़ ट्रेड अनुकूल कहा जाता है।

सोने का प्रवाह—अगर ऊपर बयान की हुई बातें हम अच्छी तरह समझ गये हैं तो हमें स्पष्ट हो जायगा कि हिन्दुस्तान जो कुछ माल विलायतों से खरीदता है उनके दाम वह अपने देश में पैदा हुई चीज़ों के रूप में अदा करता है। अप्रत्यक्ष आयात के लिए भी उसे स्वदेश की चीज़ें भेजनी होती हैं, अर्थात् जो करोड़ों रुपया कर्ज़ के रूप में या पेंशनों के रूप में जाता है वह सबका सब गेहूँ, चावल, जूट इत्यादि भारतीय उपज की दूरत में उसे देना होता है। अगर आयात इतना अधिक हो गया कि निर्यात की दूरत में अदा नहीं हो सका तो उसके बदले में सोना जाता है। आज-कल भारतवर्ष का यही हाल है। अरबों का सोना इस देश से विलायतों के चला गया और बराबर जा रहा है केवल इसलिए कि हम विदेशों में अपना निर्यात-व्यापार इतना नहीं बढ़ा पाते कि उससे अपने आयात की क्रमशः अदा कर सकें। उसकी पूर्ति के लिए हमें सोना भेजना पड़ता है।

इस प्रकार आयात, निर्यात और सोना ये तीनों मिलकर अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार का लेखा-जोखा बराबर रखते हैं। अगर निर्यात आयात से कम हो जाता है तो हमें सोना भेजना पड़ता है। अगर आयात कम हो जाता है तो सोना आता है।

एक बात और होती है। अगर हिन्दुस्तान में निर्यात के मुकाबिले में आयात ज्यादा हुआ तो हिन्दुस्तान के ऊपर विदेशी व्यापारियों की हुंड़ी ज्यादा होगी। ऐसी हालत में हिन्दुस्तान के सिक्के की क्रमशः अर्थात् रुपये की क्रमशः में बढ़ा लगने लगेगा। रुपये की क्रमशः घट जायगी।

विनिमय की दर—गवर्नमेंट अगर स्वदेशी और विदेशी सिक्कों के पास्परिक सम्बन्ध के स्वतन्त्र छोड़ दें तो आर्थिक शक्तियाँ उसका समतोल अपने ढंग से निश्चित

कर लें। लेकिन दुनिया की सभी गवर्नमेंटें स्वदेशी और विदेशी सिक्के की सराफ़ी में हस्तक्षेप करती हैं और कानून-बारा यह निश्चित करती हैं कि उनका भाव क्या हो। जैसे भारत-सरकार ने सन् १९२७ में यह निश्चित हो। जिस भाव पर एक मुल्क का सिक्का दूसरे मुल्क के सिक्के के रूप में भुनता है, अर्थशास्त्रीय परिभाषा में उसे 'विनिमय की दर' कहते हैं।

विनिमय का व्यापार पर प्रभाव—विनिमय की दर का देश की व्यापारिक स्थिति पर काफी प्रभाव पड़ता है। अगर आज भारत-सरकार विनिमय की दर बदल दे, अर्थात् रुपये की क्रमशः एक शिलिंग ६ पेंस न रखकर कम या पर बहुत प्रभाव पड़ जाय। अगर आज रुपया एक शिलिंग ६ पेंस का न रह कर एक शिलिंग ८ पेंस का हो जाय तो हमारा निर्यात व्यापार बहुत ही कम हो जाय। अँगरेज़ व्यापारी आज एक शिलिंग ६ पेंस देकर १० सेर बदल जाने पर उसी १० सेर गेहूँ के लिए उसे १ शिलिंग ८ पेंस देने पड़ेंगे, अर्थात् २ पेंस ज्यादा। ऐसी स्थिति किसी दूसरे बाज़ार में खरीदेगा, जहाँ उसे सस्ता मिलेगा। परिणाम यह होगा कि गेहूँ का दिसावर में जाना बन्द हो जायगा। अरबों लोग गाँव और कस्बे कस्बे खरीद बन्द कर देंगे। गेहूँ का भाव गिर जायगा। १० सेर के बजाय वह ११ सेर का बिकने लगेगा। किसानों की आर्थिक बेचकर वे १७ पाँ सकते थे, केवल १३ का हो जायगा। इस तत्कालीन एक परिणाम और भी होगा। विलायती माल हिन्दुस्तान में सस्ता पड़ने लगेगा। आज जब विनिमय की दर १८ पेंस है (१ शिलिंग ६ पेंस), एक रुपया देकर हम पाँच गज़ लक़्क़ाशावर की बनी हुई मारकोन खरीद लेते हैं, क्योंकि १८ पेंस में ५ गज़ मारकोन में ब्रिटिश व्यापारी का परता पड़ जाता है। अगर विनिमय की दर बदल गई और रुपया २० पेंस का हो गया तो ब्रिटिश व्यापारी २० पेंस में ५ गज़ २ गिरह मारकोन परते के साथ दे सकेंगे।



५ गज २ गिरह मारकीन मिलने लगेगी । किमान ॥  
के यजाय ॥ गज मारकीन पा जायगा ।

दूसरा उदाहरण लीजिए । अगर मुझे आज एक ब्रिटिश कार खरीदनी है । उसका दाम २५० पांड है । १८ पेंस विनिमय की दर होने पर मुझे उस कार के लिए ३२०० देने होंगे । अगर विनिमय की दर २० पेंस हो जाय तो वही कार मुझे २८०० में मिल जायगी । मुझे ३२० की बचत हो जायगी । ऐसी हालत में, नाक ज़ाहिर है, इस देश में मोटर की बिक्री बढ़ जायगी ।

विनिमय की दर ने निर्यात और आयात व्यापार पर अकुश रक्खा जा सकता है । अर्थशास्त्र के इस सिद्धान्त से फायदा उठाकर स्वतन्त्र कौम विनिमय की दर अपने अनुकूल निश्चित करके अपने देश का आर्थिक संकट मिटाने का प्रयत्न करती हैं ।

इसी सिद्धान्त से प्रेरित होकर फ्रांस, इटली, स्वीट्ज़रलैंड आदि देशों ने अपने अपने सिक्कों की कीमत बढ़ाई है ।

राष्ट्रीय और सरकारी धातुगण—राष्ट्रीय पत्र की यह धारणा है कि अगर गवर्नमेंट अपनी ज़िद खंडू दे और रुपये की कीमत १८ पेंस से घटा दे तो हिन्दुस्तान को बहुत फायदा होगा ।

किन्तु सर जेम्स प्रिग का अपना मत जुदा है । वे समझते हैं कि रुपये का वर्तमान भाव कायम रखने में ही हिन्दुस्तान की भलाई है । ग्रेट ब्रिटेन ने १९३१ में गोल्ड-स्टैंडर्ड छोड़ा, रुपये का भाव काफ़ी घट गया । अमरीका ने चाँदी की कीमत बढ़ाने का यत्न किया । इससे भी रुपये का भाव घटा है । इत्यादि इत्यादि ।

श्री अडरकर का मत—इलाहाबाद-विश्व-विद्यालय के एक अध्यापक महोदय ने भी राष्ट्रीय पत्र का समर्थन किया है । वे लिखते हैं—

“यह बात अनिवार्य है कि भारतीय देशों का अपने सिक्कों की कीमत घटाने का यह निश्चय योरोप के साथ भारत के निर्यात-व्यापार पर विशेष अकुश का काम करेगा । इस समय भारत के वैदेशिक व्यापार का लेखा उसके बहुत ख़िलाफ़ है । अब उसकी हालत और भी बदतर हो जायगी । हिन्दुस्तान इस बात के लिए चिन्ता रहा था कि उसके सिक्के की कीमत और भी घटाई जाय,

क्योंकि उसके प्रतिद्वन्द्वी उन बाज़ारों में जहाँ उसका माल बिकता था, अब भारतवर्ष का नीचा दिखाकर अपना माल बेच रहे हैं । भाव बढ़ने की कोई सम्भावना तो बहुत दिनों तक नहीं दिखाई देती और चीज़ों की कीमतें ऐसे पैमाने पर आकर रुक गई हैं कि उसे स्थिर हो कहना चाहिए । इस देश में चीज़ों के बनाने या पैदा करने का लक्ष्यमात्र भी आज-कल कीमत ने नहीं बचल होना । योरोपीय देशों का सिक्कों की कीमत घटाना स्थिति को निःसन्देह बदतर बना देता है । इसने भारतवर्ष में बेरोज़गारी बढ़ेगी । क़र्ज़ का भार बढ़ाया हो जायगा और अगर संसार के व्यापार में कुछ गरमी आई तो हिन्दुस्तान उसमें फायदा न उठा सकेगा ।”

‘लीडर’ का मत—अंगरेज़ी दैनिक ‘लीडर’ का मत है कि “भारतीय प्रकार और व्यापारी वरसों ने इस बात के लिए आन्दोलन कर रहे हैं कि रुपये का भाव घटा दिया जाय, लेकिन गवर्नमेंट विलकुल अटल रही है । गवर्नमेंट अपनी मुद्रा-नीति वैदेशिक पूँजी के हित की दृष्टि से निश्चित करती है, भारतीय लोकमत से नहीं । वही कारण है कि गवर्नमेंट ‘विनिमय की दर’ घटाने का बराबर विरोध करती रही है । निःसन्देह रुपये की कीमत में कमी कर देने का प्रभाव यह पड़ेगा कि विदेशों में हमारे माल की बिक्री बढ़ेगी, स्वदेशी बाज़ार में भी भाव में उन्नति होगी और विदेशी माल का आना कम हो जायगा । भारतीय व्यवसाय पर यह नीति संरक्षण का काम कर जायगी । लेकिन इसका प्रभाव उन लोगों पर भी पड़ेगा जो अपनी आमदनी की वृद्धि ब्रिटेन भेजते हैं । जब आर्थिक मामलों में ब्रिटिश और भारतीय हितों में ज़ाहिरा संघर्ष हो, ब्रिटिश हित ही सकलमनोरथ होता है । ..... मौजूदा नीति ब्रिटेन और हिन्दुस्तान दोनों के लिए हानिकर है ।

श्री खेतान का मत—इस सम्बन्ध में इंडियन चेम्बर ऑफ़ कमर्स के फ़ेडरेशन के प्रमुख श्री खेतान ने अपने वक्तव्य प्रकाशित किया है । वे भी इसी सिद्धान्त का समर्थन करते हैं कि रुपये की कीमत घटाई जाय । इनका तो यह मत है कि अगर भारत-सरकार रुपये के सम्बन्ध में राष्ट्रीय पत्र के इस प्रस्ताव को मान ले तो हिन्दुस्तान के अनेक समस्याएँ हल हो सकती हैं ।

श्री खेतान कहते हैं—

“सर जेम्स प्रिग ने भारत-सरकार की ओर से यह घोषणा की है कि वे रुपये का मौजूदा भाव कायम रखेंगे ।” सर जेम्स प्रिग ने यह भी कहा है कि “इसके विपरीत कोई भी फैसला हिन्दुस्तान के हितों के ख़िलाफ़ जायगा ।” मुझे यह खेद के साथ कहना पड़ता है कि गवर्नमेंट की यह घोषणा किसी भी प्रकार भारतवर्ष के हित में नहीं कही जा सकती, क्योंकि भारतवर्ष का तो हित सबसे अधिक आज इसी बात में है कि रुपये का भाव घटा दिया जाय ।

पहली बात तो यह है कि हिन्दुस्तान से विदेशों को सेने का लगातार होना केवल इसी लिए है कि हमारा निर्यात-व्यापार इतना नहीं है कि आयात माल की कीमत हम उससे पूरी कर दें और सेने के भेजने की ज़रूरत न पड़े । अगर रुपये की (विनिमय) दर मुनासिब तौर से घटा दी जाय तो नतीजा यह होगा कि वेलेंस आफ़ ट्रेड हमारे पक्ष में हो जायगा और सेने का प्रवाह रुक सकेगा ।

दूसरी बात यह है कि सभी मानते हैं कि अनाज का भाव बहुत मँदा है । और इसकी वजह से किसानों के बहुत कष्ट हैं । अगर रुपये (विनिमय) की दर घटा दी जाय तो अनाज का भाव बढ़ जायगा और इस प्रकार इस देश के रहनेवालों की बहुत बड़ी संख्या को बहुत क़ाज़ी सहायता पहुँच सकेगी ।

तीसरी बात यह है कि मध्यवर्ग की दुःख-जनक बेरोज़गारी जो इस समय खूब बढ़ी हुई है, उसी समय दूर हो सकती है जब स्वदेशी व्यापार और व्यवसाय उन्नति करे । अगर रुपये (विनिमय) की दर घट जाय तो स्वदेशी व्यापार और व्यवसाय को बहुत सहायता मिल जायगी ।

इसलिए अगर देश के हित को ध्यान में रखा जाय तो देश-हित तो निर्यात आलोचक की दृष्टि में रुपये के मौजूदा भाव को कायम रखने में कदापि नहीं है ।

अगर गवर्नमेंट इस विषय पर अपनी नीति बदल दे तो वह देश के साथ बहुत उपकार करेगी ।

## भविष्य का स्वप्न

लेखक, श्रीयुत गिरीशचन्द्र पन्त

फिर जाग उठेंगे रोम रोम में  
ज्ञान-प्रेम के सोम-सिन्धु,  
फिर वरस पड़ेंगे सृष्टि-हृदय में  
पूर्ण प्रेम के अमृत-विन्दु ।  
रे, विश्व-प्रेम की ज्वलित ज्वाल में  
जल जायेंगे दैन्य ताप ।  
रे, गुँज उठेगा प्रेम प्रेम का,  
हृदय हृदय में अमर जाप ।  
अब तुरत भस्म होगा रे संचित,  
अहंकार का अन्धकार ।  
रे, वाट जोहती जगन्मात  
देगी प्राणों में अमृत डार ।

मानव रे, उठ, अब धीत चुकी  
कलि की सपनों सी दुःख-रात ।  
लख, भीतर, देख, उमड़ पड़ने  
शत शत नव जीवन के प्रभात !  
ये नव प्रभात, लो, लिये आ रहे,  
नव नव सत्त्यों की दिव्य सृष्टि,  
यह दिव्य सृष्टि भर लाई,  
आलोक प्रेम की अमर वृष्टि ।  
ओ अमर वृष्टि की मन्दाकिनि,  
भर भर प्राणों में महाल्लास ।  
मानवता के ये आर्द्र नेत्र,  
रो रो थककर बैठे उदास ।



इस लेख के लेखक पंडित अमृत वसन्त पुरातत्त्व के मार्मिक विद्वान् हैं। उन्होंने अपने इस लेख में अपने विषय के विशिष्ट ज्ञान का ही नहीं परिचय दिया है, किन्तु नर्मदा-सभ्यता के सिद्धान्त का खण्डन करते हुए यह बात भले प्रकार सिद्ध कर दी है कि सरस्वती-तट की सभ्यता ही संसार की सबसे प्राचीन आर्य-सभ्यता है। उन्होंने अपने सिद्धान्त के समर्थन में जो विचारकोटि उपस्थित की है वह अकाट्य ही नहीं, हृदयप्राही और मनोरञ्जक भी है।

इतिहास के प्रसिद्ध विद्वान् श्री करन्दीकर ने एक विलक्षण ऐतिहासिक सिद्धान्त की मृष्टि की है। इस सिद्धान्त का नाम है 'नर्मदा-घाटी की सभ्यता'। श्रीयुत करन्दीकर के इस सिद्धान्त का आशय यह है कि भारत में प्रलय ने भी पूर्व नर्मदा-घाटी में एक उच्च प्रकार की सभ्यता थी, और वही भारत की आदिम सभ्यता थी, जिसकी नींव राजा पृथु वैश्य ने डाली थी। वैवस्वत मनु के समय में (ई० पू० ४२०० में) नार उत्तर-भारत में प्रलय आया, जिससे भारत की सारी सभ्यता नष्ट हो गई। पुराणों में कहा गया है कि नर्मदा-प्रदेश प्रलय में नहीं डूबा था, अतः इसकी सभ्यता उस प्रलय से भी पूर्व की होनी चाहिए। श्रीयुत करन्दीकर ने इस विषय पर बड़े-बड़े सातवीं क्रोयिस्टल कान्फ़रेन्स के समक्ष एक भाषण किया था और नर्मदा-घाटी में अन्वेषण करवाने के लिए अपील की थी। इसके परिणाम-स्वरूप कान्फ़रेन्स ने 'नर्मदा-घाटी-अन्वेषण-मंडल' नामक एक मंडल की नियुक्ति करके यह कार्य उसको सौंप दिया। तब से नर्मदा-घाटी की सभ्यता का सिद्धान्त ऐतिहासिकों का बहुत कुछ ध्यान अपनी ओर खींच रहा है। उक्त मंडल आज दो वर्ष से नर्मदा-घाटी में अन्वेषण कर रहा है, परन्तु उसको इस सभ्यता तथा इसकी प्राचीनता की पुष्टि में एक भी महत्वपूर्ण प्रमाण नहीं मिला और उसे निराश होना पड़ा। उसे न तो प्रलय के पूर्व की कोई वस्तु प्राप्त हुई, न उसके बाद की। श्रीयुत करन्दीकर का कहना है कि नर्मदा-सभ्यता वह सभ्यता थी जो सिन्धु-सभ्यता से भी पूर्व वहीं प्रचलित थी तथा उसी सभ्यता में से भारतीय और मेसोपोटामिया की मुसैर-सभ्यता का जन्म हुआ था। परन्तु सिन्धु-सभ्यता से पूर्व की क्या, उसके पश्चात् की

भी कोई वस्तु अब तक नर्मदा-घाटी में नहीं मिली। इस अन्वेषण के विषय में पक्षों में जो समाचार और लेख प्रकाशित हुए हैं उनसे यही बात होता है कि वहाँ नीच-काल के पश्चात् की ही अधिकांश ऐतिहासिक सामग्री प्राप्त हुई है। हाँ, कुछ प्राचीन स्थानों का अवश्य पता लगा है। मनु न तो वे सिन्धु-सभ्यता के समय के हैं और न उनके द्वारा उन निदानीयों की पुष्टि ही होनी है जिनको श्री करन्दीकर ने नर्मदा-सभ्यता की प्राचीनता तथा महत्त्व के समर्थन में पेश किया है। श्रीकरन्दीकर की इस असफलता का मूल कारण यह कि उन्होंने पुराणों में वर्णित घटनाओं को आँखें नुँदकर सत्य मान लिया है और फिर अपने सिद्धान्तों की मृष्टि कर डाली है। प्रस्तुत लेख में पुरातत्त्व के प्रमाणों-द्वारा इस बात का दिग्दर्शन कराया जायगा कि प्रलय के पूर्व भारत में एक और ही सभ्यता थी, जिसकी उत्पत्ति सरस्वती-नदी के तटवर्ती प्रदेश में हुई थी। वास्तव में वही भारत की प्रारम्भिक सभ्यता थी और सिन्धु-सभ्यता इसी का विकसित रूप थी। मैंने इस सभ्यता को 'सरस्वती-सभ्यता' का नाम दिया है। केवल भारत ही नहीं, बरन सारे संसार की सबसे प्राचीन सभ्यता वही 'सरस्वती-सभ्यता' थी।

## पाषाण-युग

भूगर्भ-शास्त्र तथा पुरातत्त्व के अन्वेषणों-द्वारा ज्ञात हुआ है कि आदि में मानव-जाति जीवन-निर्वाह के कार्य में पत्थरों के टुकड़ों की हथियार-औज़ार के तौर पर व्यवहार करती थी। उस समय वह नर-वानर के रूप में थी। इसके पश्चात् शारीरिक विकास-द्वारा ज्यों-ज्यों वह अधिकाधिक मानवता की ओर अग्रसर होने लगी, त्यों-त्यों उसके इन पत्थरों के हथियार-औज़ारों में

सुधार होने लगा। तुकड़ी पत्थरों के ऐसे सुधरे हुए औज़ार 'यूलिथ' कहलाते हैं। इन यूलिथों के काल की मानव-सभ्यता को 'यूलिथ-सभ्यता' कहते हैं। ये यूलिथ भी अन्य पत्थरों-द्वारा छीलकर और अधिक उपयुक्त बनाये गये और इनके उपयोग के समय की सभ्यता 'चिलियन-सभ्यता' कहलाई। इसके पश्चात् और भी सुधार हुआ। उस समय की सभ्यता 'मुस्टेरियन-सभ्यता' कहलाई। इन हथियार-औज़ारों की सभ्यता के समय का मनुष्य अधिक अंधे में नर-वानर (एप) ही था और उसमें वास्तविक मनुष्य का बीजारोपण नहीं हुआ था। मुस्टेरियन-सभ्यता के पश्चात् की 'रेनडियर-सभ्यता' आती है। इसके समय के हथियार-औज़ारों को देखने से पता चलता है कि इस समय मानव-जाति में मानवचित्त बुद्धि का विकास होने लगा था। इसके पश्चात् की सभ्यतायें ही वास्तविक मानव-सभ्यतायें कहलाती हैं। इनमें से पहली सभ्यता नव-पाषाण-कालीन कही जाती है। इसके युग का मनुष्य अपने जैसा ही वास्तविक मनुष्य था। आज भी अफ्रीका, प्रशान्त महासागर के द्वीप-पुंज तथा दक्षिण-अमरीका की जंगली जातियों में वही सभ्यता पाई जाती है। उनके शिकार तथा यह-कार्य के हथियार-औज़ार तथा पात्र आदि पत्थरों के ही होते हैं। यूलिथ-सभ्यता से लेकर नव-पाषाण-कालीन सभ्यता तक के काल को विद्वान् लोग पाषाण-युग कहते हैं।

## कृषि का आविष्कार तथा सभ्यता का प्रारम्भ

पाषाण-युग के पश्चात् मानव-जाति में धातु-युग का प्रादुर्भाव हुआ। धातु-युग का प्रारम्भ ताम्र-युग से होता है। नव-पाषाण-युग के अंत तक मनुष्य की बुद्धि बहुत-कुछ विकसित हो गई थी। इसी समय कृषि का आविष्कार हुआ। कश्मीर के पश्चिमी भाग और पश्चिमोत्तर-सीमा-प्रान्त के चिवाल-प्रदेश में ग्राम की कुछ इस प्रकार की जातवाँ प्राप्त हुई हैं जिनके क्रम-विकास-द्वारा ही गेहूँ और जौ के बीबे उत्पन्न हुए हैं। गत वर्ष एक जर्मन अन्वेषक-दल इस विषय में अनुसंधान कर गया है और उसने वही निष्कर्ष निकाला है कि भारत के इसी भूभाग में सर्व-प्रथम गेहूँ और जौ की उत्पत्ति हुई थी। अब तक मिस्र या मेसोपोटामिया गेहूँ का उत्पत्तिस्थान माने जाते थे। परन्तु न बात का वहाँ कोई प्रमाण नहीं प्राप्त हुआ था। अब

भारतवर्ष में इन धान्यों की उत्पत्ति का प्रसङ्ग प्रमाण मिल गया है, अतः भारतवर्ष ही वह देश है जहाँ सबसे प्रथम मनुष्य-जाति ने खेती करना सीखा। यह एक सर्वमान्य सिद्धान्त है कि जिन देश में कृषि का प्रारम्भ हुआ, वही सभ्यता का भी जन्म हुआ है, अर्थात् सभ्यता की माता कृषि ही है।

## सप्तसिन्धु

कृषि के जन्मस्थान पश्चिमोत्तर-सीमाप्रान्त में चिवाल, पश्चिम-कश्मीर आदि प्रदेश आदि प्राचीन काल में ही आर्य-जाति के निवासस्थान रहे हैं। आर्य-जाति ने ही सर्व-प्रथम धान्य का आविष्कार किया। आर्यों के प्राचीनतम ग्रंथ ऋग्वेद में कृषि-जीवन का ही चित्र पाया जाता है। जिस भूमि में आर्यों-द्वारा कृषि का आविष्कार हुआ वह पार्वत्य प्रदेश होने के कारण इस कार्य के उपयुक्त भूमि की ओर खिसकना पड़ा। यह प्रदेश कृषि-कार्य के लिए सन्धा उपयुक्त था। इसमें से होकर सात नदियाँ बहती थीं। अतः इसका नाम 'सप्तसिन्धु' रखा गया। सारा पंजाब, राजपूताने का उत्तरी और पश्चिमी भाग और सिन्ध इस सप्तसिन्धु के अन्तर्गत थे। सप्तसिन्धु की नदियों में सरस्वती और सिन्धु बहुत बड़ी थीं। सरस्वती सिन्धु से भी बड़ी थी। यों तो आर्य लोग सारे सप्तसिन्धु में फैल गये थे, परन्तु उनकी सभ्यता का केन्द्र सरस्वती ही थी। इनका तटवर्ती प्रदेश उनके लिए बड़ा पवित्र था। सरस्वती उस समय आर्यावर्त को दो सीमाओं में विभक्त करती थी। इसके पश्चिम की ओर का भाग 'उदीच्य' तथा पूर्व की ओर का 'प्राच्य' कहलाता था। इसी कारण इन देशों के निवासी आर्य 'प्राच्य' और 'उदीच्य' कहलाते थे। उत्तर-भारत के ब्राह्मण आज भी 'प्राच्य' और 'उदीच्य' दो भागों में विभक्त हैं। कान्यकुब्ज, मैथिल आदि प्राच्य हैं तथा पंजाब, सिन्ध, सुराष्ट्र (काठियावाड़) और गुजरात के ब्राह्मण उदीच्य हैं। इन्हीं दो उदीच्य-प्रदेश सरस्वती के पश्चिमोत्तर देवयोनित्त से मेसोपोटामिया तक फैला हुआ था और प्राच्य-प्रदेश की सीमा इसके पूर्वोत्तर से बंगाल तक थी। आर्य सरस्वती को इतना पवित्र क्यों मानते थे? यह एक रहस्यपूर्ण



विषय है। इस पर प्रकाश डालने के पूर्व सरस्वती कहाँ से होकर बहती थी, यह निश्चित कर लेना चाहिए।

#### सरस्वती के प्रवाह की खोज

ऋग्वेद-द्वारा सरस्वती की ठीक स्थिति का पता नहीं लगता। वह यमुना से पश्चिम की ओर बहनेवाली नदी बताई गई है। आज भी यमुना से पश्चिम की ओर सरस्वती नाम की एक छोटी-सी नदी बहती है, जो शिवालिक पर्वतमाला से निकल कर पटियाले के रेगिस्तान में जाकर सूख जाती है। कुरुक्षेत्र इसी सरस्वती के तट पर स्थित है।

‘अवेस्ता’ तथा एक ईरानी शिलालेख के अनुसार सिन्धु-नदी के पूर्व की ओर का प्रदेश ‘हरहती’ कहलाता था। इससे ज्ञात होता है कि सिन्धु से पूर्व की ओर सरस्वती बहती थी। मनु के अनुसार सिन्धु और सरस्वती के बीच का यह प्रदेश ‘ब्रह्मवर्त्त’ और ‘देवयानिबृत्त’ कहलाता था। अमरकोष में सरस्वती को ‘पश्चिमाधिगामिनी’ कहा है। इससे ज्ञात होता है कि यह ‘पश्चिमाधि’ अर्थात् वर्तमान अरब-सागर से गिरती थी। उत्तर राजपूताने की दन्त-कथाओं तथा मध्यकाल की मुसलमानी त्वारीखों-द्वारा ज्ञात होता है कि उत्तर-राजपूताने में मध्यकाल में एक ‘हाकड़ा’ नाम की नदी बहती थी, जिसका शुष्क प्रवाह-मार्ग अब तक दिखाई देता है। सातवीं सदी से अरबों के सिन्धु-आगमन के विवरण से पता चलता है कि उस समय सिन्धु-नदी के पूर्व में ‘मिहिरान’ नामक एक बहुत बड़ी नदी बहती थी। ‘इम्पीरियल गेज़ेटियर आफ इंडिया’ की पहली जिल्द के पृष्ठ ३० पर लिखा है कि “सिन्धु-नदी के पूर्व की ओर उन रेगिस्तानों में जो किसी समय उपजाऊ भूमि थे, एक प्राचीन नदी का शुष्क प्रवाह-मार्ग दृष्टिगोचर होता है जो ‘रनकच्छ’ में जाकर गिरती थी।” यही प्राचीन मिहिरान का प्रवाह-मार्ग था जो रनकच्छ में गिरती थी। वास्तव में हाकड़ा और मिहिरान का प्रवाह ही सरस्वती का प्रवाह था। कुरुक्षेत्र की सरस्वती पटियाले के ठीक उस रेगिस्तान में जाकर सूख जाती है जिसमें होकर हाकड़ा बहती थी। इससे जान पड़ता है कि सरस्वती कुरुक्षेत्र के पास से गुजरती हुई, उत्तरी और पश्चिमी राजपूताना में बहती हुई, रनकच्छ में

में समुद्र नहीं था। कच्छ की मिट्टी की परीक्षा-द्वारा विदित होता है कि वह समुद्र की बालू-द्वारा नहीं बनी है, बरन नदियों की मिट्टी-द्वारा बनी है, अतः सरस्वती को पश्चिमाधि अर्थात् अरब-सागर में गिरने के लिए और आने जाना पड़ता होगा। रनकच्छ के दक्षिण में सुराष्ट्र अर्थात् काठियावाड़ है। इस प्रदेश के भूगर्भ-शास्त्र-सम्बन्धी अन्वेषण से पता लगा है कि आज से १००० वर्ष पूर्व सुराष्ट्र और गुजरात की सीमा के बीच से एक बड़ी नदी प्रवाहित होती थी जो रनकच्छ की ओर में आती हुई लम्बान की खाड़ी में गिरती थी। इसका प्रवाह सुराष्ट्र को गुजरात से अलग करता था और इस प्रकार सुराष्ट्र एक बड़ा द्वीप था। कहते हैं कि यह सिन्धु-नदी का प्रवाह था। इस नदी का शुष्क प्रवाह-मार्ग अब तक पाया जाता है। जब इस प्रदेश में किसी वर्ष अत्यधिक वर्षा होती है तब पानी इसके प्रवाह में बह चलता है और सुराष्ट्र फिर एक द्वीप बन जाता है। सन् १९२७ की भीषण वर्षा में दो मास तक यही दशा रही थी। रेल-मार्ग बन्द हो गया था और समुद्र-मार्ग-द्वारा आयागमन होता था। इस प्राचीन नदी का प्रवाह इतना प्रबल था कि इसके कारण सुराष्ट्र और गुजरात के बीच खम्भात से इस ओर एक झील बन गई थी, जो ‘नल-सरोवर’ कहलाती थी। यह नदी हुई अवस्था में अब तक विद्यमान है और वर्षा के दिनों में भर जाती है। इसके आगमन का प्रदेश ‘नल-कांडा’ कहलाता है। इस प्रकार सरस्वती रनकच्छ (जो उस समय उपजाऊ भू-प्रदेश थी) को पार करती हुई गुजरात (गुर्जर-राष्ट्र) और सुराष्ट्र (युजाति का राष्ट्र) के बीच से प्रवाहित होती हुई खम्भात की खाड़ी में, जो अरब-सागर का ही एक भाग है, मिल जाती थी। महाभारत, शल्य-पर्व, में कृष्ण के बड़े भाई बलदेव की प्रतिशोतेसरस्वती-यात्रा का भौगोलिक विवरण पाया जाता है। बलदेव ने यह यात्रा सुराष्ट्र में प्रभास (यहाँ सोमनाथ का इतिहास-प्रसिद्ध मंदिर था) से प्रारम्भ की थी। इस यात्रा में जो जो स्थान मार्ग में आये थे उनका विवरण महाभारत में दिया हुआ है। बलदेव प्रभास से चलकर सुराष्ट्र, रनकच्छवाला भू-प्रदेश, पश्चिमी और उत्तरी राजपूताने को पार करते हुए ४२ दिन में कुरुक्षेत्र पहुँचे थे। इसके पश्चात् वे हिमालय पर स्थित जलप्रपात

पर्वत पर पहुँचे, जहाँ सरस्वती का उद्गम था। इस प्रकार सरस्वती शिवालिक पर्वत-माला से निकल कर कुरुक्षेत्र के पास से बहती हुई उत्तरी-पश्चिमी राजपूताना, रनकच्छ और सुराष्ट्र को पार करती हुई खम्भात की खाड़ी में समुद्र में मिल जाती थी। यह स्थान ‘सरस्वती-सागर-संगम’ कहलाता था। पुराणों में प्रभास (सुराष्ट्र) के निकट सरस्वती-सागर-संगम का उल्लेख भी है। परन्तु वास्तव में यह स्थान यहाँ से कुछ दूरकर खम्भात के निकट था।

#### सरस्वती के तट-प्रदेश में ताम्र-युग की उत्पत्ति

प्राचीन काल में राजपूताना में नाँवा प्रचुर मात्रा में प्राप्त होता था। अब भी अनेक स्थानों में यहाँ नाँवा मिलता है। सरस्वती इस प्रदेश में से होकर बहती थी, अतः उसका तट-प्रदेश नाँव का प्राप्ति-स्थान था। उत्तर में आकर जब आर्य लोग सप्त-सिन्धु में बसे तब सरस्वती का तट-प्रदेश ही उनकी सभ्यता का केन्द्र रहा। यहाँ कृषि और गृह-कार्य के उपयुक्त हथियार-औजार बनाने के लिए पत्थर के स्थान में उनका ताँबा प्राप्त हुआ। वह धातु खन होती है, अतः मरलना के साथ इसमें से मनचाहे आकार की वस्तुएँ बनाई जा सकती हैं। इस प्रकार सरस्वती-तट पर सर्वप्रथम मनुष्य-जाति पत्थर-युग से ताम्र-युग में आई। ‘चान्दूडेरी’ तथा ‘विजनेत’ नामक स्थानों की खुदाई में ताम्र-युग की इस शुद्ध सभ्यता के अवशेष मिल चुके हैं। ये स्थान सरस्वती के शुष्क प्रवाह-मार्ग पर ही पाये गये हैं। यह ताम्र-सभ्यता सरस्वती के प्रवाह के दोनों ओर प्राच्य तथा उदीच्य प्रदेशों में फैल गई थी। संयुक्त-प्रान्त में बिहूर, कतेहगढ़, बिहार और उड़ीसा में राँची, पाचम्बा, हजारीबाग, मध्य-प्रान्त में बालाघाट, गँगेरिया तथा बंगाल में सिलदा नामक स्थानों में इस ताम्र-सभ्यता की वस्तुएँ मिल चुकी हैं। दूसरी ओर सिन्धु, पश्चिमोत्तर-सीमाप्रान्त, विलोचिस्तान, सीस्तान, फारस, इलाम तथा मेसोपोटामिया में कुरान के तट तक इस सभ्यता के चिह्न प्राप्त हुए हैं। मेसोपोटामिया तथा इलाम में यही सभ्यता ‘प्रोटो-इलामाइट-सभ्यता’ के नाम से प्रसिद्ध हुई, जिसको संसार की सबसे प्राचीन सभ्यता कहते हैं। सुमेर-जाति प्रोटो-इलामाइट-जाति के पश्चात् मेसोपोटामिया में आकर बसी थी। सुमेर-सभ्यता के पश्चात् मिस्र में सभ्यता का उदय हुआ था।

#### संसार की सर्वप्राचीन प्रोटो-इलामाइट-सभ्यता और प्रलय

इस प्रकार आर्यावर्त्त में सरस्वती के तट-प्रदेश पर मानव-जाति ने सर्वप्रथम पत्थर-युग से धातु-युग में पदार्पण किया। डाक्टर डी. डेरा नामक अमेरिकन विद्वान के मतानुसार भी सिन्धु-प्रदेश ही वह भूमि है जो मनुष्य को पत्थर और धातु-युग में मिलाती है। मिस्र, मेसोपोटामिया, लघु-एशिया, क्रीट, मध्य-एशिया, ईरान आदि संसार के अति प्राचीन कहे जानेवाले देशों के प्राचीनतम नगरों की अन्तिम तह की खुदाई में पापाण-युग की सभ्यता के अवशेषों पर कौन की सभ्यता के ही अवशेष प्राप्त हुए हैं। पापाण और कौन की सभ्यता की मध्यवर्त्ती ताम्र-सभ्यता के चिह्न कहीं नहीं प्राप्त हुए। इसने विद्वानों ने यह निष्कर्ष निकाला कि कौन की सभ्यतावाली ये सुमेर, खत्ती (हिटाइट), क्रीटन, मिस्री आदि जातियों की सभ्यतायें किसी अन्य अज्ञात देश में तबि की सभ्यता में से विकसित हुई थीं। इन सभ्यताओं की आदि-भूमि कौन-सा देश था, यह अब तक ज्ञात नहीं हुआ है। जहाँ पापाण, ताम्र और कौन इन तीनों प्रकार की सभ्यताओं के अवशेष एक-दूसरे पर क्रमबद्ध पाये जायँ, वहीं इन सभ्यताओं की उत्पत्ति की सम्भावना दिखाई दे सकती है। मेसोपोटामिया के उर, फरा, किश तथा इलाम (ईरान का दक्षिण-पश्चिमी भाग) के मुसा और तपा-नुर्यान आदि स्थानों की खुदाई में कौन की सभ्यता के नीचे ताम्र-सभ्यता के अवशेष प्राप्त हुए हैं और इसके नीचे पापाण-सभ्यता के भी चिह्न मिले हैं। मेसोपोटामिया में जहाँ-जहाँ इस प्रोटो-इलामाइट कही जानेवाली ताम्र-सभ्यता के अवशेष मिले हैं, उसके और सुमेर-जाति की कौन की सभ्यता के स्तरों के बीच में किसी बहुत बड़ी वाड़ के पानी-द्वारा जमी हुई चिकनी मिट्टी का अनेक फुट (३ से ८) मोटा स्तर प्राप्त हुआ है। योरपीय पुरातत्त्ववेत्ताओं का मत है कि यह मिट्टी का स्तर उस बड़ी वाड़-द्वारा बना था जिसको प्राचीन ग्रन्थों में नूह का प्रलय कहा है। ताम्र-युग की प्रोटो-इलामाइट-सभ्यता के अवशेष इस प्रलय के स्तर के नीचे प्राप्त हुए हैं, अतः मित्र होता है कि प्रोटो-इलामाइट-सभ्यता का अस्तित्व प्रलय से भी पहले था। इस सभ्यता के अवशेषों के नीचे कुछ स्थानों में निम्न श्रेणी की पापाण-



सभ्यता के चिह्न प्राप्त हुए हैं। यह पाषाण-सभ्यता अत्यन्त निम्न श्रेणी की थी और इसमें से प्रोटो-इलामाइट-सभ्यता के विकसित होने के कुछ प्रमाण नहीं मिले, अतः पुरातत्त्ववेत्ताओं का कथन है कि प्रोटो-इलामाइट लोग अपनी ताम्र-सभ्यता के साथ किसी अन्य देश से इलाम और मेसोपोटामिया में आकर बसे थे। यहाँ आकर इन्होंने यहाँ के मूल-निवासी पाषाण-सभ्यतावाली जाति को नष्ट कर दिया या भगा दिया और स्वयं यहाँ बस गये। ये प्रोटो-इलामाइट खेती करते थे। इनकी एक चित्र-लिपि के नमूने भी प्राप्त हुए हैं। ये कृषि तथा गृह-कार्य के लिए पशु पालते थे। उन के वस्त्र पहनते थे। तब के हथियार तथा औजारों का उपयोग में लाते थे। ये लोग किस मूल-देश के निवासी थे, इसका अब तक पता नहीं लगा। यह जाति प्रलय की बाढ़ में नष्ट हो गई, क्योंकि प्रलय के स्तर के ऊपर इसकी सभ्यता के चिह्न नहीं प्राप्त हुए, अपितु सुमेरु-जाति की काँसे की सभ्यता के चिह्न प्राप्त हुए हैं। प्रलय की विनाशकारी घटना से इन लोगों को जो कुछ जन-संख्या बची वह पुनः अपने मूल-देश को वापस चली गई। इलाम में सुसा तथा तपा-मुखान तक प्रलय की बाढ़ नहीं पहुँच पाई थी, तथापि वहाँ इन लोगों की उजड़ी हुई वस्तियाँ पाई गई हैं। इससे यही सिद्ध हुआ है कि प्रलय के पश्चात् इस जाति के जो कुछ लोग बचे वे पुनः अपने देश को लौट गये।

#### सुमेरु-जाति

इलाम में केरखा नदी के तट पर सुसानगर इन लोगों की सभ्यता का केन्द्र थी। सुसा तक प्रलय का जल नहीं पहुँच पाया था, तथापि ये लोग उसको छोड़कर चले गये और सुसा उजड़ गया। इस उजड़े नगर पर धूल जमनी शुरू हो गई और कालान्तर में यह धूल का स्तर पाँच फुट मोटा हो गया। इसके पश्चात् एक काँसे की सभ्यतावाली जाति कहीं से आई और सुसा तथा सारे मेसोपोटामिया में बस गई। यह जाति सुमेरु कहलाती थी। सुमेरु का अर्थ है 'सु' जाति। प्रोटो-इलामाइट तथा सुमेरु-सभ्यता के अवशेषों की परीक्षा करके डाक्टर फ्रैंकफोर्ट, डी. ओमर्गन, डाक्टर लेंगडन आदि विद्वानों ने निर्णय किया है कि प्रोटो-इलामाइट-सभ्यता का ही विकसित रूप सुमेरु-सभ्यता थी। अर्थात् सुमेरु-सभ्यता प्रोटो-इलामाइट-

सभ्यता से ही उत्पन्न हुई थी। प्रोटो-इलामाइट-जाति प्रलय के कारण स्वदेश वापस चली गई और वहाँ इसकी सभ्यता का विकास हुआ। इस विकसित सभ्यता का ही नाम सुमेरु-सभ्यता हुआ। सुमेरु-जाति पुनः अपने पूर्वज प्रोटो-इलामाइट लोगों के निवासस्थान इलाम और मेसोपोटामिया में आकर बसी। प्रोटो-इलामाइट-जाति का स्वदेश कौन-सा था, प्रलय के पश्चात् वह कहाँ चली गई थी और कहाँ से पुनः सुमेरु-सभ्यता को लेकर मेसोपोटामिया में आई, संसार के प्राचीन इतिहास का यह एक महत्वपूर्ण उलझा हुआ प्रश्न है।

#### प्रोटो-इलामाइट तथा भारत की आमरी-सभ्यता

कुछ वर्ष पूर्व सिन्ध-प्रदेश में जो प्रागैतिहासिक स्थलों की खुदाइयाँ हुई हैं उनसे इस महत्वपूर्ण प्रश्न का उत्तर मिल जाता है। इस प्रदेश में सरस्वती-नदी के तट-प्रदेश पर किस प्रकार पाषाण-सभ्यता में से ताम्र-सभ्यता की उत्पत्ति हुई, इस विषय में पहले लिखा जा चुका है। इस ताम्र-सभ्यता के अवशेष सिन्ध-प्रदेश तथा उस प्रदेश में जहाँ से होकर सरस्वती बहती थी, काफी परिमाण में प्राप्त हो चुके हैं। सिन्ध-प्रदेश के आमरी नामक स्थान में इसकी नियमित खुदाई हुई है, अतः सरकारी पुरातत्त्व-विभाग के उस समय के अधिकारी सर जान मार्शल ने इस ताम्र-सभ्यता को आमरी-सभ्यता का नाम दिया है। आमरी-सभ्यता तथा प्रोटो-इलामाइट-सभ्यता की वस्तुएँ एक-दूसरे से बिलकुल मिलती-जुलती हैं। आमरी-सभ्यता के अवशेष-स्वरूप जो हथियार-औजार, मिट्टी के पात्र आदि वस्तुएँ प्राप्त हुई हैं, ठीक वैसे ही वस्तुएँ प्रोटो-इलामाइट-सभ्यता की पाई गई हैं, अतः सिद्ध होता है कि आमरी तथा प्रोटो-इलामाइट एक ही प्रकार की सभ्यता थीं, जिसके सतसिन्धु में सरस्वती-तट पर उत्पन्न होने के विषय में लिखा जा चुका है। प्रोटो-इलामाइट लोग वास्तव में सतसिन्धु में निवास करनेवाले वे आर्य-रूपक थे जो बिलोचिस्तान और ईरान होते हुए इलाम तथा मेसोपोटामिया की उर्वरा भूमि में प्रलय के पूर्व जा बसे थे। मेसोपोटामिया की मुख्य नदी कुरात अर्मानिया के बर्कल पर्वतों में से निकलती है। ऐसी नदियों में अक्सर भयंकर बाढ़ें आया करती हैं। कुछ वर्ष पूर्व कश्मीर में यकी का एक बंध टूट जाने से सिन्धु-नदी में भयंकर बाढ़ आगई थी। ठीक ऐसी ही एक बड़ी बाढ़

कुरात नदी में आई, जिसके कारण इसके तट पर बसने-वाली प्रोटो-इलामाइट-जाति नष्ट हो गई। यही प्रलय की बाढ़ थी, जिसका वर्णन मेसोपोटामिया तथा भारत दोनों देशों के प्राचीन ग्रन्थों में पाया जाता है। सुमेरु-जाति की जिलगमेश की कथा में यह मूल प्रलय-कथा पाई जाती है और इसमें से ही यह वेबोलीनियन, हिटाइट (वस्ती) तथा हिब्रू साहित्य में पहुँची।

#### प्रलय के कारण प्रोटो-इलामाइट-जाति का भारत-आगमन

इलाम तथा ईरान के जिन ऊँचे प्रदेशों पर प्रोटो-इलामाइट-जाति का जो जन-समुदाय रहता था और जो उजाई पर रहने के कारण प्रलय से बच गया था वह इस समय वहाँ ध्वस्त मनु का राज्य था और ऋषि गण शतपथ ब्राह्मण की रचना कर रहे थे। प्रलय के कारण मेसोपोटामिया में आर्य-जाति के जन-धन की भयंकर क्षति हुई थी, अतः इस जातीय घटना को शतपथ ब्राह्मण में स्थान दिया गया। शतपथ ब्राह्मण में जो प्रलय-कथा पाई जाती है उसमें यह कहीं नहीं लिखा है कि प्रलय की यह घटना भारतवर्ष में घटित हुई थी। उसमें लिखा है कि प्रलय के समय मनु की नाव उत्तरी पर्वत की ओर चले दी। इस उत्तरी पर्वत को भारतीय विद्वानों ने विना समझ-बूझ ही हिमालय-पर्वत मान लिया है। भारत के भूगर्भ-द्वारा यह बात सिद्ध नहीं होती है कि किसी समय यह उत्तर-भारत पर जल-प्रलय आया था। यदि प्रलय भारत में भारतवर्ष की ही घटना थी तो मुझे-जो डेरो और हड़प्पा की खुदाइयों में इसके चिह्न प्राप्त होने चाहिए। परन्तु इन खुदाइयों में कहीं भी प्रलय के चिह्न नहीं प्राप्त हुए हैं। परन्तु मेसोपोटामिया में इसके प्रत्यक्ष चिह्न पाये गये हैं और वे भी ठीक वहाँ के प्रथम राजवंश की वस्तुओं के नीचे के स्तर में। मेसोपोटामिया तथा भारत दोनों देशों के राजवंशों का प्रारम्भ प्रलय से ही होता है। अतः प्रलय के चिह्नों का मेसोपोटामिया में वहाँ के प्रथम राजवंश की वस्तुओं के नीचे मिलना स्वाभाविक ही है।

\* हिन्दी में इसका मतलब जो दारो या दंडा कहते हैं जो बिल-जुन अशुद्ध है। इस स्थान का वास्तविक नाम 'मुहें-जो-डेरो' है, जिसका अर्थ सिन्धी-भाषा में सुई का स्थान है।

प्रलय के विषय में श्रीजायसवाल जी का सिद्धान्त मेसोपोटामिया में प्रलय के चिह्न मिलने के पश्चात् श्रीकाशीप्रसाद जी जायसवाल ने यह सिद्धान्त पेश किया है कि प्रलय की बाढ़ मेसोपोटामिया से भारत में राज-पूताने तक फैली थी, क्योंकि प्रलय की कथा मेसोपोटामिया तथा भारत दोनों देशों में पाई जाती है। श्रीजायसवाल जी ने मेरा प्रश्न है कि भारत के अतिरिक्त यह कथा मेक्सिको में स्थित पोलोनीशिया के द्वीप, मेक्सिको तथा पेरू में भी पाई जाती है तो क्या हम यह मान सकते हैं कि प्रलय मेसोपोटामिया से प्रारम्भ होकर भारत को डूबाता हुआ, पोलोनीशिया पर फैलता हुआ, मेक्सिको और पेरू तक जा पहुँचा था, क्योंकि इन देशों में भी यह कथा पाई जाती है। इतना ही नहीं, योग्य के अनेक प्रदेशों में भी यह कथा प्रचलित है। प्रलय के विस्तार को मेसोपोटामिया में भारत तक मानना बिलकुल अशुद्ध है। मेसोपोटामिया और राजपूताना के मध्य में ईरान और बिलोचिस्तान का नैकड़ों मील लम्बा प्रदेश है, जिसमें अनेक पर्वतमालायें भी हैं। क्या हम मान सकते हैं कि प्रलय मेसोपोटामिया से प्रारम्भ होकर इस सैकड़ों मील लम्बे प्रदेश को पार करता हुआ तथा वहाँ की पर्वत-मालाओं को डूबाता हुआ राजपूताने तक आ पहुँचा था? यदि यही बात थी तो वह राजपूताने से भी आगे क्यों नहीं बढ़ा? इन प्रदेशों के भूगर्भ-द्वारा किसी ऐसी घटना का होना बिलकुल प्रमाणित नहीं होता।

#### प्राचीन भारत की सीमा और मेसोपोटामिया

मैं इस बात का वर्णन कर चुका हूँ कि प्रलय की कथा भारत में किस प्रकार आई। शतपथ ब्राह्मण तथा सुमेरु-साहित्य की प्रलय-कथाएँ एक दूसरे के समान ही हैं। केवल नायक के नामों में फर्क है। शतपथ ब्राह्मण की कथा का नायक मनु है और सुमेरु-प्रलय-कथा का नायक जतानपश्तम है। मेसोपोटामिया में जिस प्रोटो-इलामाइट-जाति को इस घटना का सामना करना पड़ा था वह भारतीय वैदिक आर्य-जाति ही थी, यह मैं सिद्ध कर चुका हूँ। आज के भारत को हमको प्राचीन काल का भारत नहीं समझना चाहिए। उस समय लघु-एशिया से आसाम तक भारत की सीमा थी। ऋग्वेद में ईरान तक का भौगोलिक विवरण पाया जाता है। इससे सिद्ध होता है



कि उस समय गंगा की नलहटी से ईरान तक आर्यावर्त की सीमा थी। ज्यों-ज्यों आर्य-जाति का अधिकाधिक विस्तार होता गया, ज्यों-ज्यों आर्यावर्त की सीमा भी विस्तृत होने लगी और शतपथ ब्राह्मण के रचना-काल में वह मेसोपोटामिया तक जा पहुँची। इसके पश्चात् वह लघु-एशिया तक जा पहुँची थी। विष्णु-पुराण (तीसरा अध्याय) में भारत की पूर्व से पश्चिम की सीमा के विषय में लिखा है—

पूर्व किराता वस्यन्ते पश्चिमे यवनाः स्थिताः ॥८॥

अर्थात् इसके पूर्वी भाग में किरात तथा पश्चिमी भाग में यवन बसे हुए हैं। किरात आसाम की प्राचीन जाति थी। आज भी वहाँ की यावा, जिमदार, खाभु आदि भाषाएँ किराती भाषाएँ कहलाती हैं। यवन यूनानियों का प्राचीन नाम है, यह प्रसिद्ध ही है। यूनानी 'ग्रीक' कहलाने के पूर्व 'यवन' कहलाते थे, इसी लिए लघु-एशिया के निकट जहाँ वे रहते थे वह भूभाग 'आयोनिया' कहलाता था। वाइविल में भी इनका नाम 'यवन' लिखा हुआ है। जब भारत की सीमा पश्चिम में लघु-एशिया तक थी तब मेसोपोटामिया भी भारत के अन्तर्गत था। इस स्थिति में प्रलय की घटना का वर्तमान संकुचित भारत की सीमा में घसीटने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए। मेसोपोटामिया तथा भारत के एक देश होने का प्रमाण यह भी है कि दोनों देशों के राजा भी एक ही थे। भारत का राजवंश जिस प्रकार प्रलय से प्रारम्भ होता है, उसी प्रकार मुमेर (मेसोपोटामिया) का भी। केवल एक राजा के नाम का अन्तर पाया जाता है। भारत का प्रथम राजा मनु था और मुमेर का इक्ष्वाकु था। इनके पश्चात् राम के तीन पीढ़ी पश्चात् तक के राजाओं के नाम क्रमपूर्वक दोनों देशों की वंशावलिओं में एक-से पाये जाते हैं—

भारतीय वंशावली	मुमेर-वंशावली
मनु	
इक्ष्वाकु	उक्कुसि
विकुत्ति (भाई निमी)	वक्कुसि (भाई निमी)
पुरजय	पुन पुन
अनेना	अनेनु

मुमेर-वंशावली में इक्ष्वाकु का प्रथम राजा माने जाने का यह कारण है कि मनु के काल में मेसोपोटामिया में प्रलय की बाढ़ आने के कारण आर्य लोग भारत वापस आ गये थे। इसके पश्चात् ही शशि प्रलय का भय जाते रहने पर इक्ष्वाकु के साथ वे पुनः मेसोपोटामिया पहुँचे, जहाँ उन्होंने मुमेर-सम्भता की स्थापना की। यह मुमेर-आर्य-सम्भता मुराष्ट्र (काठियावाड़) से इक्ष्वाकु के साथ समुद्र-मार्ग-द्वारा मेसोपोटामिया पहुँची थी।

### उपसंहार

प्रलय के पूर्व और पश्चात् भारत में कौन-सी सभ्यता थी, इसका इस लेख में भली-भाँति विवेचन हो चुका है। नर्मदा-सभ्यता न तो वास्तव में कोई सभ्यता थी, न प्रलय के पूर्व इसका अस्तित्व था। प्रलय उत्तर-भारत में घटित ही नहीं हुआ था। अतः नर्मदा-उपन्यका का प्रलय में न डूबना पौराणिक कल्पना-कल्पना ही है। इन पुराणों के आधार पर ही श्री करन्दीकर ने अपनी 'नर्मदा-सभ्यता' के सिद्धान्त की मृष्टि कर डाली है। यदि उन्होंने सभ्यता का आधार लिया होता तो कभी नर्मदा-सभ्यता के विषय में विद्वानों के सम्मुख वे उक्त निर्याय न रखते जिन्हें अनुसन्धान में अब उनका असफलता प्राप्त हो रही है। प्रलय के पूर्व वास्तव में भारत में वह सभ्यता थी, जिसका हमने इस लेख में 'सरस्वती-सभ्यता' नाम दिया है। मिथु-सभ्यता सरस्वती-सभ्यता का ही विकसित रूप था। मुमेर, हिटाइट, कीटन, मिस्री आदि सभ्यताएँ सिन्धु-सभ्यता की ही पुष्टियाँ थीं। इस महत्त्वपूर्ण विषय पर मैंने अभी हाल में 'मनुष्य और सभ्यता की जन्मभूमि भारत' नामक ग्रन्थ लिखा है, जिसमें संसार भर के पुरातत्त्व तथा प्राचीन साहित्य का मंथन करके अकाट्य युक्तियों द्वारा यह सिद्ध किया है कि मनुष्य का विकास भारत में हुआ था और यहीं उसकी सभ्यता की उत्पत्ति हुई थी और यहीं से वह संसार भर में फैली। प्रलय की घटना का काल ई० पू० ४२०० नहीं था, जैसा कि श्री करन्दीकर मानते हैं, किन्तु ई० पू० ३४७५ था।



## रंगून से आस्ट्रेलिया

लेखक, श्रीयुत भगवानदीन दुवे

श्रीयुत दुवे जी उन थोड़े-से भारतीयों में हैं जिन्होंने संसार का खूब भ्रमण किया है। अपने इस लेख में दुवे जी ने अपने रंगून से आस्ट्रेलिया की हवाई यात्रा का सुन्दर वर्णन किया है, जो पाठकों के लिए रोचक होगा।

रंगून तथा भारतवर्ष से आस्ट्रेलिया जाने के लिए तीन रास्ते हैं। पहला कोलम्बो होकर, दूसरा सिंगापुर से जावा-बाली-द्वीप होते हुए और तीसरा वायुयान से। पहले और दूसरे समुद्री मार्ग हैं और जहाज़-कम्पनियाँ बम्बई और कोलम्बो से निहायत सन्ने किराये पर वापसी टिकट बेचती हैं। कोलम्बो से ब्रिस्बेन तक का एक तरफ़ का पहले दर्जे का किराया ७००) है, पर २ महीने का वापसी टिकट ७२५) में मिलता है। बहुत-से सरकारी अफसर दो महीने की छुट्टी लेकर इस वापसी टिकट का लाभ उठाते हैं। यात्री-दर्जे का वापसी किराया ४००) है। आने-जाने में दो महीने लगते हैं।

हवाई जहाज़ का रंगून से ब्रिस्बेन का १२००) एक तरफ़ का किराया है। वापसी टिकट २१४०) में मिलता है। मुझे इतना सावकाश नहीं था कि मैं समुद्री यात्रा कर सकता, इसलिए मैंने वायुयान-द्वारा ही आना-जाना तय किया। वायुयान रंगून से ब्रिस्बेन ५ रोज़ में पहुँचा जाता है। रंगून से सिंगापुर तक का विवरण बहुत दफ़ा निकल चुका है। मैं सिंगापुर से आस्ट्रेलिया तक के अपने हवाई यात्रा के अनुभव इस लेख में लिखता हूँ।

सिंगापुर में वायुयान के यात्री वहाँ के विख्यात रेफ़्लेक्स होटल में ठहराये जाते हैं। रात का भोजन करके जब मैं कमरे में आया तब कन्दास एम्पायर एयरवेज़ का जिसके वायुयान आस्ट्रेलिया जाते हैं, नोटिस मेज़ पर रक्खा पाया। उसमें लिखा था कि मैं ४॥ बजे मुवह

जगाया जाऊँगा। ४॥ बजे छोटा नाश्ता मिलेगा। ५ बजे मोटर आवेगा, जो मुझे एयरोड्रोम ले जायगा। ५॥ बजे वायुयान रवाना होगा। पाठक जानते होंगे कि 'इंपीरियल एयरवेज़' के वायुयान लन्दन से कराची तक आते हैं। कराची से सिंगापुर तक इंडियन एंड ट्रांसकान्टीमेंटल एयरवेज़ के वायुयान चलते हैं। सिंगापुर से ब्रिस्बेन तक 'कन्दास एम्पायर एयरवेज़' का दौरा रहता है। ये तीनों कम्पनियाँ अलग अलग हैं, पर 'इंपीरियल एयरवेज़' का सबसे हाथ है। इंपीरियल व इंडियन एयरवेज़ में मुसाफ़िरों को ३३ पौंड तक सामान मुफ़्त में ले जाने का मिलता ही है, पर यदि मुसाफ़िर का वज़न १७८ पौंड से कम है तो इतना सामान वह और मुफ़्त ले जा सकता है जितना उसका वज़न १७८ पौंड से कम हो। कन्दास में सिर्फ़ ३३ पौंड सामान मुफ़्त ले जाने की इजाज़त है, मुसाफ़िर का वज़न कितना भी हो।

इंडियन एयरवेज़ की अपेक्षा कन्दास के वायुयान छोटे हैं। आठ आदमियों की जगह है, पर डाक इतनी ज्यादा रहती है कि तीन मुसाफ़िरों ने ज्यादा नहीं लिये जाते। छोटे होने पर भी इन वायुयानों की गति इंडियन एयरवेज़ की तुलना में अधिक है। आस्ट्रेलिया जानेवाले दो मुसाफ़िर और थे। एक मिस्टर बर्टराम जो ब्रिटिश एयर मिनिस्टरी के मुहकमे के थे और जो नई फ़्लाइटिंग बोट के सम्बन्ध में न्यूजीलैंड जा रहे थे। दूसरी मिसेज़ स्मिथ थीं, जिन्होंने लन्दन २२ अगस्त को छोड़ा था, पर





[आस्ट्रेलिया की भेड़ों का एक झुंड]

मार्गगत दुर्घटनाओं के कारण मिस्टर वर्टराम ने जिन्होंने लन्दन २ सितम्बर को छोड़ा था, सिंगापुर में मिल गई थी। फ्लाईंग बोट के पानी में गिर जाने के कारण इनको ब्रिडली अलेक्जेंड्रिया जहाज से आना पड़ा। फिर वैहरीन में एयरोड्रोम न मिलने के कारण मरुस्थल में उतरना पड़ा, जहाँ से ३४ घंटे के बाद आर० ए० एफ० के वायुयान-द्वारा अन्य यात्रियों के साथ बचाई गई। कानपुर में इंजिन के विगड़ जाने के कारण एक रोज़ पड़ी रही और रंगून में चार रोज़। इतनी विपत्ति भेलने पर भी ये ज़रा भी हतोत्साह नहीं हुई थी। मिसेज़ स्मिथ और मिस्टर वर्टराम दोनों मिलनसार व हँसमुख थे, और हम लोग आपस में खूब हँस-मिल गये।

वायुयान यथामय उड़ा। बहुसंख्यक विदेश-यात्राओं में मैंने अनेक हवाई सफ़र किये हैं। इसलिए आदी हो जाने के कारण नये चढ़ावों की तरह मुझे वायुयान के ज़मीन छोड़ने पर कोई धड़कन नहीं मालूम पड़ी। गोधूलि की बेला थी। सूरज की मिर्क लालिमा नज़र आती थी। धीरे धीरे प्रकाश बढ़ने लगा। छोट छोट कई द्वीप-समुदाय नीले मृदु में फैले हुए थे। बिखरे हुए बादलों की छाया सूरज के निकलने पर समुद्र में काले धब्बों की तरह दिखती थी। सात बजे कंट्रोल-रूम जहाँ बैठ कर वायुयान-वाहक वायुयान चलाते हैं, खुला। इस वायुयान में भी चार इंजिन थे और दो चलानेवाले। चलानेवालों में एक कैप्टन था और दूसरा फ़र्स्ट आफ़िसर।

कैप्टन के सभी चलानेवाले आस्ट्रेलियन हैं। फ़र्स्ट आफ़िसर ने डिब्बे से निकालकर सैंडविच व फल प्रत्येक मुसाफ़िर को दिये और खा लेने के बाद एक एक गिलास लेमोनेड।

वायुयान की उड़ान समुद्र के ऊपर से ही ज्यादातर थी। कभी कभी जावा-द्वीप का किनारा दिख जाता था। १० बजे के करीब वेस्टेविया शहर का दर्शन हुआ। सवा दस बजे वहाँ के एयरोड्रोम में वायुयान उतरा। एयरोड्रोम के एक कनरे में नाश्ते का सामान लगा हुआ था। हम लोग खाने के लिए बैठ गये। ऊपर वायुयान में पेट्रोल और तेल भरा जाने लगा। खाना डच तरीक़े का था और उन्नत बना हुआ था। इतने में 'कप्तान' को मोमिम की रिपोर्ट दी गई। पढ़कर उसने मुँह विगाड़ा। मालूम हुआ कि 'हेड-विंड' है।

हवा व पानी की जाँच के लिए जगह जगह पर मेटिरिओलाजिकल दमर खुले हुए हैं। ज़मीन ने १०-१२ हजार फ़ुट की उँचाई तक जिसके बीच में वायुयान उड़ा करने हैं, हवा एक-सी नहीं रहती। कभी कभी तो दस हजार फ़ुट के ऊपर हवा का रुख बिलकुल विपरीत रहता है। ज़मीन पर हवा पूर्व से पश्चिम है तो वहाँ पश्चिम से पूर्व हो सकती है। इसी तरह हवा के वेग में भी परिवर्तन होता रहता है। नीचे आँधी चलती हो तो ऊपर शांत भाव हो सकता है। बहुधा मेटिरिओलाजिकल दमरवाले गुब्बारे उड़ाकर इसकी जाँच किया करते हैं। वायुयान-वाहक भी ख़बरें देकर मेटिरिओलाजिकल दमरों की



[आस्ट्रेलिया का एक जङ्गल का मार्ग]

सहायता करने रहते हैं। देश के भिन्न भिन्न स्थानों ने भी बादल और हवा के सम्बन्ध में उस दमर में बड़ी बड़ी परतार आया करते हैं। ख़बरों और स्वकीय जाँचों का मारांश निकालकर वायुविज्ञानविशारद अपनी राय कायम करता है और उसकी सब वायुयानवाहकों को सूचना देता है। वायुयानवाहक यथार्थ सूचना पाकर जिस उँचान में उन्हें मुनासिब समझे पड़ता है, अपना वायुयान चलाते हैं।

जो रिपोर्ट 'कप्तान' को मिली उससे ज़ाहिर हुआ कि दो हजार फ़ुट के ऊपर हवा का वेग बढ़ता जाता था और १५,००० फ़ुट तक भी उससे बचने की गुंजाइश नहीं थी। 'कप्तान' ने तब किया कि २,००० फ़ुट के नीचे से ही उड़ना होगा। तब ११ बजे हम लोग अपनी अपनी जगह पर बैठे। वेस्टेविया ने सोइरावेया का ज़मीन के ऊपर से राह ली। केवल १,५०० फ़ुट की उँचाई से उड़ने की वजह से नीचे का दृश्य साफ़ साफ़ दिखाई देता था। भोक्तों से वायुयान करवटें लेता तथा ऊपर-नीचे हो जाता था। यान के कई फ़ुट एकाएक गिरने पर दिल धड़कने लगता था। वैसे ही उसके एकाएक ऊपर उड़ने पर हम चौंक पड़ते थे। ऐसे ही मौज़ों पर 'एयर-सिकनेस' मुसाफ़िरों को हो जाती है, पर ईश्वर की दया से एयर-सिकनेस और सी-सिकनेस से मैं बिलकुल बरी हूँ।

काँच की खिड़कियों से नीचे हरे-भरे खेत लहलहाते नज़र आते थे। बस्तियाँ दूर दूर पर साफ़-सुथरी थीं। कहीं कहीं उबड़-भुसड़ाते बँगले सुंदर फुलवारियों के बीच में नज़र पड़ते थे। आसपासी के लिए बहुत-सी नहरें कटी थीं। गन्ने के अग्रणीत खेत इधर-उधर अधकटे खड़े थे। मिट्टी का तेल भी जावा में निकलता है, इसलिए एक जगह तेल के कई कुए भी नज़र पड़े। सोइरावेया के नज़दीक चीनी के कारख़ाने भी कई दिखे। दवाई बजे वायुयान सोइरावेया के बंदरगाह में पहुँचा। नाश्ते का सामान तैयार था। कप्तान ने जल्दी करने को कहा, जिससे अंधेरा होने के पहले पड़ाव पर पहुँच जायँ। हेड-विंड के कारण वायुयान की गति में बाधा पड़ रही थी। जल्दी जल्दी सा-पीकर वायुयान पर सब कोई आये और वायुयान उड़ा।

हवा के भोक्तों से बचने के लिए कप्तान ने समुद्री रास्ता पकड़ा। ज़मीन के बनिस्वत पानी पर हवा की समता



[एक भारी जङ्गली वृक्ष गिराया जा रहा है (आस्ट्रेलिया)]

ज्यादा रहती है। बहुत शीघ्र ही इसका अनुभव होने लगा। वायुयान बहुत कुछ स्थिरता के साथ जा रहा था। जावा-द्वीप के बाद वाला-द्वीप आया। खेती वहाँ बहुत अच्छी नज़र आई। भूमि उपजाऊ जान पड़ी। इस द्वीप में हर तरह की खेती होती है। थोड़ी देर में फ़र्स्ट आफ़िसर ने आकर हम लोगों को एक बस्ती दिखाकर कहा कि पहले वाला के राजभवन वहाँ थे, जो अब 'विश्रामगृह' बना दिये गये हैं। साढ़े पाँच बजे वायुयान रामदंग नामक एयरोड्रोम में उतरा। रात को वहाँ रुकना था। करीब १२ घंटे में आज १२०० मील का सफ़र तय हुआ।

मोटर तैयार थे, जिन पर बिठाकर हम विश्रामगृह पहुँचाये गये। एयरोड्रोम से विश्रामगृह करीब ५ मील दूर था। मोटर से जाते हुए कई बस्तियाँ मिलीं, जिनमें वहाँ के लोगों के घर और रहन-सहन, बख़ाबूषण इत्यादि का कुछ ज्ञान हो सका। पुरुष व स्त्रियाँ छोट छोट के थे।



उत्तर-भारत के पहाड़ियों से मिलते थे। स्त्रियाँ नीचे सारंग व ऊपर एक काटनुमा कमर तक का कुर्ता-सा पहनें थीं। यह कुर्ता हृदय के ऊपर बटन से बँधा और नीचे पेट तक खुला था।

समुद्र-तट पर रामबंग एक छोट्टी-सी जगह है। कन्यास ने यहाँ एयरोड्रोम अपनी मुविधा के लिए बनाया है। कन्यास के पड़ाव वन जाने के कारण यहाँ के विश्राम-गृह में बहुत कुछ सुधार हो गया है। इसमें तीन कमरे थे। एक में मिसेज़ सिमथ, दूसरे में मिस्टर वर्टमैन और मैं, तीसरे में कैप्टन व फर्स्ट आफिसर ने रात काटने को डेरा डाला।

देखने के लायक यहाँ कुछ नहीं था। इसलिए भोजन कर व थोड़ी देर तक गूण-शप कर सं रहे। सुबह नाश्ता कर सवा पाँच बजे एयरोड्रॉम पहुँचे और साढ़े पाँच बजे आकाश में मँड़राने लगे। इस उड़ान में कोईपाँग में दहरना था, जो वहाँ से ६०० मील पड़ता था। समुद्र पर से ही ज्यादातर उड़ान रही और हम लोग १० बजे के करीब कोईपाँग पहुँच गये। स्वागत के लिए एक वृद्ध सज्जन खड़े थे। मुझे देखते ही हिन्दुस्तानी में बोले और मेरे आश्चर्य-चकित होने पर कहा कि वे कश्मीरी हैं और वहाँ बीस साल से बसे हुए हैं। राजनैतिक शरणागत होने के कारण भारतवर्ष नहीं लौट सकते। अपना कारबार वहाँ अच्छा जमा लिया है और अपने दो लड़कों का भी देश से जुला लिया है। प्रमुख नागरिक होने की वजह से एयरोड्रॉम के वे एक अवैतनिक अधिकारी हैं। मैं पहला ही भारतवासी था जो इतने दिनों के बाद वायुयान से सफर करता हुआ उन्हें मिला था, इसलिए वे बहुत खुश हुए थे। मुझसे कहने लगे कि आप रुक जायँ और दूसरे वायुयान से आस्ट्रेलिया जायँ। यह तो असंभव था। पर मुझमें वादा ले लिया कि लौटती त्रार उनके यहाँ ज़रूर मुकाम करूँ। इसी तरह बातें करते नाश्ता किया और साढ़े दस बजे वायुयान पर चलने का आदेश मिला। कप्तान ने चारों ओर देखकर हमेशा की तरह वायुयान की प्ररीक्षा की। एक पलने में न जाने कैसे एक फुट तक पटी फटकर खुल गई थी। इसकी मरम्मत करना ज़रूरी था। चिपकाने का मसाला निकाला गया और एक सज्जन ने फट पटी की जगह चिपकाने के लिए अपना बड़ा-सा रुमाल

कोईयांग छोड़ने के बाद ही हम लोग ऊँचे उठने लगे और १४,००० फुट की ऊँचाई का सह पारक आगे बढ़े। नीचे जल ही जल था, इसलिए किताब निकाली और पढ़ने में समय काटना उचित समझा। सर्दी बढ़ने लगी और शीघ्र ही ओवरकाट का सहारा लेना पड़ा। इंजिन का शोर भी ज्यादा था, इसलिए कान में रुई भरनी पड़ी। तीन बजे आस्ट्रेलिया का किनारा नज़र आया। साढ़े तीन बजे पोर्ट डार्विन के 'एथरोडोम' में उतरे।

हम लोग नाँचे उतरनेवाले थे कि हुक्म मिला कि जब तक डाकटरी न हो जाय, नहीं उतरा जाय। डाकटर साहब वायुयान के भीतर आये। टिफिनेट माँगा। टीका दो साल के अंदर लगा दहिण, नहीं तो यहाँ टीका लगाकर कैरेन्टाइन में भेज दिदेश-यात्रा के सम्बन्ध में मुझे ऐसे कानूनों से हमेशा सतर्क रहना पड़ता है और मैंने अपना सर्टिफिकेट दिखला दिया। अन्य मुसाफिर भी सचेत थे और इस परीक्षा के बाद डाकटर ने अपने पीछे पीछे सबको आने के लिए कहा। उसके दफ्तर में पहुँचने पर सब मुसाफिरों से एक कागज़ पर दस्तखत कराये गये कि अगर दो हफ्तों के अन्दर आस्ट्रेलिया में किसी को भी कोई बीमारी हो तो वह स्वास्थ्य-विभाग को फौरन सूचित करे, नहीं तो कानून-मर्मा के इल्जाम में जुर्माना व सज़ा का ज़िम्मेदार होना पड़ेगा।



[ एक आस्ट्रेलियन चरागाह ]

अब चुंगीवालों की वारी आई। सारा सामान अच्छी तरह खोलकर देखा गया। खैर, किसी के पास चुंगीवाली कोई वस्तु नहीं थी।

न्यायिकों के पास  
आस्ट्रेलिया के निकले नहीं  
थे। इनकी महिलायों के  
लिए वायुयान में एग्जिट  
का मार्ग कर दिया गया  
था जो कि उसने पैक के  
द्वारा में बंदोबस्त करके  
पैक खोल रखने के लिए  
कह दिया था, जिसने हम  
लोगों के वहाँ जाने पर  
हुर्दी भुनाकर आस्ट्रेलियन  
नर्या मिल सके। सुर्गियर  
ने निकलकर हथिया

भुनाकर विश्रामग्रह में पहुँचे। पोर्टे डार्विन में केवल २,००० मनुष्य बसते हैं। दूर दूर पर बैंगले नज़र आते थे। भूमि समतल थी। उसी पर से मोटर की लीक बन गई थी। पक्की सड़क का नामोनिशान नहीं था। विश्रामग्रह लकड़ी का बना हुआ था और समुद्र-तट पर था। इसमें १२ आदिमियों के दहरने की जगह थी। बरामदा बहुत बड़ा था। गर्मी थी, इसलिए बरामदे में ही सोने का प्रवन्ध था। विश्रामग्रह की संचालिका एक बूढ़ी मैम थी। एक नौकरानी भी थी। वहाँ का समय जावा के समय से २ घंटे आगे था। इसलिए पहिली २ घंटे बढ़ाई गई। सकुशल अंतर्राष्ट्रियन भूमि पर पर रखने के तार करने थे, जो टेलीफोन में तार आक्रिम में कर दिये गये। थोड़ी देर के बाद उनकी क्रीमत की खबर मिली, जो विश्रामग्रह की मालकिन को चुका दी गई।

स्नानकर व थोड़ी देर टहलकर रात का भोजन किया। समुद्री हवा बह रही थी। तब नींद आई। सुबह हमेशा की तरह उठकर नाश्ता किया और एयरोड्रोम आये। पोर्ट डार्विन से उड़ने पर विशाल जंगल ही जंगल

नज़र आये। आवादी का कहीं नामोनिशान नहीं था। वृक्षाच्छादित समतल भूमि में जहाँ-तहाँ मरुभूमि के पीले पीले टुकड़े दृश्य की समानता को भंग करते थे। आठ वजे वायुयान डेलीवाटर्स नामक जगह पर आया। यहाँ निर्फ़ एक घर एक अंग्रेज़ का है, जो किसी तरह अपना गुज़र करते हैं। वायुयान का अड्डा बन जाने के कारण इन बेचारे के परिवार को जीविका का एक साधन मिल गया है। हवाई मुसाफ़ि़ों को नाश्ता देने का प्रयत्न इन्हीं कैज़िन्मे रहता है। वूदी मेम एक कमरे में मेज़ पर नाश्ते का सामान चुने हुए तैयार थी। घर का मधु भी रक्खा था, जो बहुत ही सुस्वादु था। वातर्चात करने पर मालूम हुआ कि वे लन्दन की रहनेवाली हैं, एक भद्र परिवार में उनका जन्म हुआ है, शिक्षा भी अच्छी पाई है, पर भाग्य की टोंकर से इस निर्जन प्रान्त में आ बसी हैं।

इसी बीच में एक दूसरे हवाई जहाज़ के आने की आवाज़ आई। पृष्ठ पर मालूम हुआ कि वह वायुयान दक्षिण-पश्चिमीय ऑस्ट्रेलिया के पर्थ नामक शहर को हवाई डाक ढोता है। फ़्लैट ऑफ़िसर जल्दी से उठकर



डाक देने-लेने के लिए चला गया और पीछे से हम लोग भी पहुँच गये।

डाक का काम समाप्त होने पर हम लोग फिर उड़े। न्यूकैसिल वाटर्स और वुनेटडाउन्स में ज़रा ज़रा देर रुककर डाक दे-लेकर औरन उड़ते हुए केमोवील आये। भोजन का सामान यहाँ तैयार था। यहाँ कुछ बरों की एक वस्ती है। गाय, बैल, घोड़े, बकरी, भेड़ पालकर यहाँ गुज़र होता है। यहाँ हमने करीब ५० घोड़ों के भुइयारों का दो घुड़सवारों के ले जाते हुए देखा। यहाँ के घुड़सवार अपनी कला में निहायत दक्ष हैं। सौ सौ जङ्गली घोड़ों के गिराह के दो घुड़सवार जहाँ चाहते हैं, ले जाते हैं। हाथ में चाबुक रहता है। घोड़े खुले रहते हैं।

जानवर यहाँ घास पर ही पलते हैं। मौसम या इससे कुछ कम इयादा वर्षों के लकड़ी के हातों में गाय, बैल, घोड़ों का घेर देते हैं। भेड़ बकरियों के लिए तार के हाते होते हैं। इन हातों में सब मवेशी स्वच्छन्द चरने हैं। बरसात बहुत कम होती है। नदी-नाले नहीं हैं। इधर-उधर पानी पड़ने पर गड़े भर जाते हैं, जो जानवरों को पानी पीने के काम आते हैं। बरसात के न होने से या कम होने से जैमे अपने यहाँ फसल का नुकसान होता है, उसी तरह पानी न होने या गड़ों और चारा के सूख जाने की वजह से यहाँ जानवर लाखों की संख्या में मर जाते हैं।

केमोवील के बाद माउंट ईसा का पड़ाव था, यहाँ जस्ता और चाँदी की खानें हैं। उनमें काम करनेवाले २५०० मनुष्यों की अच्छी-सी वस्ती हो गई है। माउंट ईसा के बाद ग्लोन कुरी और फिर लोनग्रीच। लोनग्रीच में उतरने के समय तक अँधेरा हो गया था। एयरोड्रोम के चारों तरफ़ वस्तियों के कारण जगमग हो रहा था। बड़ी सावधानी से कप्तान ने वायुयान उतारा। मोटर खड़े थे, जिनमें बिठाकर हम लोग होटल पहुँचाये गये। लॉगरीच में अच्छा पानी निकल आने से बड़ी सुविधा हो गई है। इस मुल्क में केवल बरसात की तो कमी है ही, किन्तु ज़मीन के अन्दर भी पानी नहीं है। बहुत तलाश करने पर कहीं पानी निकला भी तो वह प्रायः इतना खराब होता है कि मवेशियों को पिलाने के भी काम नहीं आता। पाइप गलाकर ज़मीन से पानी निकाला जाता है। कुएँ कहीं नहीं हैं। कदाचित् कहीं कुछ अच्छा पानी निकल आया तो हवा-

चक्की लगा दी जाती है, जो पानी खींच कर हाँड़ में भरा करती है, जहाँ से पाइप-द्वारा दूर दूर तक पानी ले जाया जाता है। जहाँ-तहाँ हवा में फरफराती हुई ऐसी हवा-चक्कियाँ वहाँ के अनन्त जङ्गलों, प्रदेशों में मानव-निवास का संकेत करती रहती हैं।

होटल में पहुँचते पहुँचते सात बज गया था। अपने कमरे में दाखिल होने के बाद ही वेटर ने आकर कहा कि चलिए चाय तैयार है। आज १,३०० मील से इयादा का सफ़र हुआ था। थकाई मिटाने के लिए मैं नहाने की फ़िक्र में था। मैंने कहा चलो, आता हूँ। नहा-धोकर कपड़े पहन नीचे उतरा। कुछ गर्माँ थी। इयादा हुआ, दस मिनट बाहर टहल लूँ तो भोजन करने बैठूँ। जैसे ही फाटक पर आया, वेटर ने फिर बड़ी आनुरता से कहा, भोजन तैयार है, पहले भोजन कर लीजिए तब टहलने जाइए। दूसरे मुसाफ़िर भी आ गये और हम सब भोजन करने बैठे। मैंने कप्तान से पूछा कि ऐसी जल्दी का क्या कारण है। तब मालूम हुआ कि भोजनालय यहाँ साढ़े सात बजे बन्द हो जाता है। हम लोगों के कारण नौकरों की छुट्टी में देर हो रही है।

इस जगह मच्छड़ों का बड़ा जोर था। दिन में मक्खियाँ भी बहुत इयादी रहती हैं। सुबह फिर यथासमय एयरोड्रोम पर आये। अर्ध सफ़र का अन्तिम दिन था। वायुयान ६ बजे सुबह उड़ा। आठ बजे चारल्यूली पहुँचे। नाश्ते का इन्तिज़ाम वहाँ था। मोटर से शहर में ले जाकर एक अच्छे होटल में भोजन कराया गया और फिर एयरोड्रोम पर पहुँचा दिया गया। अब की लूँ शहर में वायुयान को ठहराना था।

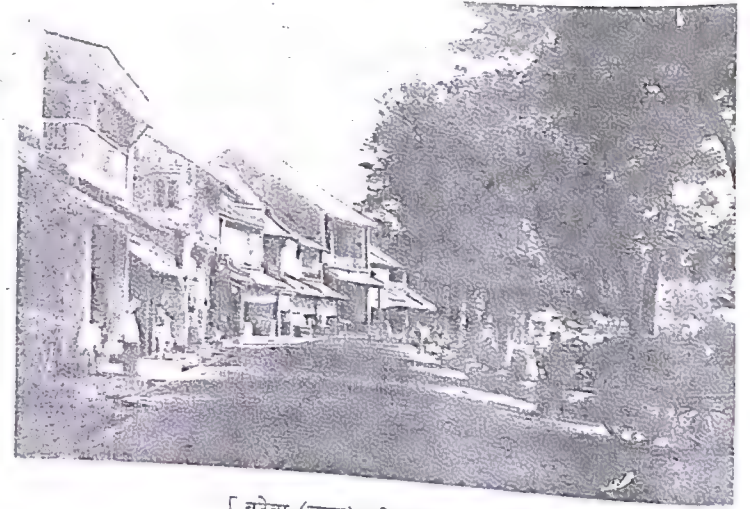
मेरे भूतपूर्व सम्बन्धियों व परम दोस्त मिस्टर नाइट अवकाश प्राप्तकर आस्ट्रेलिया में आये। उन्होंने अपने आगमन की सूचना दे रखी थी। उन्होंने तब ही कि ब्रिसबेन न जाकर मैं एक स्टेशन इसी तरफ़ रोमा में उतर जाऊँ, जहाँ वे मुझे मिलेंगे। ११ बजे वायुयान रोमा एयरोड्रोम पर उतरा। मिस्टर नाइट वहाँ खड़े थे। मिलकर एक दूसरे को बड़ी प्रसन्नता हुई। साथी मुसाफ़िरों और वायुयान-संचालकों से विदा ले मिस्टर नाइट के मोटर पर आया और बातचीत करते हुए रोमा शहर के एक होटल में पहुँचा। आज रोमा में ही ठहरना था। मिस्टर नाइट ने यहाँ ज़मीन लेकर 'फ़ार्म' खोल रखी

है। एक छोटी सी दुकान भी की है। निहायत हँसमुख व सज्जन होने की वजह से उनकी लगभग दो सौ कोस के इर्द-गिर्द सभी ज़मींदारों व अन्य व्यवसायियों में काफी मेल-जोल व प्रतिष्ठा हो गई है।

लूँ के पहले मिस्टर नाइट ने मुझे ले जाकर अपने जव में अपने मित्रों के घर परचय कराया। भोजनालय का समय भी वहाँ-वहाँ जाने में बीता। रोमा में करीब ३००० मनुष्यों की आबादी है। मछुंकी सीधी व स्वच्छ

है। हर एक परिवार का अपना अलग अलग बँगला है। रात को भोजन के लिए रोमा के एक बड़े ज़मींदार के यहाँ न्योता था। उनका घर शहर से १० मील पर था। मालूम हुआ, उनके पास डेढ़ लाख एकड़ ज़मीन है, जिसमें भेड़-बकरी, घोड़े, गाय-बैल इत्यादि पाले जाते हैं। शाम को उनके घर जाने पर निहायत सुन्दर बँगला पाया। अँगरेज़ी मकान-चित्र शैली-रसम के साथ भोजन हुआ। इन ज़मींदारों का नाम मिस्टर मैकगिग है। वे बड़े मुशिक्कित व अनुभवशील जान पड़े। बातचीत ऊँचे दर्जे की थी। उन्होंने दूसरे दिन शॉपडिपिंग (भेड़ों को नहलाना) देखने के लिए मुझे आमन्त्रित किया। मिस्टर नाइट का इशारा पाकर मैंने सधन्यवाद स्वीकार किया। होटल में वापस लौटने पर १२ बज गया था।

सुबह भोजन कर शॉपडिपिंग देखने हुए हुलका नामक जगह पर जहाँ मिस्टर नाइट का फ़ार्म व कारोबार है, जाने के लिए मोटर पर बैठे। क्रीनसलैंड-प्रान्त का सारा प्रदेश सरकारी जालीदार हातों से घिरा हुआ है, जहाँ-तहाँ फ़ार्मों में जाने के लिए फाटक बने हुए हैं। उन पर नोटिस द्यो हुए हैं, जिनमें लिखा है कि इनको बन्द कर दो। खुला

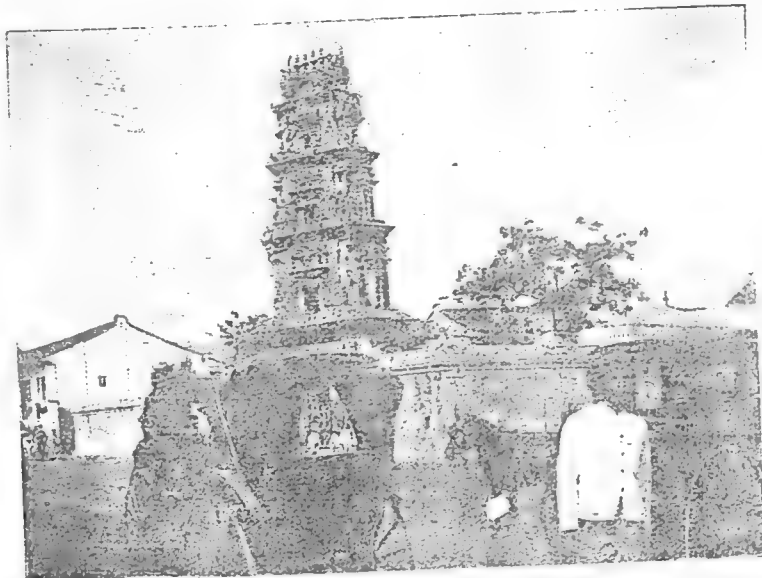


[ बटेवा (जावा) की एक सड़क ]

छोड़ने पर १,५००) ज़मीन देना पड़ेगा। ये सरकारी हाते पगडंडी छोड़कर बने हुए हैं। यहाँ खरगोश व कंगारू बहुत हैं, जो यदि हाते न हों तो मवेशियों के चारे को चर लें। इसलिए सरकार ने बहुत पैसा खर्च कर मारे प्रदेश को जालीदार तार के हातों से घेर दिया है। इनके भीतर ज़मींदार अपनी ज़मीन में पचास से सौ एकड़ तक के तार के अथवा लकड़ी के हातों घेर लेते हैं, जिनमें भेड़, गाय, बैल, घोड़े इत्यादि स्वच्छन्द चरा सकते हैं। दूध देनेवाली गायों को जब तक वे दूध देती हैं, अलग रखते हैं। बाद को फिर उन्हें हातों में छोड़ देते हैं। गाय-बैल के व्यवसाय के लिए पाले जाते हैं। दूसरे मिर्ज़ा हट्टे-कट्टे बहुत बड़े परिमाण में विदेशों को मांस भेजा जाता है।

सरकारी हाते के अन्दर घुसे। वहाँ से फिर अनेक हातों के फाटक खोलते-बन्द करते हुए उनके बँगले पर आये। मालूम हुआ कि वे कोई चार मील पर शॉपडिपिंग में लगे हुए हैं। उनकी श्रीमती गह बतलाने को साथ हो





[ सिद्धापुर का एक हिन्दू मंदिर ]

लीं। प्रायः सभी हातों में कहीं भेड़, कहीं गाय-बैल, कहीं घोड़े, कहीं बकरियाँ, अलग अलग चर रहे थे। जहाँ-तहाँ जंगल भी खड़ा था। पानी के दो-चार नालों के समान गड़े मिले। इनको 'क्रीक' कहते हैं। बरसात होने पर इनमें पानी भर जाता है। वही जानवरों को पिलाने के काम आता है। भौंड़ी दूर जाने पर गेहूँ के खेत मिले। यहाँ खेत मशीनों से ही जोते, बोये और काटे जाते हैं। फसल असींच होती है। बरसात का महारा ज़रूर रहता है। ग्रीष्म ऋतु में गेहूँ के हरे हरे खेत लहलहा रहे थे। ऐसा भी एक भाग मिला, जहाँ खेले पेड़ खड़े हुए थे। बतलाया गया कि यहाँ जंगल साफ़ किया जा रहा है। पेड़ों की बजह से घास नहीं बढ़ती है। जहाँ पेड़ कट गये कि घास ज़ोर पकड़ जाती है और मवेशी पालने के काम आने लगती है। जंगल साफ़ करने का मतलब भूमि को वृक्ष-रहित कर देना है। पेड़ों को जड़ से काटने व उनके ढोने में ज्यादा खर्च पड़ने की बजह से वृक्षों की छाल उधेड़ने की रीति काम में लाई जाती है। वह रीति यह है कि पेड़ में ज़मीन से दो फुट की उँचाई पर चारों तरफ़ से गोलाकार

कुल्हाड़ी से एक एक धाव मार दिया जाता है, जिसमें छिलका कट कर कुल्हाड़ी कुछ अन्दर घुस जाती है। इस तरह पेड़ को काटकर छोड़ देने हैं। बाद को वह पेड़ सुखकर आधी-पानी का शिकार बन कर खुद गिर जाता है। यदि सुखा खड़ा भी रहा तो घास को हानि नहीं पहुँचाता।

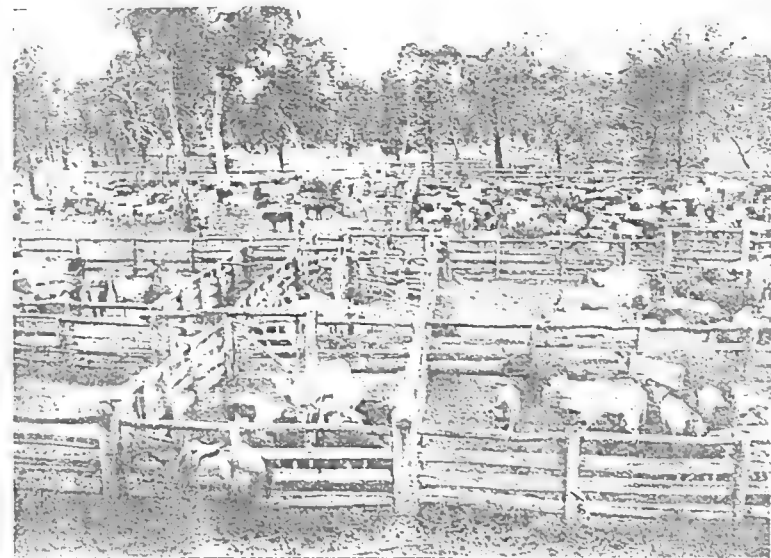
इस तरह देखते-भालते हम लोग उस जगह पहुँचे, जहाँ शीपडिपिंग हो रहा था। मिस्टर मेकिग

जो कल शाम को निहायत सभ्य की पोशाक में बैंगले में थे, आज वही 'अवरअल' डाले हुए हाथ में डंडा लिये गड़रियों की बोली बोलते हुए भेड़ों के गिरोह में दिखे। उनके लड़के भी अन्य मज़दूरों की तरह खुले बदन मदद में लगे हुए थे। कई वाड़ों में भेड़ें भरी हुई थीं। भेड़ों के ऊन के ऊपर एक प्रकार के कीड़े बैठ जाते हैं, जो अडे-बच्चे देकर शीघ्र खाल में बैठकर उनकी त्वचा को खाते हैं। इसलिए समय समय पर ज़हर के पानी में डुबाया जाता है, जिसमें कीटाणु नाश हो जाय। उस रोज़ उन्हें १० हजार भेड़ें डुबाना था।

वाड़ों में से लकड़ी के बने हुए एक तंग रास्ते में एक एक भेड़ हँका ली जाती थी। रास्ता तिरछा था। भेड़ नाँचने ऊपर की तरफ़ ठेली जाती थी, जिससे नाँच क्या है, भेड़ को न दिखे। उच्च स्थान पर आने पर एक घुमती हुई पटरी पर वह ठेल दी जाती थी जिससे वह पीछे नहीं हट सकती थी। यह पटरी एक नाली में खतम होती थी, जो कर्गव तीन हाथ चौड़ी व दस हाथ लम्बी थी। गहराई

पाँच हाथ थी, जिसमें चार हाथ ज़हर का पानी भर था। इस नाली में गिर कर भेड़ तैरती हुई उस पार निकल कर उसके बाड़े में इकट्ठा होती थी। नाली के किनारे एक मज़दूर एक विशेष प्रकार की बनी लकड़ी लिये खड़ा था, जो भेड़ की बदन पर दबा देता था जिसमें भेड़ का गिर नी ज़हरीले पानी में डूब जाय। यह काम बड़ी फुर्ती से हो रहा था। मिस्टर मेकिग को लेकर कुल ६ आदमी इस काम में लगे थे, जो दिन भर में दस हजार भेड़ों को इस तरीके पर नहला कर छोड़ेंगे। पन्द्रह मिनट तक यह दृश्य देखकर मिस्टर मेकिग को धन्यवाद देकर हम लोगों ने डुलका की राह पकड़ी, जो वहाँ से करीब ३० मील दूर था।

समुद्र के किनारे के प्रमुख शहरों में आने-जाने के लिए पक्की सड़कें हैं। आस्ट्रेलिया के भीतरी प्रदेश में भूमि समतल होने के कारण तथा नदी-नालों के अभाव में आमदरात के लिए पेड़ काटकर ज़मीन साफ़ कर दी गई है और वह 'ट्रैक' के नाम से मशहूर है। इन्हीं ट्रैकों पर से मोटर आने-जाने हैं। जानवरों को भी इन्हीं से एक जगह से दूसरी जगह ले जाते हैं। इन सबकी बजह से लौक-सी बन गई है। वर्षा की निहायत कमी के कारण ही यह मार्ग सदा काम देता रहता है। जहाँ एक इंच भी पानी पड़ा कि वहाँ की चिकनी और लसदार मिट्टी जब तक सूख नहीं जाती सारी आवाजाही बन्द रहती है। रोमा से डुलका के लिए ऐसी ही राह से मोटर पर जाना था। मारे धक्कों के बदन चूर चूर हो रहा था। आश्चर्य है कि मोटर ऐसे



[ क्वीन्सलैंड में पशुओं का एक बाड़ा ]

रास्तों पर किस तरह ठहरते हैं। मगर निहायत पुराने ढंग के मोटर आते-जाते देखकर उनके टिकाऊपन पर दङ्ग हो जाना पड़ता था। सभी मोटर रखनेवाले मोटर दुरुस्त करना जानते हैं, क्योंकि अगर कहीं मोटर बिगड़ गया तो मीलों किसी का सहारा मिलना कठिन है। रोमा से डुलका ७० मील दूर था, पर मोटर की गति १५ मील प्रतिघंटे से ज्यादा की नहीं थी। औसत १० मील प्रतिघंटा समझिए। एक जगह दोपहर को जल-पान किया। चार बजे के लगभग काले बादलों का एक झुंड दिखलाई दिया। उस समय तय हुआ कि जैक्सन नामक जगह में चाय पी जाय। इतने में बूँदें पड़ने लगीं और पाव इंच के लगभग पानी भी बरसा। मिस्टर नाइट कहने लगे कि अब डुलका जो वहाँ से केवल दस मील रह गया था, जाना असम्भव है। मिट्टी गीली हो जाने से चिकनी पड़ गई होगी और फँस जाने का डर है। यह बातचीत हो रही थी कि नई उम्र का एक आदमी आया, जो मिस्टर नाइट का परिचित था। उसने कहा कि मैं भी डुलका जा रहा हूँ। यदि आप कहें तो आपका मोटर



मैं सकुशल चला ले जाऊँगा। जैक्सन बीस घरों की बस्ती थी। होटल सामने था, जिसमें इतनी ही सुविधा थी कि छप्पर के नीचे रात कट सकती थी। विचार कर मिस्टर नाइट ने डुलका जाना तय किया और मोटर चलाने का काम उस आदमी को सौंपा। वह वेशक मोटर चलाने में प्रवीण था। गोली चिकनी मिट्टी में चक्के फिसल रहे थे। जान पड़ता था कि नाव पर हैं। मुझे तो इस तरह का पहले कभी अनुभव नहीं हुआ था, इसलिए पग पग पर यही जान पड़ता था कि अब उलटे तब उलटे। तीन-चार मील इस तरह कलेजे पर हाथ रखे जाने पर एक ऐसी जगह आई, जहाँ दलुआ होने की वजह से पानी इकट्ठा हो गया था और ज़मीन इतनी गल गई थी कि मोटर के पिछले चक्के आधे धँस गये और फड़फड़ाने लगे। वह तब हुआ कि उतरकर मोटर ठेला जाय। इतने में एक दूसरा मोटर आता दिखा। भाग्यवश वह मिस्टर नाइट के मैनेजर का था, जिसमें दो आदमी और थे। उन लोगों ने उतरकर किसी तरह ठेल-ढाल कर मोटर उस बोगदे के बाहर निकाला और हमारे मोटर की मदद से उनकी गाड़ी भी पार हुई। डुलका पहुँचते पहुँचते सात बज गये।

मिस्टर नाइट का अपना घर दूबूम्बा में है, जो डुलका से १५० मील और ब्रिसेन से ७० मील इस तरफ है। मिस्टर नाइट को कुछ आवश्यक काम होने की वजह से दो रोज़ डुलका में रुकना था। मैंने तय किया कि मैं रेल से दूसरे दिन दूबूम्बा चला जाऊँ, जहाँ मिस्टर नाइट दो दिन के बाद आ जायेंगे, क्योंकि डुलका में सिर्फ़ दस घर की बस्ती थी और दहरने का अच्छा प्रबन्ध नहीं था। नुबह सात बजे रेलगाड़ी जाती थी और मैं उस पर सवार हुआ। उसमें सिर्फ़ दो डिब्बे थे और वह हर स्टेशन पर दहरती थी। आखिरकार २ बजे दूबूम्बा पहुँचा।

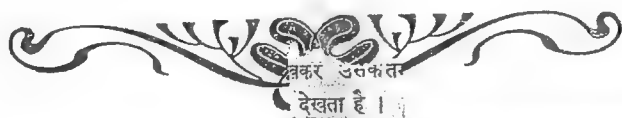
मिस्टर नाइट ने अपनी पत्नी को मेरे आने की सूचना दे दी थी। वे दूबूम्बा-स्टेशन पर आकर मुझसे मिलीं और मुझे अपने घर पर ही दहरने के लिए विवश किया।

श्रीमती नाइट जो रंगून में आधे दर्जन नौकरों से घिरी रहती थीं, वहाँ घर का सारा कामकाज खुद करती थीं। बँगला निहायत उम्दा था। बारीचा भी विविध प्रकार के फूलों से सुशोभित था। भाजी तथा फल के पेड़ भी लगा रखे थे। मुर्ग-घतारें भी पली हुई थीं। मदद के लिए एक लड़की दो-चार घंटे को आ जाया करती थी। एक आदमी बारीचा गोड़ने के लिए हफ्ते में एक रोज़ चार घंटे के लिए आता था। उनको इतना काम करते हुए देखकर मुझे दंग होना पड़ा।

पचमट्टी बरौरह की तरह दूबूम्बा एक पहाड़ी पर बसा हुआ है, जो दो हजार फुट ऊँची है। यहाँ अधिकतर अवकाशप्राप्त पुरुष बसे हुए हैं। बस्ती २५,००० मनुष्यों की हो गई है। दूबूम्बा पहाड़ी के नीचे की डालिङ्ग डाउन्स नाम की ज़मीन बड़ी उपजाऊ समझी जाती है। यहाँ छोटे छोटे बहुत-से फ़ार्म हैं। इन्हीं के कारण आबादी इयादा है, जिसकी वजह से यहाँ ट्रकों का अच्छा जमघट है। सिनेमा-थियेटर भी बहुत से हैं। आस्ट्रेलिया में पहले-पहल मुझे यहाँ जगह शहर-सा लगी। शहर भर में सड़कें उम्दा बनी हुई हैं। सारा शहर बँगलों का बना हुआ है और हर एक बँगले में अपनी फुलबाड़ी है, जिसे विविध फूलों से सजाने में हर कोई दिलचस्पी रखता है। पहाड़ी के ऊपर से घाटियों का अनुपम दृश्य देखने में आता है।

आस्ट्रेलिया में जल की कमी का मैंने ऊपर जिक्र किया है। वरसात के पानी का पूरा लाभ उठाने के लिए सारे घर टीन से छाये हुए हैं। बारिश का पानी टीन पर से लुढ़ककर पनारों में आता है और पनारों का पानी बटोरने के लिए हर एक घर में बड़े बड़े हीज़ बने हुए हैं। दूबूम्बा में पानी का समुचित प्रबन्ध है, तो भी इस तरह के हीज़ प्रायः सब घरों में हैं और उनका पानी काम में लाया जाता है।

[ अगले अङ्क में समाप्त ]



वर्क उक्त  
देखता है।

## मृणालवती—प्रणय

लेखक, श्रीयुत सूर्यनारायण व्यास

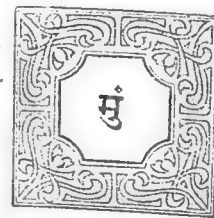
[ पात्र—

मुंज—मालव का प्रतापी राजा,

मृणालवती—तैलंगण के राजा तैलप की विधवा बहन,

वीरबाहु—मृणालवती का सैनिक,

समय—संध्याकाल, स्थल तैलंगण में राज-विहार के नाच का कारागृह ]



ज (हाथ में वेड़ियों से जकड़ा हुआ इधर-उधर फिर रहा है।)—विधिगति विचित्र है। मालवा के राजसिंहासन पर बैठनेवाला और पृथ्वी का प्यारा राजा कहलानेवाला, आज एक समाह से इस देश में पड़ा हुआ है! उस समय एक शब्द मुख से निकलते ही हजारों सेवक हाज़िर हो जाते थे और आज इस समय मेरे शब्द का प्रत्युत्तर ये जड़ दीवारें अट्हास करके—जैसे मेरी यह दशा देखकर मुश हो रही हों, देती हैं। देव! देती थी, उसी हाथ में आज लोह-शृंखला शोभा दे रही है। (मृणालवती प्रवेश करती है।) कौन ? मृणालवती ? इस समय मेरे निवास में ?

मृणालवती—हाँ, मुंज ! वीर तैलप की बहन, इस समय तुम्हारे सामने खड़ी है।

मुंज—आने का प्रयोजन ?

मृणालवती—लोगों के मुख से सुनी थी कि मुंज बड़ा बुद्धिमान है, किन्तु तुम्हारे प्रश्न से ज्ञात होता है कि लोगों का कहना झूठ था। भला कोई बिना प्रयोजन के आता है ?

मुंज—अच्छा ! हाँ, हाँ, तुमने मेरा मूल्य तो ठीक आँका। अब अपने आने के प्रयोजन का प्रकरण तो खोलो।

मृणालवती—तुम्हारा धमंड दूर करने के लिए ही मेरा इस समय यहाँ आना हुआ है।

मुंज—(आश्चर्य में) ओह ! मेरा धमंड दूर करने को ही इस समय आया पधारी है ? खूब !

मृणालवती—हाँ, समर-क्षेत्र में जीतकर विजय की वर-माल धारण-करनेवाले अपने विजयी भाई की तरफ से तुम्हारा धमंड दूर करने के लिए आया है।

मुंज—(क्रोध से) यह तुम क्या बक रही हो मृणालवती ! छल-कपट से विजय प्राप्त करना ही क्या क्षत्रियों का लक्षण है ? छल-कपट ने मैं कैद में डाला गया हूँ। अपने भाई की ऐसी ही बहादुरी पर गर्व कर रही हो ?

मृणालवती—जो कुछ समझो, मगर इस समय तो तुम मेरे कैदी हो न ? इस समय तो तुम मेरे जीत हुए हो न ?

मुंज—नहीं, नहीं। ऐसा समझती हो तो तुम्हारी भूल है। तुम्हारे पिशाच हृदय-भ्राता तैलप ने मुझे बन्दी नहीं बनाया। मुझे बन्दी बनानेवाला तो वीर भिल्लमदेव है। यह मालवपति अपने जीवन-काल में यह पहली बार ही भिल्लमदेव-द्वारा बन्दी किया गया है। धन्य है उसकी वीरता का और धन्य है उसके गर्म रक्त का और उसकी तेजस्विनी तलवार का !

मृणालवती—किन्तु मुंज, भिल्लम तो हमारा सरदार है। वह तो हमारा नमक खाता है, इससे उसकी हर एक विजय पर हमारा पूर्ण अधिकार है—हमारी सम्पूर्ण सत्ता है।

मुंज—किन्तु तुम्हारा नमक खाकर वह तुम्हारे विरयामयती भाई की तरह नीच नहीं हुआ। यह जानकर मैं सहज ही अपनी आत्मा को शान्ति देता हूँ कि मुंज कैद में डाला तो गया, किन्तु वीर के हाथ ही, क्षत्रियत्व का लजानेवाले कायर-इरपोक मनुष्य के हाथ से कैद में नहीं गया।

मृणालवती—यह तुम क्या कह रहे हो मुंज ? मेरा भाई क्षत्रियत्व का लजानेवाला कायर है ? तुम्हें पता है कि इस समय तुम किसके सामने बोल रहे हो ?

मुंज (हँसते हुए)—हाँ, हाँ, मृणालवती ! यह मत समझना कि मुंज कारागृह के दुःख से ज्ञान-बुद्धि खो बैठा है। मैं पूर्णतया ज्ञान-बुद्धि में ही हूँ। मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि मुंज इस समय तैलंगण के कारागृह में तैलप की बहन से यात-चीत कर रहा है। सम्पूर्ण तैलंगण की नगरी को रसहीन बनानेवाली मृणालवती ने यात कर रहा है।

मृणालवती (क्रोध से लाल-पीली होकर)—तैलंगण के रसहीन बनाने का आक्षेप करनेवाले तथा मेरे विजयी बन्धु का अपमान करनेवाले मुंज कैदी, मोच-समझकर ही ज़वान खोल, अंधा मत बन।

मुंज—मुंज जो कुछ कहता है, समझकर-विचारकर ही कहता है। अकेले तुम्हीं ने सम्पूर्ण नगरी को रसहीन बना दिया है। रस और रसिकता का क्या अर्थ है, इस बात का तुमने अपनी सत्ता के बल से, सत्ता के नशे में आकर बेचारी प्रजा के भान ही नहीं होने दिया है।

मृणालवती—इसमें मैंने क्या बुरा किया ? रस, गान-तान तथा मौज-शौक पर मैंने प्रतिबन्ध लगाये हैं, इसमें क्या अनुचित हुआ ? रस, गान-तान तथा विलास-वैभव से लोग कमज़ोर हो जाते हैं, शौर्यहीन हो जाते हैं।

मुंज—शाबाश मृणालवती ! शाबाश तुम्हें ! तभी तो तुम्हारे भाई ने सोलह सोलह बार चढ़ाई करके हारने का कलंक सिर पर मढ़ा ?

मृणालवती—दो पक्ष लड़ेंगे तो उसमें एक की विजय, दूसरे की हार होनी स्वाभाविक है। यह विश्व में चला आनेवाला एक अटल नियम है।

मुंज—अगर यहाँ समझा होता तो आज आठ-आठ दिन से मुझे कैद में न सड़ाया होता, मुझे दुःखी न करते।

मृणालवती—क्या तुम्हें कैद में दुःख होता है ? तब क्या देखता है। तुम्हें इस कारागृह में राज-वैभव चाहिए ? वाह ! वाह ! मुंज यह सब आश छोड़ देनी होगी।

मुंज—किसलिए छोड़ दूँ ? मैं नहीं जानता था कि तुम्हारा भाई ऐसा क्रसाई है। और वह युद्ध में पकड़े गये अपने ही जैसे नरेश के साथ ऐसा बर्ताव करेगा। मृणालवती—मेरी अशान्त आत्मा को अपने नीच शब्दों से अधिक अशान्त न करो।

मुंज—अहा ! हा ! हा !! हा !!!

मृणालवती—अगर अधिक बोला तो मुंज—तेरी जीभ खींच लूँगी। याद रख, कल तू कुत्ते की मौत में मारा जायगा। तेरे मांस के टुकड़ों से कौए-कुत्ते—गोधों का पेट भरेगा।

मुंज—(हँसता हुआ) वाह ! डर तो बहुत बढ़ा दिखाया। मुंज, मौत से कभी नहीं डरता। मौत का तो मुट्ठी में धिये किरता है। युद्ध-क्षेत्र में तुम्हारे दस सैनिकों का एक ही तलवार के झटके से सिर उतारनेवाले मुंज को कहीं मृत्यु का भय हो सकता है ? मुंज जैसे यशस्वी का तो मृत्यु ही शोभा देती है।

मृणालवती—यह सब ज़वानी जमा-सूच है। जब काल प्रत्यक्ष दिखाई देगा तब देखूँगी तेरी शूर-वीरता।

मुंज—अच्छा ! तुम्हें मेरी शूर-वीरता देखनी है ? यदि शूर-वीरता देखनी हो तो इन लौह-शृङ्खलाओं को खुलवा दो, और लाओ एक तलवार। फिर बुलाओ अपने भाई को या और जो कोई बलवान्, थोड़ा हो तुम्हारे राज्य में ! फिर देखो मेरा रण-स्वरूप ! सिंह को दुःखी करने से या कैद में रखने में वह बकरा नहीं बन जाता, और न अपनी माता का दूध ही भूल जाता है, प्रचंड सूर्य के सामने झूल उड़ाने से कहीं उसका तेज घटता है ?

मृणालवती—ओ अहंकार के मद में चूर नृपति ! ईश्वर ने समझ-बूझ कर ही तुम्हारा गर्व चूर किया है।

मुंज—ऐसा मत समझो कि मुंज अभिमानी है। मुंज के हृदय में अभिमान का तिलमात्र स्थान नहीं है।

मृणालवती—(स्वगत) कैसी इस पुरुष में मोहकता है ! इसकी बोलने की कैसी छटा है ? मेरी आत्मा आज क्यों इसके प्रति आकर्षित हो रही है ? इसके प्रति प्रेम वक़र उपकृत करना चाहती है ? (कुछ क्षण बाद) कुछ नहीं-देखता है। तो सहज मन की कमज़ोरी है, (प्रकट में—मुंज) मुझे पहले तुम्हें बोलना सिखलाना पड़ेगा।

मुंज—अच्छा ! तुम मुझे बोलना सिखाओगी ? बताओ—बताओ, तुम मुझे क्या बोलना सिखाओगी।

मृणालवती—महान्-नृपति, तैलप की बहन के साथ कैसे बोलना चाहिए, यह सिखाऊँगी।

मुंज—यह पृथ्वीवल्लभ ने सब सीखा है। जिस प्रकार नमः-क्षेत्र में रिपु-दल का संहार करना सीखा है, उसी तरह बलिक उसने अधिक सरस्वती का पक्का पकड़ना है, अर्थात् बोलना भी अच्छी तरह जानता है।

मृणालवती—तो तुम इस तरह ने न बोलते।

मुंज—तो क्या मुझे सिखाने का तुम्हारा आकांक्षा है ? मेरा शिक्त बनने की तुम्हारी मनोभावना है ? किन्तु मृणालवती ! पूर्ण ज्ञान सम्पादन किये बिना शिक्तक नहीं बना जाता। तुम्हें तो अभी बहुत कुछ सीखना बाकी है।

मृणालवती (स्वगत) — आज मेरा हृदय क्यों ज़ोर से चल रहा है ? मेरा हृदय आज क्यों इसके प्रति प्रवृत्त कर रहा है ? (प्रकट) नहीं महोदय ! मुझे सीखने का कुछ बाकी नहीं है।

मुंज—देखा, तुम्हें अभी प्रियतम के मनाने की शिक्षा लेना बाकी है। राग-रस में मस्त होकर यौवन का रम पाना बाकी है। मधुर जीवन का आनन्द लेना बाकी है।

मृणालवती—यह तू क्या बक रहा है ?

मुंज—मैं सच ही बक रहा हूँ। मैंने क्या भ्रष्ट कहा है ? देखा, मुनो अभी। तुम्हें नाच-गान-तान सीखना बाकी है। नयन-कटाक्ष ने वीरों को आहत करना बाकी है। यह सब अभी तुम्हें सीखना है। इसी में ईश्वर ने मुझे तुम्हारे कारागृह में भेजा है।

मृणालवती—(स्वगत) अहा ! इतनी विह्वलता शरीर में क्यों मालूम होती है ? इसके एक एक शब्द आज मुझे इसकी तरफ आकर्षित कर रहे हैं। किन्तु मैं किसी समय जितना मेरा मन प्रफुलित नहीं हुआ था, उतना आज इसके शब्दों के कानों में पड़ने ही क्यों प्रफुलित हो उठा है ? अरे, रसिकता के पुत्राभी मुंज ! रसिकता और यौवन का मज़ा ही क्या जीवन का सच्चा लाभ है ? अरे, यह क्या ? ऐसे नीच विचार मेरे मन में ? छिः माधवी के हृदय में ऐसे विकारों का स्थान मिला ? (मुंज से प्रकट में)—माधवी

मृणालवती के सामने इन तरह बोलने में मेरी जीभ क्यों नहीं कट जाती ?

मुंज—वाह ! मृणालवती ! माधवी कहलाना चाहती हो ? माधवी होना तुम्हारे भाग्य में लिखा ही कहाँ है ?

मृणालवती—मैं माधवी हूँ, और माधवी ही रहूँगी !

मुंज—विधि के लेख का मिटाने की किसी में शक्ति नहीं ! किन्तु कहता हूँ, तुम्हारे भाग्य में माधवी होने का लिखा पट्ट उलट गया है, पल्ट गया है।

मृणालवती—एक कैदी के साथ अधिक विवेचन करना ठीक नहीं। चल मेरे पर प्रचालन करने का तैयार हो। (अपने नाँक से) —वीरबाहु ! यहाँ आ, (कारागृह के द्वार पर खड़ा हुआ वीरबाहु आता है।) जा, जल में भरी हुई भारी ले आ।

वीरबाहु—लाता हूँ सरकार ! (जाता है)

मुंज—क्या तुम मुझसे अपने पर प्रचालन कराओगी ? अहा, तुम्हें चरण धुलवाना है ? (वीरबाहु भारी लेकर आता है)

मृणालवती—(वीरबाहु के हाथ से भारी लेकर) चल मुंज ! ले वह भारी, और कर मेरे पर प्रचालन। (वीरबाहु जाता है)

मुंज—पहले इन लौह-शृङ्खलाओं का खुलवा दो, जिससे ठीक तौर से पैर धो सकूँ।

मृणालवती—वीरबाहु ! यहाँ आ, (वीरबाहु आता है।) चल, मुंज के हाथ में बेड़ी निकाल दे। (वीरबाहु बेड़ी खोल देता है)

मुंज—अब लाओ, मुन्दरी, गजगामिनी ! (मुंज मृणालवती के हाथ में भारी लेकर दूर फेंक देता है) मुन्दरी ! देखो पाद-प्रचालन तो इस तरह होता है। लाओ, अपना हाथ (एक हाथ पकड़कर आलिंगन करने का प्रयत्न करता है। मृणालवती दूर हट जाती है, स्वस्थ होकर थोड़ी देर दूर खड़ी रहती है।)

मृणालवती—दुष्ट ! तूने मेरे पवित्र हाथ को छूकर अपवित्र कर दिया। वीरबाहु ! जा लौह की जलती हुई एक छड़ तो ला। (वीरबाहु जाता है।)

मुंज—लौह की जलती हुई छड़ से मुझे क्या करोगी ?

मृणालवती—तेरे हाथों में लगाऊँगी—तुझे जलाऊँगी। तभी मेरी आत्मा का शान्ति होगी। और तुझे मालूम



होगा कि पवित्र हाथों को इस तरह स्पर्श करने से क्या भोगना पड़ता है।

मुंज—ओ दण्ड देनेवाली सुन्दरी ! जलती हुई लोहे की छड़ से मुझे दागना है ? यदि मुझे जलाने से ही तुम्हारी आत्मा का शान्ति होती हो तो मैं वह दुःख सहने के लिए इसी क्षण तैयार हूँ।

मृणालवती—तु तैयार हो या न हो, पर मैं तुम्हें कब छोड़ सकती हूँ ?

मुंज—किन्तु मेरे दाग देखते ही तुम्हारे हृदय में नीव बेदना न हो, इसका खयाल रखना। मेरा दाग तुम्हारे कमल हृदय में प्रवेश न कर सके, इसकी सावधानी रखना। तुम्हारे हृदय में हेलिका प्रज्वलित न हो, इसका ध्यान रखना। (वीरवाहु हाथ में तन लौह का छड़ लेकर आता है।) ला, यहाँ ला। मैं स्वयम् इसे दाग दूँगी तु जा। (वीरवाहु जाता है।)

मुंज—लाओ, लाओ मोहमूर्ति ! अपने कमल हाथ का इतना कष्ट मत दो। मुझे दागते समय कहीं तुम्हारा कुमुद-सम कमल कर कुहला न जाय ! इसलिए यह रक्तवर्ण लोह मेरे हाथ में (मुंज मृणालवती के हाथ से उसे लेकर अपने हाथ को दाग देता है। हाथ का चर्म जलने से उसकी गन्ध से सारा वातावरण भर जाता है।) क्यों अब तो तुम्हारे हृदय में शान्ति का साम्राज्य स्थापित हुआ न ?

मृणालवती—(स्वगत) आह ! कैसी इसकी हिम्मत है ? जलने पर भी इसके मुख पर कष्ट की झल भी छाया दृष्टिगोचर नहीं होती। सच्चे वीर ऐसे ही होते हैं ! भय और मौत क्या, यह तो वे जानते ही नहीं। ऐसा

ही निडर राज-सिंहासन पर शोभित होता है। ऐसे मिह्र ही सार्वभौम शक्ति स्थापित करने में शक्तिमान् होते हैं। कायर-डरपोक मनुष्य कभी राजा बनने लायक नहीं।

मुंज—अभी और कुछ वाक्य रहा जाता है क्या ? अगर वाक्य रहा जाता हो तो स्मरण-शक्ति को ताज़ा करके दूँ निकलो।

मृणालवती—(स्वगत) कैसे कमल हाथ हैं इसके ! आँखों में कैसा अद्भुत जादू भरा है ! चन्द्र-सा शोभित सुचारुचन्द्र है। पृथ्वी का चन्द्र चकोरी के बिना रह नहीं सकता और चकोरी चन्द्र के बिना जग भर भी नहीं जा सकती। मुंज मेरा चन्द्र है और मैं उसकी चकोरी। (प्रकट में) मुंज ! वीर मुंज तुम्हें जीतने आई थी, किन्तु तुम अजेय रहे। मैं हार गई। आज मुझमें विचित्र परिवर्तन हुआ है।

मुंज—आओ ! आओ सुन्दरी ! जरा नज़दीक आओ !

मृणालवती—आज से आप मेरे प्रियतम और मैं आपकी प्रियतमा। प्रियतम ! आज से मैं मालव-नगरी की महारानी हुई हूँ और आपकी पटरानी। प्यारे ! मेरा हृदय तुम्हारे मिलन के लिए आतुर हो रहा था।

मुंज—आओ प्रिये ! तब तो तुम आज से मालव-नरेश की महारानी हुई। जगत् देखेगा और कहेगा कि नैलप की बहन मालवा की महारानी है। (पदों गिरता है)

[ 'पृथ्वीवल्लभ' के आधार पर ]

## भगड़ा

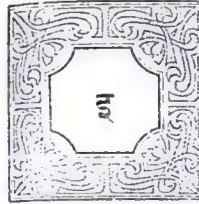
लेखक, श्रीयुत विमल

बलन्दी का बखड़ा है, न कुछ पस्ती का भगड़ा है।  
कोई मुझसे अगर पूछे ता कह दूँ साक मे 'विर' <sup>कर</sup> <sup>उत्तर</sup> <sup>देता</sup> है।  
बलन्दी का बखड़ा है, न मस्ती है, जवरदस्ती का भगड़ा है॥

## प्रवासियों की परिस्थिति

लेखक, श्रीयुत भवानीदयाल संन्यासी

श्री स्वामी भवानीदयाल जी प्रवासी भारतीयों की समस्या के विशेषज्ञ हैं। उनका यह लेख प्रामाणिक और विचारणीय है। इस लेख में उन्होंने प्रायः सम्मत उपनिवेशों के-प्रवासी भारतीयों की वर्तमान दुर्वस्था का विह्वल दृष्टि से वर्णन किया है।



स समय संसार के भिन्न भिन्न देशों और उपनिवेशों में लगभग २५ लाख प्रवासी भारतीयों की आवादी है। जहाँ जहाँ वे बसे हुए हैं, वहाँ वहाँ उनको अपने देश की पराधीनता के कारण

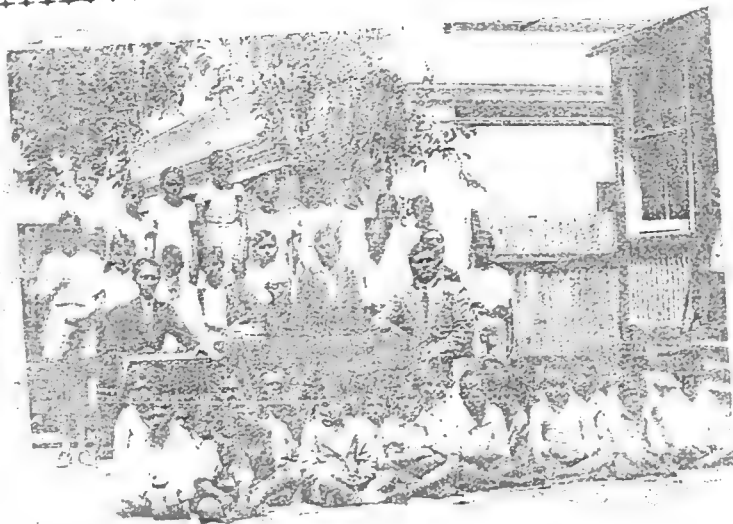
अपमान का कड़वा प्याला पीना पड़ता है। पौन सदो तक जारी रहनेवाली शतबन्दी-प्रथा का इतिहास वास्तव में भारतीयों की अपकीर्ति का इतिहास है और उसमें विशेषतः अन्ध्याँ, अत्याचारों और अपमानों के ही अध्याय मिलेंगे। वद्यपि अनेक सद्बुद्ध महात्माओं के उद्योग ने अब इस प्रथा का अन्त हो गया है, तो भी इससे उत्पन्न परिस्थिति की सीमा अभी तक अगोचर है। इतने आन्दोलनों और बलिदानों के बाद भी न तो प्रवासियों के सङ्घों का अन्त हुआ है और न उनकी अवस्था में आशाजनक अन्तर ही पड़ा है। मज़ा तो यह है कि ब्रिटिश साम्राज्य के अन्तर्गत उपनिवेशों में ही उन्हें सबसे अधिक धक्के खाते और अपमान सहने पड़ते हैं। फिल्लो लखनऊ कांग्रेस में राष्ट्रपति पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने प्रवासियों के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव उपस्थित किया था और जिसकी व्याख्या करने का भार मुझे सौंपा गया था, समय-सङ्कोच के कारण मैं उसकी व्याख्या भला क्या कर सकता था—केवल उधर-उधर की दो-चार बातें कहकर सन्तोष कर लेना पड़ा था। उसी समय मैंने सरस्वती-सम्पादक को इस विषय पर कुछ लिखने का वचन दिया था, किन्तु बीमारी और कमजोरी के कारण आज से पहले मैं अपने वचन का पालन नहीं कर सका।

दक्षिण-अफ्रीका तो रङ्ग-द्वेष की दौड़ में सबसे आगे बढ़ गया है। यहाँ भारतीय 'कुली-कवाड़ी' सम्भे जाते हैं

और उनके साथ वैसा ही व्यवहार भी होता है। महात्मा गांधी के सत्याग्रह और भारत-सरकार के राजदूतों की वाणी और नीति से भी उनकी स्थिति में कोई विशेष परिवर्तन नहीं हो सका। आज भी भारतीयों के लिए रेलों में अलग डिब्बे और शानों में अलग बैठकें हैं; डाकघरों, स्टेशनों और दफ्तरों में रङ्ग-भेद का नग्न प्रदर्शन है। होटलों और थियेट्रों के दरवाज़े उनके लिए बन्द हैं। न उन्हें पालि-यामेंदरी अतिथिकार है और न म्युनिसिपल मताधिकार है। कुलींगीरी के सिवा उन्हें और कोई सरकारी नौकरी नहीं मिल सकती। जो भाई खेतों और रोज़गार करते हैं उनकी राह में इतने कठिने विप्रेर दिये गये हैं जो पग पग पर चुभते हैं। राम और कृष्ण के वंशज एवं बुद्ध, ईसा, मुहम्मद, शङ्कर और दयानन्द के अनुयायी यहाँ असम्भ दृष्टियों से भी निम्न समझे जाते हैं।

दक्षिणी-अफ्रीका के श्वेताङ्गों के रङ्ग-द्वेष की कुछ वानगी देखिए। दक्षिण-अफ्रीका की संवित के चारों प्रान्त नेटाल, कैप, ऑरेंज फ्री स्टेट और ट्रांसवाल—में इस अपनी उदारता के लिए प्रसिद्ध हैं। किन्तु वहाँ के राष्ट्रवादो श्वेताङ्गों की परिपक्व ने हाल में जो प्रस्ताव पास किया है वह यह है—'योरपीय क्रिश्चियन संस्कृति की रक्षा के लिए यह आवश्यक है कि योरपीयों और गैर-योरपीयों के मध्य में जहाँ तक बन पड़े, अन्तर रक्खा जाय; उनका विवाह-सम्बन्ध कानून में जुमें ठहराया जाय, गैर-योरपीय स्कूलों में अन्य वर्गों के साथ गौराङ्ग अध्यापक की नियुक्ति रोकी जाय, कोई भी श्वेताङ्ग किसी गैर-श्वेताङ्ग से नौकरी में नीचे के ओहदे पर न रक्खा जाय और गोरी स्त्रियाँ गैर-योरपीय के यहाँ नौकरी करने से रोकी जाय।' यहाँ यह कह देना उचित होगा कि इस गौराङ्ग-दल के नेता हैं डाक्टर मलान, जो कुछ दिनों पहले तक यूनियन-सरकार के अन्तर्विभाग के मंत्री





[लोरेंसो मार्किंस (अफ्रीका) में भारत-समाज द्वारा संचालित गुजराती वादशाला के कुछ अध्यापक और विद्यार्थी।]

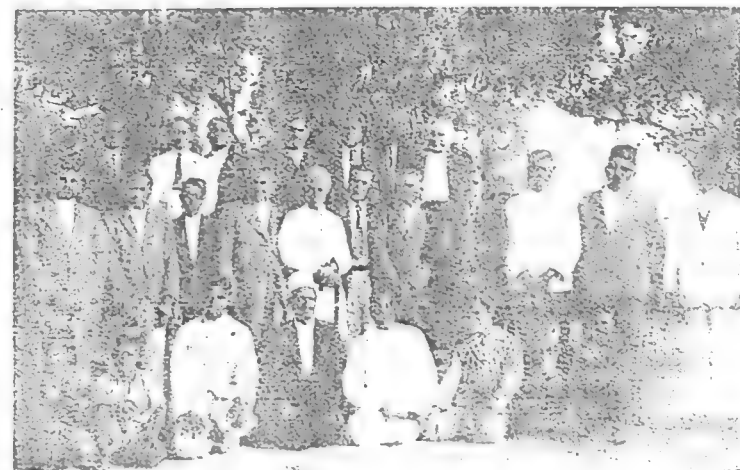
रह चुके हैं। इससे भी बढ़कर रङ्ग-रेप की एक और विचित्र वानगी लीजिए। डंडी में एक हवशी औरत ने एक अंगरेज़ गृहस्थ की कुछ मुर्गियाँ चुरा लीं और उन्हें एक भारतीय के हाथों बेच डाला। वह पकड़ी गई, मामला चला और उसे सज़ा मिली। यहाँ तक तो किसी को शिकायत नहीं, किन्तु आगे मजिस्ट्रेट महोदय ने भारतीय खरीदार को तालीफ़ करते हुए फ़र्माया—‘तुम्हें बेरपीय और नेटिव की मुर्गों का अन्तर जानना चाहिए था। तुम व्यापारी लोग उनसे अच्छी मुर्गियाँ खरीदकर नेटिवों को बेचो करने के लिए प्रोत्साहन देने हो। यहाँ तक रङ्ग-भेद का विष फैल चुका है। आदमी अपने रङ्ग से पहचाने जा सकते हैं, लेकिन यह जान लेना कि अमुक मुर्गी काले की है और अमुक गोरे की, कैसे सम्भव हो सकता है? यहाँ की मुर्गियाँ भी काली-गोरी जातियों में परिणत हो रही हैं और डंडी के मजिस्ट्रेट गेई साहब के दिमाग-शरीफ़ में त्रिजार्ती भारतीयों का इसकी पहचान होना चाहिए। यह किसी पिछली सदी की बात नहीं है, बल्कि अक्टूबर १९३६ की घटना है। क्या रङ्ग-भेद की ऐसी मिसाल दुनिया में और कहीं मिल सकती है?

ज़ीजी का मामला और भी अनोखा है। जहाँ मगर में स्वेच्छाचारी शासन का अन्त हो रहा है और जनतन्त्र की स्थापना हो रही है, वहाँ फ़िजी के मत्ताधिकारी अपनी निष्कुशता के बनाने रखने के लिए आठारहवीं-सदी की और वापस जा रहे हैं। चौकाने-वाली बात तो यह है कि फ़ीजी ब्रिटेन की कानून-कलाती है और उसे दक्षिण-अफ्रीका की नीति स्वराज्य नहीं मिला है। हाल में वहाँ स्पुनिसिपल-प्रथा का अन्त किया गया है, और अब खुद वहाँ की सरकार शहरी की मज़दूरी की व्यवस्था किया करेगी। बेचारे नागरिक ‘रेट और टैक्स’ भरने के लिए मजबूर होंगे, लेकिन उसकी व्यवस्था में उनको चुँचकार करने का हक़ नहीं रहेगा। यह भी आन्दोलन शुरू हुआ था और बड़े उपग्रह में कि कौंसिल के लिए जो चुनाव-प्रथा है उसकी भी अन्वेषण हो जाय और सरकार-द्वारा नामज़द किये गये लोग ही कौंसिलर हुआ करें। दुःख की बात तो यह है कि मौजूदा कौंसिल के श्री के० बी० सिंह और श्री मुदालियर नामक दो भारतीय मेम्बरों ने इस आन्दोलन का श्रीगणेश किया था, यद्यपि ये दोनों महाशय भारतीय मतदाताओं की ओर से चुने जाकर कौंसिल की कुर्सियों की शोभा बढ़ा रहे हैं। सरकार की सहायता ने कौंसिल में उनका प्रस्ताव बहुमत से पास हो गया, किन्तु वह तब तक कुछ महँगा पड़ा, क्योंकि एक ओर तो भारतीयों ने को आन्दोलन आरम्भ कर दिया और दूसरी ओर बेरपीयों का एक डेपुटेशन विलायत जा पहुँचा। भारत-सरकार ने इस ‘पीपुल्स फ़्रिन्ड’ नीति का विरोध किया। नतीजा यह हुआ कि औपनिवेशिक सचिव को हाल में ही एक घोषणा करने

नी ही है, जिसके द्वारा दोनों पक्षों को राज़ी रखने का प्रयत्न किया गया है। अब तक तीन भारतीय निर्वाचित होते थे, पर अब तीन निर्वाचित होंगे और दो मनोनीत। इस नवीन व्यवस्था से सिंह और मुदालियर का राजभक्ति का पुरस्कार मिल गया और कौंसिल में उनकी कुर्सी कमज़ोर रह गई।

केनिया और यूगाण्डा की प्रचस्था भी दबावजनक है। यद्यपि केनिया-कौंसिल में पाँच भारतीयों को कुर्सी मिली है, तो भी अल्प-संख्यक होने के कारण उनकी आवाज़ में कुछ दम नहीं है। केनिया की ऊँची ज़मीन श्वेताङ्गों के लिए संरक्षित कर दी गई है, चाहे उन श्वेताङ्गों में कुछ श्वेताङ्ग ब्रिटिश साम्राज्य के शत्रु ही क्यों न हों? प्रवासी भाइयों को यही तो सबसे बड़ा आश्चर्य है कि ब्रिटिश उपनिवेशों में घोष की सारी जातियाँ और एशिया के यहूदी भी केवल श्वेताङ्ग होने के कारण समानाधिकार भोगते हैं, किन्तु भारतीयों के प्रति—ब्रिटिश साम्राज्य की प्रजा होते हुए भी—केवल रङ्ग के कारण ऐसा व्यवहार किया जाता है जो परा-परा पर उन्हें पराधीनता का स्मरण दिलानेवाला और आठ-आठ आँसू रुलानेवाला है। यह स्थिति स्वयं ब्रिटिश साम्राज्य के हित की दृष्टि से भी वाञ्छनीय नहीं है।

टोंगेनिका जब तक जर्मनी के अधिकार में था तब तक वहाँ के भारतीय सुख-शान्ति से रहते थे—उनकी कभी कोई शिकायत नहीं सुनी गई, किन्तु ब्रिटिश मंडेट में आते ही टोंगेनिका के प्रवासी भारतीयों ने हाथ-तोया मचाना शुरू कर दिया। आस्ट्रेलिया, न्यूज़ीलैंड और कनाडा तो ब्रिटेन के स्वराज्य-प्राप्त उपनिवेश ठहरे, वे भला प्रवासी भारतीयों को किस खेत की मूली समझ सकते हैं? उन्होंने अपना

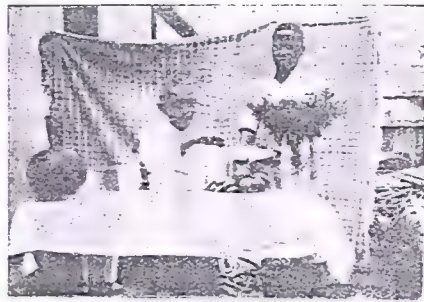


[लोरेंसो मार्किंस के कुछ प्रवासी भारतीय। स्वामी जी हाथ में छड़ी लिये खड़े हैं।]

दरवाज़ा मज़बूती से बन्द कर रक्खा है और उस पर यह ‘साइन-बोर्ड’ लगा रक्खा है कि इन उपनिवेशों में प्रवासी भारतीयों का प्रवेश वर्जित है।

मारिशस की जन-संख्या में तीन हिस्सा भारतीयों की आवादी है, फिर भी राजनैतिक दृष्टि से उनका न कोई मूल्य है और न महत्त्व ही। जनतन्त्र के सिद्धान्त के अनुसार वहाँ का शासन-सूत्र भारतीयों के हाथ में होना चाहिए, किन्तु कहावत है कि “ज़रदार मर्द नाहर, घर रहे चाहे बाहर। वे ज़र का मर्द बिल्ली, घर रहे चाहे दिल्ली”। वास्तव में हम घर में भी गुलाम हैं और बाहर भी—इसी प्रकार ट्रिनिडाड, जमैका और डेमरारा की बात मत पूछिए। इन ब्रिटिश उपनिवेशों में भी भारतीयों की संख्या काफी है, लेकिन उनकी राजनैतिक स्थिति पर दृष्टि डालते ही दबभरी आह निकल आती है।

ब्रिटिश उपनिवेशों की देखादेखी अन्य उपनिवेशवाले भी अपने यहाँ इसी नीति का अवलम्बन करने लगे हैं। मारिशस का प्रभाव मेडागास्कर पर पड़ रहा है। फ्रेंच-उपनिवेश होने के कारण मेडागास्कर में भारतीयों के साथ अपमानजनक व्यवहार तो नहीं होता, फिर भी उनकी वह सम्मानपूर्ण स्थिति नहीं है जो होनी चाहिए। उधर डेम-



[लेखक को अफ्रीका का हवशी रसोइया भोजन परोस रहा है।]

रारा आदि के अरु से ह्व-उपनिवेश सुरीनाम कैसे बच सकता है? वहाँ भी प्रवासी भाई 'लकड़हारे' और पन-हारे' में शुमार किये जाते हैं। इधर दक्षिण अफ्रीका के पास ही पोर्तुगाल-पूर्व-अफ्रीका है। पड़ोस की विपैली वायु से यहाँ के भारतीयों का भी दम घुट रहा है। पहले जहाँ पोर्तुगाल-सरकार भारतीयों को वहाँ बसने के लिए प्रोत्साहित करती थी, वहाँ अब दूध की मक्खी की भाँति निकाल फेंकने पर तुल गई है। नवागत भारतीयों का प्रवेश तो वर्जित है ही, किन्तु पुराने प्रवासी भी यदि यहाँ से एक बार समुद्र को पारकर स्वदेश गये तो फिर उधर से लौटना बहुतों के लिए असम्भव हो जाता है। इस नीति से यहाँ की भारतीय आयादी दिन पर दिन घटती जाती है। ज़ंजीबार नाम-मात्र के लिए सुलतान का है—वास्तव में वहाँ के शासन की वागडोर अँगरेजों के हाथ में है। वहाँ लौंग के व्यापार के सम्बन्ध में जो नया कानून बनाया गया है और जिसके कारण अस्तोप की लहर उठ रही है वह वास्तव में भारतीयों के हितों का विधातक है।

इस प्रकार नारे संसार में प्रवासी भारतीयों के भाग्या-काश पर आपत्तियों की घटा घिरी हुई है। इधर भारत में जब से सत्याग्रह-संग्राम स्थापित हुआ और कांग्रेस दल ने लेजिस्लेटिव असेम्बली में प्रवेश किया तब से असेम्बली में प्रवासियों की कुछ चर्चा होने लगी है। प्रवासी-विभाग के सर्वेसर्वा हैं कुँवर सर जगदीशप्रसाद जी और सर गिरजाशंकर राजपेयी, किन्तु इनके जिम्मे भूमि, स्वास्थ्य

के लिए  
पर वि

और शिक्षा-विभाग भी हैं, अतएव प्रवासी-विभाग के लिए एक विशेष सेक्रेटरी की नियुक्ति हुई है। इस पद पर श्री मेनन की जगह अब श्री योजमेन नियत हुए हैं। सर राजपेयी आदि प्रवासियों के प्रति विशेष सहानुभूति रखते हैं और उनके प्रश्न पर उचित ध्यान भी देते हैं, लेकिन असल में भारत-सरकार ही कमज़ोर है। उसका कोई स्वतन्त्र सत्ता तो है नहीं, वह साम्राज्य-सरकार के अधीन है और उसके आदेशों का पालन करने के लिए बाध्य। केनिया, युगाण्डा, फ़ीजी, मारिशस, ट्रिनीडाड, डेमरारा आदि क्राउन-कलोनी हैं, उनके नियन्त्रण और शासन की व्यवस्था इंग्लैंड के औपनिवेशिक सचिव के आदेशों से होती है। अतएव इन उपनिवेशों में भारतीयों के प्रति होनेवाले दुर्व्यवहारों का खुलमखुला विरोध करना मानी अपने स्वामी साम्राज्य-सरकार के सामने विद्रोह करना होगा और इस स्थिति में भारत-सरकार वास्तव में दया का पात्र है।

स्वराज्य-प्राप्त दक्षिण-अफ्रीका, आस्ट्रेलिया, कनाडा आदि उपनिवेशों के विषय में साम्राज्य-सरकार का वह वहाना चल सकता है कि वे अपने देश की आन्तरिक व्यवस्था करने में स्वतंत्र हैं और उनके कामों में हस्तक्षेप करना साम्राज्य-सरकार की शक्ति और सत्ता के बाहर की बात है। परन्तु क्राउन-कलोनियों के बारे में यह कथन कहाँ तक युक्तिसङ्गत हो सकता है? भारत स्वराज्याधिकार से वंचित है और उसके शासन का असली सृज ब्रिटिश



[लोरेन्सो मार्क्विस के एक जंगल की भोपड़ी में प्रवासी भाई वैदिक विधि से हवन कर रहे हैं।]

मालिकमेट के हाथ में है। तब मालिक का विरोध करना नातहत के लिए कैसे सम्भव हो सकता है? असली रहस्य वही है और इसी लिए साम्राज्य-सरकार के इशारे पर भारत-सरकार को नाचना पड़ता है।

कांग्रेस में भी अब विदेशी विभाग कायम हो गया है। इस विभाग की कहानी भी लम्बी है। सन १९२५ में इन पक्षियों के लेखक के ही विशेष उद्योग से श्रीमती सरोजिनी देशी की अध्यक्षता में कानपुर-कांग्रेस में प्रवासी-विभाग की स्थापना के लिए एक प्रस्ताव पास हुआ था, किन्तु वह कई साल तक केवल कागज़ की ही शोभा बढ़ाता रहा। कलकत्ता-कांग्रेस में पंडित मोतीलाल जी नेहरू के नेतृत्व में इस प्रस्ताव की पुनरावृत्ति की गई—केवल नाम 'विदेशी विभाग' रखा गया। कुछ दिनों तक एक विशेष संवी द्वारा कुछ काम भी हुआ, किन्तु सन् १९३० में सत्याग्रह-संग्राम के समय कांग्रेस के अन्य विभागों की भाँति यह विभाग भी लुप्त हो गया। अब पंडित जवाहर-लाल नेहरू की इच्छा से इस विभाग का काम फिर शुरू हुआ है। कांग्रेस के नवीन विधान के अनुसार देश में बाहर की कोई संस्था उसमें शामिल नहीं रह गई है, प्रवासियों के प्रतिनिधित्व का अन्त हो गया है और कांग्रेस में उनके लिए कोई स्थान नहीं रहा। मुझे तो राष्ट्रपति के विशेष निमन्त्रण-द्वारा लखनऊ-कांग्रेस में शामिल होने और कांग्रेस-मंच से बोलने का अवसर दिया गया था। कांग्रेस के इस नवीन विधान से प्रवासी भारतीयों में अस-न्तोष की अभिवृद्धि होना अस्वाभाविक नहीं है।

ऐसी स्थिति में प्रवासियों का परमात्मा ही रक्षक है। फिर भी प्रवासी भाई निराश नहीं हुए हैं। वे अपने पैरों के बल खड़ा होना सीख गये हैं और अपनी मातृभूमि को



[स्वामी भवानीदयाल संन्वाली श्रीयुत भीखाभाई भूलाभाई के साथ।]

प्रतिष्ठा एवं मर्यादा की रक्षा और उसकी वृद्धि के लिए लगातार आन्दोलन करने में कटिबद्ध हैं। उनका पूर्ण विश्वास है कि कभी न कभी इस अभाव का अन्त होगा—योर भाग्य-भात की उनका किरण अवश्य छिटकेंगी। वह दिन चाहे शीघ्र आवे अथवा कुछ देर में, किन्तु आवेगा अवश्य। प्रवासी भाई अभी मंगल-मय दिवस की प्रतीक्षा कर रहे हैं।





## प्रायश्चित्त

लेखक, श्रीयुत भगवतीप्रसाद वाजपेयी

विपिन अपनी बैठक में बैठा हुआ एक संवाद-पत्र देख रहा था। प्रशान्त मानस में यदि वह ऐसा उपक्रम करता तो कोई बात ही न थी। किन्तु वह तो अपने अन्तःकरण के साथ परिहास कर रहा था। एक पंक्ति भी, निश्चित रूप से, वह ग्रहण नहीं कर सका था।

यह विपिन इस समय जो अतिशय उद्विग्न है और किसी भी काम में उसकी जो प्रवृत्ति नहीं है उसका एक कारण है। बात यह है कि वह आशावादी रहा है। वह मानता आया है कि चेष्टा-शीलता ही जीवन है। किन्तु आज उसे प्रतीत हुआ है कि नियति के राज्य में आशा और आस्था की कहीं कोई गति नहीं है। वह समस्त विश्व कवि का एक स्वप्न है। वास्तव में कामना और उसकी सफलता, वृत्ति और संतौप, भोग और शान्ति एक कल्पित शब्द-सृष्टि है।

पाकेट से सिगरेट-केस निकालकर उसने एक सिगरेट हांठों से दबा ली। दियासलाई जलाकर वह धूम्र-पान करने लगा।

ओह! विपिन का जो आनन सदा उल्लास-दोलित रहा है, आज कैसा विपरण और कैसा विवर्ण हो गया है! मानो उसका अब तक का समस्त ज्ञान कोई वस्तु नहीं है, नितान्त क्षुद्र है वह।

निकटवर्ती आकाश में धूम्र-शिखाओं के वारिद उड़ता हुआ विपिन सोच रहा है—इस बीणा पर वह कितना विश्वास करता था! वह मानने लगा था कि वह तो उसके हृदय की रानी है, मनोमन्दिर की देवी। मानो उसके प्रस्ताव की स्वीकारिका का भी वह स्वयं ही अधिकारी है; उसका आत्म-विश्वास ही उसकी सिद्धि है, ज़वीन का चरम साफल्य। किन्तु—

“उसने तो कल कह डाला—मैं ? ..... मैं तो चाहूँ-लिखूँ कि तुम मुझे भूल जाओ, मुझमें धृणा करो।

पर वि

क्योंकि तुम्हारी चरम कुत्सा ही मेरे जीवन की वृत्ति है— उसका एकमात्र अवलम्ब। मैं प्रेम नहीं जानती, प्रीति नहीं जानती। मैं नहीं जानती कि प्यार क्या चीज़ है! मैं विश्वास नहीं करती कि नारी के लिए स्वामी एक-मात्र आश्रय है, आधार है। मैं तो नारी की स्वतन्त्र सत्ता पर विश्वास रखती हूँ।”

—कहते-कहते न तो उसकी चेष्टा में कहीं कोई असंगति का लेश दृष्टिगत हुआ, न अप्रकृत धारणा की-सी कोई अप्रतीति।

यहाँ सब सोच-सोचकर विपिन दिन भर नितान्त विमूढ़-सा, पराजित-सा बना रहा।

उसकी मा ने पूछा—“आज तो कुछ उदास-सा क्यों देख पड़ता है?” उसके पिता ने कहा—“क्या कुछ तबीयत खराब है?” उसके अग्रज ने टोक दिया—“बात क्या है रे विपिन कि आज तू मेरे साथ पेट भर खाना भी नहीं खा सका?” उसकी भाभी चाय लेकर आई तब उसने लौटा दी। किन्तु वह इन प्रश्नों के उत्तर में कुछ कह न सका। अपनी स्थिति के मर्म को उसने किसी को भी स्पर्श न करने दिया। दिन भर वह निश्चेष्ट बना रहा।

किन्तु यह बात उस विपिन के लिए केवल एक दिन की तो थी नहीं। वह तो उसके जीवन की एक-मात्र समस्या बन गई थी। अतएव अकर्मण्य बनकर वह कैसे रहता? धीरे-धीरे उसने एक विचार स्थिर कर लिया। एक निश्चय में वह आपन्न हो गया। वह यह समझने की चेष्टा में रहने लगा कि बीणा उसकी कोई नहीं थी। वह तो उसके लिए एक भ्रम-मात्र थी—स्वप्न-सी अकल्पित, मृग-तृष्णा-सी ऐन्द्रजालिक। वह अकेला आया है और अकेला जायगा।

लोग कहा करते हैं, मानव-प्रकृति अपरिवर्तनशील है। लोग समझ बैठते हैं कि मनुष्य की आन्तरिक रूप-

रूप नहीं बदलती। संसार बदल जाता है, किन्तु मानवात्मा की प्रेरणा सदा एकरस अन्तर्गुण रहती है। किन्तु इस प्रकार के निष्कर्ष निकालते समय लोग वह भूल जाते हैं कि मनुष्य की स्थिति वास्तव में है क्या? जो सत्ता जगत् के जन-जन के साथ समन्वित है, जिसकी चेतना और अनुभूति ही उसकी मूर्त अवस्था है, किसी के स्पर्श और आघात के अनुपंग से उसका अपरिवर्जन कैसे सम्भव है?

दिन आये और गये। विपिन अब कलाविद् न रहकर दार्शनिक हो गया।

[ २ ]

उसके पिता अत्यधिक बीमार थे—यहाँ तक कि उनके ज़िन्दा हो कोई आशा न रह गई थी। वे रायसाहब थे। उन्होंने अपने जीवन में वषेष्ट सम्पत्ति और वैभव का अजन कया था। अपनी सदाशयता और विनयशीलता के कारण नगर भर में उनकी-सी सर्वाधिक प्रतिष्ठा का कहीं किता में सादृश्य न था। नित्य ही अनेक व्यक्ति उनके दर्शन तथा मङ्गल-कामना प्रकट करने के लिए आते रहते थे।

बुढ़ता में तो रायसाहब का अंग-अंग शिथिल-ध्वस्त हो रहा था; किन्तु मोतियाबिन्द के कारण उनके नेत्रों की ज्योति अत्यन्त क्षीण हो गई थी। यहाँ तक कि वे अपने आत्मीय जनों का परिचय दृष्टि से ग्रहण न करके स्वर से प्राप्त करने थे।

एक दिन की बात है। रात के आठ बजे का समय था। रायसाहब बोले—“कहाँ गया रे विपिन?”

विपिन ने तुरन्त उत्तर दिया—“मैं यहाँ पान ही तो बैठा हूँ बाबू। कहे, क्या कहते हो?”

रायसाहब ने पूछा—“यहाँ और कोई तो नहीं है?” “मुझे है और कोई बाबू। मैं यहाँ अकेला ही बैठा हूँ।” विपिन ने उत्तर दिया।

“एक बात कहने का रह गई है। उसे और किसी को न बतलाकर तुमको बतलाना चाहता हूँ। बात यह है कि तू धिक्कर है, चिन्तक। तेरी आत्मा में मेरा सारा प्रतिनिधित्व आलोकित है। मुझे विश्वास है कि तू मेरी उस बात का स्थायी रूप से ग्रहण करेगा।” रायसाहब ने अद्भुत विश्वास के साथ अधिकार-पूर्वक दृढ़ होकर कहा।

“कहे न, इतना सोच-विचार क्यों करते हो?” विपिन कहते-कहते अत्यधिक आतुर हो उठा।

रायसाहब का मुख म्लान पड़ गया। प्रतीत हुआ, जैसे कोई अयगुनीय अतीत अपने समस्त कल्याण के साथ उनके उस अनुताप-दग्ध आनन पर मुद्रित हो उठा है।

उन्होंने कहा—“किन्तु तुम्हें कुछ कहना न होगा। सभी कुछ मैंने अपनी डाखरी में लिख दिया है। मेरे विदा हो जाने के बाद उसे देख लेना। मुझे विश्वास है कि उस समय जो कुछ तुमको उचित प्रतीत होगा वही मेरी कामना और तुम्हारा कर्तव्य होगा।

[ ३ ]

विपिन का जीवन पूर्ववत् चल रहा था। वद्यपि बीणा के प्रति उसमें अब वह मंदिर आकर्षण न था, तथापि शिष्टाचार और साधारण कर्तव्य के जगत् में वह एक बीणा के प्रति ही नहीं; किसी के लिए भी अपने आपका बदल न सका था। सभी से वह उसी प्रकार विहँसकर बातें करता था। चटुल-हास में तो वह कहीं भी अपना सादृश्य न देख सकता था।

यह सब कुछ था। किन्तु भीतर से विपिन अब कुछ और था। उसकी स्थिति प्रस्तावक की न रहकर अब अनुमोदक की हो गई थी। वह स्थल-पत्र का एक शुष्क-दल-मात्र था। रंग वही था, सौरभ भी अमन्द था, किन्तु मृदुल कंपल की-सी स्पर्श-मोहक कमनीयता अब उसमें कहीं से होती? वह तो अब उसका इतिहास बन गई थी।

उस दिन के वार्तालाप के पश्चात् एक दिन साधारण रूप से ही बीणा ने पूछ दिया—“मेरी उस दिन की बातों का तुम कुछ बुरा तो नहीं मान गये?”

विपिन वृश्चिक-दंश के समान उत्क्रेश-ध्वस्त होकर रह गया। बड़ी चतुरता के साथ अपनी स्थिति की रक्षा करते हुए उसने उत्तर दिया—“बुरा क्यों मानूँगा बीणा? बुरा मानने की उसमें बात ही क्या थी? वह तो अपने-अपने निजत्व की बात है। प्रत्येक व्यक्ति कुछ अपने विचार रखता है, उसके कुछ अपने सिद्धान्त होते हैं। तुम भी यदि अपने कुछ सिद्धान्त रखती हो तो इसमें मेरे या किसी के भी बुरा मानने की क्या बात हो सकती है?”

यह वीणा भी एक विलक्षण नारी है—अपने विश्वासों की रानी, निराशा से हीन, उत्तरंग और अपराजिता। उस दिन उसने विपिन को जान-बूझकर विशिष्ट विभ्रम में डाल दिया था। मानवात्मा की निर्वाण कल्लोल-राशि में पली हुई इस नारी की यह एक प्रकृत-कीड़ा है। अभीष्ट विलास-गमित हो-होकर वह जगत् का समस्त रूप इस एक ही जीवन के विकल्प में अनुभव कर लेना चाहती है। वह किसी से भी अपनी आकांक्षा प्रकट नहीं करती और किसी को भी आकांक्षा के अपने निजत्व के साथ स्थापित नहीं करती। वह सदा-सर्वदा निर्द्वन्द्व रहना चाहती है। वह मानती है कि उसे निर्भरिणी की भाँति सदा मुखरित रहना है। मानो वह भी नहीं देखना है कि कितनी पापाण-शिलायें उसके कोलाहल में आईं और गईं और उसके निनाद की गति में यदि कभी मति उपस्थित हो गई तो उसकी क्या स्थिति होगी।

विपिन के इस उत्तर से वीणा के जलजात-दुर्लभ अधर-मल्लव खिल उठे, दाडिमदशन युग्म भलक पड़े। विह्वलता हुई वह बोली—“तुम पागल हो गये हो विपिन। मेरी उस दिन की बातों ने तुम्हें विलकुल बदल दिया है। फिर भी तुम इसे स्वीकार नहीं कर रहे हो! आघात सहते हुए कोई व्यक्ति कभी अस्पर्श रह भी सका है कि एक तुम्हीं रह पाओगे?”

“मनुष्य का हृदय मिट्टी का घोंदा नहीं है वीणा, जिसे जब चाहोगी तब ठोकर मारकर नष्ट कर डालोगी और फिर उमङ्ग में आकर उसे इच्छानुकूल बना लोगी। संसार में ऐसा कौन है जो परिस्थिति के अनुसार बदलता न हो। मैं तुम्हीं से पूछता हूँ वीणा, बतलाओ, तुम्हीं क्यों बदल रही हो। आज तुम्हीं को यह पागलपन क्यों रूढ़ रहा है, जिस व्यक्ति से तुम्हारा कोई सौहार्द नहीं है, जिसकी आत्मीयता तुम्हारे लिए सर्वथा क्षुद्र हो गई है, उसके मर्मस्थल को कोंच-कोंचकर तुम जिस आनन्द का अनुभव कर रही हो वीणा, वह आनन्द, वह उल्लास, मानवात्मा का नहीं। मुझसे मत कहलाओ कि किसका है।”

विपिन अकस्मात् उत्तेजित होकर कह गया। उसकी अपरूप भाव-भंगी देखकर वीणा कुछ क्षणों के लिए अवाक रह गई।

विपिन तब स्थिर न रहकर फिर बोला—“यह गई बात बुरा मानने की। मैं जानना चाहता हूँ वीणा, बुरा और भला संसार में है क्या। कौन कह सकता है कि आज मैं जो हो सका हूँ उसके मूल में कहीं कोई ऐसी बात भी है जिसे तुम ‘बुरा मानना’ कह सकने का दम भर सकती हो। मैंने बुरा मानकर उसे भला मान लिया है वीणा। मैं बुराई-मात्र को भलाई की दृष्टि से देखने का अभ्यास हूँ। दुनिया के लिए तुम चाहे जो हो वीणा, मेरे लिए तुम वही जगत्कारिणी मन्दाकिनी ही हो। मैं तुम्हारा कितना उपकृत हूँ, कह नहीं सकता।

उसका आनन उल्लसित कान्ति से जगमग हो उठा। वीणा समझती थी, वह अपराजिता है—किसी के समक्ष वह कभी हार नहीं सकती। एक वीणा ही नहीं, संसार की निम्नतम जीवन-दृष्ट अंगनायें कदाचित् ऐसा ही समझती हैं। वे नहीं जानती कि व्यक्तित्व के चरम उत्कर्ष का क्षमता उन्हें किस अर्थ में ग्रहण करती है। वे नहीं अनुभव करती कि कोई उत्सर्ग उनके लिए अकल्पित भी हो सकता है। वे नहीं देखती कि किसी के अन्तस्तल की शून्यता भी उन्हें आकण्ट्य प्लावित बना रही है। वीणा भी ऐसी ही नारी थी। किन्तु आज के इस क्षण में वीणा को ऐसा प्रतीत हुआ, मानो इस विपिन के आगे वह क्षुद्र, अतिशय क्षुद्र हो गई है। कोई भी उसकी मर्यादा नहीं है, कहीं भी उसकी गति नहीं है। यही एक विपिन इसमें समर्थ है कि वह चाहे तो उसे उठाकर चरम नारीत्व तक पहुँचा दे।

इस वीणा ने अभी तक जान पड़ता है, अपना हृदय कहीं कुछ अवशिष्ट भी रख छोड़ा था। तभी तो यही सब सोचती हुई उनकी नयन-कटोरियाँ भी भर आईं। अटकते हुए अस्थिर आर्द्र स्वर में उसने कहा—तुम मुझे क्षमा करो विपिन या चाहे तो न भी करो; लेकिन हाथ! तुम भी तो यह जानते कि मैं कितनी दुखिया नारी हूँ। मैं किसी का चाह नहीं सकती, किसी का हृदय अपना नहीं बना सकती! और अधिक क्या बताऊँ! जब कि मैं खुद ही नहीं जानती कि मैं क्या हूँ, कौन हूँ।

कथन के अन्तिम छोर तक पहुँचती-पहुँचती वीणा रो पड़ी।

बल से लगाकर उसकी सुग्मित कुन्तल-राशि पर

दक्षिण कर फेरते हुए विपिन बोला—तुम सचमुच पगली बन रही हो वीणा! स्नेह के राज्य में वर्ण, जाति और समाज की कोई भी सत्ता मैं नहीं मानता। तुम नारी हो। वस, तुम्हारा एक वही लक्षण पुरुष के लिए यथेष्ट है—रोओ मत वीणा। यह पार्क है। कोई देखेगा तो क्या कहेंगे? न, मैं तुम्हें और अधिक न रोने दूँगा—किसी तरह नहीं।

उस दिन के पश्चात् वीणा अब विपिन के घर पूर्ववत् आने लगी थी।

[ ४ ]

विपिन को पिता का संस्कार किये हुए कई मास बीत चुके थे। यद्यपि उसकी दिनचर्या फिर पूर्ववत् चलने लगी थी, तो भी इधर कुछ दिनों से उसके जीवन की अनुभूति का एक नया पृष्ठ खुल रहा था। विनोद विपिन का सहचर था और वह निरन्तर उसके साथ रहता था। यहाँ तक कि दोनों एक ही बैगले में साथ ही साथ रहने लगे थे। इधर वह बात थी, उधर वीणा जब कभी उससे मिलने आती तब साथ में अपनी सखी लतिका को भी अवश्य लाती थी। क्रमशः विनोद और लतिका के मिश्रण से इस मंडली का वातावरण अधिकाधिक मनोरञ्जक होता जा रहा था।

विनोद यों तो संस्कृत का प्रोफ़ेसर था, किन्तु विचार-बल की दृष्टि से वह एग्नास्टिक था। विवाद के अवसर पर वह प्रायः कहा करता—हम ईश्वर के विषय में न कुछ जानते हैं, न जान सकते हैं।

और लतिका?

वह पूर्ण बलिक्त सम्पूर्ण अर्थों में कट्टर आस्तिक थी। उसका कथन था कि एक ईश्वर ही नहीं, मनुष्य की विविध अनुभूतियाँ अमूर्त होती हैं, फिर भी हम उनका ग्रहण ही करते हैं, कभी उनके प्रति अविश्वासी नहीं होते। तब कोई कारण नहीं कि जिन अजेय सत्ता का अनुभव हम अपने जीवन में जग-जग पर करते हैं उसके प्रति अविश्वासी बनें। यह तो हमारी कृतज्ञता की पराकाष्ठा है। यह तो मानवता का चरम अपमान है—एक तरह का जंगलीपन, जहालत। दोनों वस्तुत्वकला में, तर्कशास्त्र में, एक दूसरे को सुनौती देते थे। कभी-कभी जब विवाद बढ़ जाता तब विपिन और वीणा को बीच-बचाव तक करना पड़ता। ऐसी संस्कार परिस्थिति उत्पन्न हो जाती थी।

एक दिन की बात है। बात बढ़ जाने पर उत्तेजना में आकर विनोद कह बैठा—स्वामी राम! स्वामी राम तो भक्त थे। और भक्त ज्ञानी नहीं होता, क्योंकि वह तो साधना पर विश्वास रखता है। दूसरे शब्दों में हम उसे मूर्ख कह सकते हैं।

लतिका ने आकर सुत्रा में उत्तर दिया—वस अब हद हो गई मिस्टर विनोद! अब तुम्हें सावधान होना पड़ेगा। स्वामी राम के लिए यदि फिर कभी तुमने ऐसे पृथिवी विश्लेषण का प्रयोग किया तो मैं इसे किली तरह बरदाश्त न कर सकूँगी। यह मैं तुम्हें अभी से बतला देना चाहती हूँ।

अभी तक विनोद बैठा था। अब वह उठ खड़ा हुआ। अदम्य उत्तेजित स्वर में उसने कहा—पशुता की माथा हम में जिनकी ही अधिक हो, देश-भक्ति की दुनिया में यद्यपि हम इस समय उसका आदर ही करेंगे, फिर भी मैं उसे बतला देना चाहता हूँ कि असहमशीलता के क्षेत्र में भी अन्त में पश्चात्ताप ही तुम्हारे हाथ लगेगा।

फिर तो बातें इतनी बड़ी कि एक ने कहा—वस, अब तुम्हारी जवान निकली कि मैंने तुम्हें यहीं समाप्त किया। दूसरे ने जवाब दिया—मैं तुम्हारे इस दम्भ के मिट्टी में मिलाकर छोड़ूँगा।

उस दिन बड़ी मुश्किल से उस उमड़ते हुए काण्ड को रोक कर जा सकी।

विपिन पहले तो इस घटना को कुछ दिन तक अमांग-गतिक हो मानता रहा, परन्तु फिर आगे चलकर जब उसने अनुभव किया कि वीणा और विनोद उस दिन के पश्चात् परस्पर अधिकाधिक आत्मीय हो रहे हैं तब उसे नहीं हँस। जीवन का पल-पल हमारे भविष्य-निर्माण के लिए सर्वथा सुलभ ही है।

दिन बीतते गये और विपिन की दृष्टि वीणा पर से नहीं परिवर्तन की वह बराबर उपेक्षा करता रहा। बार-बार वह यही सोचता कि मनुष्य का यह मन भी सचमुच वास्तव में उसके भीतर अत्यंत प्रेम की ज्योति का अभाव



ही है ? परन्तु फिर वह वह भी स्थिर करने लगा कि पहले वह भी निश्चित हो जाय कि प्रेम है क्या ? क्या वह सम्भव नहीं हो सकता कि कल जिसे हम प्रेम सम्भक्तें थे, आज वही जो हमें मृगतृष्णावत् प्रतीत होता है, एकदम अकारण नहीं है ? जैसे धर्म के अनेक रूप हैं, वैसे ही क्या प्रेम के अनेक रूप नहीं हो सकते ? वीणा विनोद को चाहती है—निश्चिन्त हृदय से चाहती है। और उनका यह मिलन भी सर्वथा श्रेयस्कर ही है। तब, ऐसी दशा में, मैं यदि उसका पथ प्रशस्त करके उसके सामने से हट जाता हूँ तो यह बात क्या वीणा के प्रति मेरे उत्सर्ग की, दूसरे शब्दों में, प्रेम की नहीं है ?

विपिन जलदवाज़ नहीं है। वह अतुलनीय धीर-गम्भीर है। वह कभी लतिका के जीवन का अनुभव करता है, कभी वीणा-वादन का। इसी भाँति उसके दिन बीत रहे हैं। इस कालक्षेप में वह उद्विग्न नहीं बनता। क्योंकि वह मानता है कि जैसे ज्ञान के लिए वह विश्व असीम है, वैसे ही जीवन के लिए ज्ञान भी असीम है। तब उसके समन्वय में काल के अनन्त राज्य में यह आज क्या और कल क्या ?

[ ५ ]

पिता के द्विपार्षिक श्राद्ध से निश्चिन्त होकर एक दिन विपिन उनकी डायरी के पृष्ठ उलटने लगा। उसमें एक जगह लिखा था—

संसार मुझे कितनी प्रतिष्ठा देता है ! नगर का कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं, जिसकी श्रद्धा, जिसका सम्मान मुझे प्राप्त न हो ! सांसारिक वैभव भी मैंने थोड़ा अर्जन नहीं किया है। लोग सम्भक्त हैं, मेरा जीवन बहुत ऊँचा है। मैं सब प्रकार से सुखी हूँ। बड़े संतोष की मृत्यु मैं लाभ करूँगा। इसी अक्षय कीर्ति मुझे अपने इस जीवन-काल में मिली है, परलोक-यात्रा में भी मैं वैसे ही महत्तम पुण्य का भागी बनूँगा ! किन्तु लोग नहीं जानते; अपने यौवन-काल में मैंने कैसे-कैसे गुरुतर पाप किये हैं !

तारा एक सम्भ्रान्त कुल की युवती कन्या थी। अपूर्व सौन्दर्य था उसमें, सर्वथा अलौकिक। एक बार प्रसंगवश उसे देखकर मैं सदा के लिए खो सा गया था। किसी प्रकार मैं उसे प्राप्त करने का लोभ संवरण न कर सका। तब विश्व होकर अपने तारुलुके की देख-भाल में मैं उसे ज़बरदस्ती ले आया था।

अनेक वर्ष तक मैंने उसे संसार से अछूता रक्खा था। किन्तु संयोग की बात, कुछ ऐसे कार्यों में लग गया कि फिर आगे चलकर उसकी आत्मीयता का निर्वाह न कर सका।

मेरी बड़ी आकांक्षा थी कि मैं एक कन्या का पिता होता। किन्तु यह कैसे सम्भव था ? हम जो चाहते हैं, केवल वही हमें नहीं प्राप्त होता। यही इस संसार की विलक्षणता है।

किन्तु मैं कन्या से सर्वथा हीन ही हूँ, ऐसी बात नहीं है। तारा से एक कन्या हुई थी। मैंने उसका नाम..... रक्खा था; क्योंकि उसका कण्ठ-स्वर बड़ा मृदुल था। रूप-सौन्दर्य में भी वह अपनी मा के समान थी। बल्कि उसने बढ़कर, उसके वाम स्कन्ध पर पाम ही पाम दो तिल हैं। जब मैंने सुना कि वह पढ़ रही है तब मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई थी। मैंने हठ-पूर्वक उसके व्यय के लिए पर्चास रुपये मासिक वृत्ति देने पर तारा को राज़ी कर लिया था। मैंने उसे शपथ देकर वचन ले लिया था कि वह उसका व्याह अवश्य कर दे।

किन्तु यह तो कोई प्रायश्चित्त नहीं है। जिसका मैंने सर्वस्व अपहरण कर लिया है उसके लिए यह सब क्या चीज़ है ! मैं अनुताप से बराबर जलता रहा हूँ; और मुझे ऐसा जान पड़ता है कि मेरी इस जलन की सीमा नहीं है, थाह नहीं है, उसका अन्त नहीं है। आह ! मुँह खोलकर मैं किससे पूछूँ, कैसे पूछूँ कि मैं तारा के लिए अब क्या कर सकता हूँ ? ऐसा जान पड़ता है कि वह जीवन ही नहीं, अगले जीवन में भी मुझे इसके लिए इसी तरह जलना पड़ेगा।

तो यह भी ठीक ही है। जीवन जैसे एक दीप है जलना ही जैसे उसका धर्म है, वैसे ही अगर मैं जलता ही रहूँ, तो भी वह मेरे जीवन की एक सार्थकता ही है ! जो हो, आज अगर वह साकार होता तो उससे मैं यह पूछूँ बिना न रहता कि मेरी इस जलन का अन्त कहाँ है ?

x

x

x

और विपिन बोला—अब चलो वीणा, मैं तुम्हें लेने आया हूँ। मेरी प्रापटी का तीसरा भाग तुम्हारा है। पिता जी की ओर से मैंने उसे विनोद को कन्या-दान में देने का निश्चय किया है।

## राजस्थान की रसधार

लेखक—श्रीयुत सूर्यकरण पार्गीक, एम० ए०

पनिहारी

राजस्थान देश अपने गीतों और रंग-वस्त्रों के लिए भूपा के लिए विशेषरूप से प्रसिद्ध है। बल्कि यह कहा जाय तो अन्यथा न होगा कि सभ्यता और विज्ञान के इस युग में जब सब और मादगी, सौन्दर्य और हलकासन की कला और सौन्दर्य के भाव में जा रहे हैं, राजस्थान इन्हीं तीनों के लिए बदनाम भी है। हमें विज्ञान और सभ्यता के विकास में विशेष नहीं होना चाहिए, परन्तु हमें अपने निजी संस्कारों और प्राचीन संस्थाओं के साथ प्रेम और वक्तपात भी होना चाहिए। विश्वधर्म-मानवता और राष्ट्रीयता की रक्षा के लिए जातीयता को नष्ट करना मानव का बड़ा धर्म है।

लोकगीत किसी जाति अथवा देश के हृदय और संस्कारों के जिनने सच्चे परिचायक होने हैं, उतनी उम देश की सार्वभौम शैली से रची हुई कविताएँ और काव्य नहीं। इसका एक कारण यह है कि लोकगीतों का निर्माण लोकहृदय से होता है और काव्य की उपज कवि के हृदय से होती है। एक साहित्यिक कवि की उपज है, दूसरा व्यक्ति के हृदय का प्रतिबिम्ब।

पनिहारी के गीत राजस्थान की आत्मा के सर्वोत्तम परिचायक हैं। उनमें जिन सौन्दर्य, जिस देशी छटा का विवरण रहता है, उसके प्रत्येक अंश पर राजस्थानी जीवन की गहरा छाप लगी रहती है। वरसात राजस्थान की



[ पनिहारियों का एक दृश्य—उदयपुर ]

सर्वोत्तम ऋतु है। इस ऋतु में सरोवरों के तट पर सन्ध्या-सवेरे पनिहारियों के समूह—'भूलरा' का वस्त्राभूषण से सज-भज कर एक-स्वर से मर्मस्पर्शी गीत गाते हुए आना-जाना, एक ऐसा स्वर्गोपम दृश्य उपस्थित करता है जिसकी कल्पना-

मात्र से सौन्दर्य की विभूतियाँ जाग्रत हो उठती हैं। सान्नात देखने से तो और ही आनन्द मिलता है।

कला की दृष्टि से भी यह दृश्य भारतीय संस्कृति को राजस्थान की एक उत्तम देन समझा जा सकता है। 'पणिहारी' प्रथा के आयोजन में साहित्य, संगीत और कला तीनों आदर्शों का पूर्ण समन्वय हुआ है। इस प्रकार के गीतों को केवल पढ़कर साहित्यिक सन्तोष कर लेने से ही पूर्णानन्द का लाभ नहीं समझना चाहिए। इसका सजीव और सुन्दर रूप तो इसके वास्तविक दृश्य में रहता है और इसकी कलात्मक मधुरिमा यमती है इसके संगीत में। बाहरी जगत् के अधिकाधिक सम्पर्क में तथा ज़माने की बदलने-वाली हवा से अथवा यह मनोहारिणी प्रथा शिथिल होती जा रही है, तो भी लुप्त नहीं हो गई है। यों तो राजपूताना के प्रायः सभी राज्यों में यह दृश्य देखने को मिलता है, परन्तु मारवाड़ की पणिहारियों का दृश्य विशेष मनोरम होता है। नागौर, मेड़ता, मुँडवा, जोधपुर और उदयपुर आदि नगरों में यह दृश्य अथ भी वर्षा-ऋतु में सुलभता से देखा जा सकता है।

इस प्रथा ने वैयक्तिक दृष्टि से भी गृहस्थ जीवन में कलात्मक भावना की सुचि का समावेश किया है और नागरिक जीवन में सौन्दर्योपासना, स्वच्छता और स्वातन्त्र्य की वृत्ति की ज्योति का कुछ आभास दिया है।

अब ज़रा इसके साहित्य-सौन्दर्य को भी देखिए। 'पणिहार' के बहुत-से प्रचलित गीतों में से पश्चिमी राजस्थान में बहु-प्रचलित एक गीत नीचे दिया जाता है—

काळी ए काळायण ज़मटी, पणिहारी ए लो।  
मांछोड़ी छाँटी रो बरसै मेह, वाला जो ॥  
भर नाडा भर नाडिया, पणिहारी ए लो।  
भरियो भरियो समंद-तळाव, वाला जो ॥  
किण जी खुणाया नाडा-नाडिया, पणिहारी ए लो।  
किण जी खुणाया तळाव, वाला जो ॥  
सुसैजी खुणाया नाडा-नाडिया, ए पणिहारी ए लो।  
पिवजी खुणाया तळाव, वाला जो ॥  
सात सहेल्याँ रे भूलरे, ए पणिहारी ए लो।  
पाण्डे ने चाली रे तळाव, वाला जो ॥  
घडो य न डूवे वेवडो, ए पणिहारी ए लो।  
हँडुणी तिर-तिर जाय, वाला जो ॥

सातू रे सहेल्याँ पाँणी भर चाली, ए पणिहारी ए लो।  
पणिहारी रही ए तळाव, वाला जो ॥  
बैबते ओठी ने हेलो मारियो, लंजा ओठीड़ा ए लो।  
बड़ियो उखणावता जाय, वाला जो ॥  
ओराँ रे काजळ-टीकियो, पणिहारी ए लो।  
भारोड़ा ओकरिया नैण, वाला जो ॥  
ओराँ रे ओठण चुनड़ी, पणिहारी ए लो।  
भारोड़ो मेलो सो वस, वाला जो ॥  
ओराँ रा पिवजी घर वसै, लंजा ओठीड़ा हे लो।  
म्हारोड़ा वसै परदेस, वाला जो ॥  
घड़ो पटक देनी ताळ में, पणिहारी ए लो।  
चाली नी ओठीड़े री लार, वाला जो ॥  
वाळ तो जाळ थारी जीमड़ी, रे लंजा ओठीड़ा ए लो।  
इस तने काळो नाग, वाला जो ॥  
घड़ियो तो भर नै पाछी बळी, पणिहारी ए लो।  
आई आई फळसे रे बार, वाला जो ॥  
घड़ियो पटक दूँ ऊभी चौक में, म्हारा सासुजी ए लो।  
बेगरो घड़ियो उतराव, वाला जो ॥  
किण थाने मोसो मारियो, म्हारा बहूजी ए लो।  
किण थाने दीवी है गाळ, वाला जो ॥  
एक ओठी मने इसो मिल्यो, म्हारा सासुजी ए लो।  
पूछो म्हारे मनेड़े री बात, वाला जो ॥  
देवर जी सरीसो डोयो-पातळो, म्हारा सासुजी ए लो।  
नणदल वाई-सा रे उणिहार, वाला जो ॥  
धे तो बहूजी भोळा वणा, म्हारा बहूजी ए लो।  
ओ तो थारो ही भरतार, वाला जो ॥  
अर्थ—

पावस की काली काली घन-घटायेँ उमड़ आई है और मोटी मोटी बूँदोंवाला मेह बरसने लगा है। ताल-पोखर भर गये हैं और समुद्र की तरह विशाल सरोवर भी भर कर उतरा रहा है।

ए पणिहारी, ये ताल-तलैयाँ किसने खुदवाये हैं ?

और किसने खुदवाया है यह विशाल तालाव ?

स्वसुरजी ने ताल-तलैयाँ खुदवाये हैं। प्रियतम ने

तालाव खुदवाया है। सात सहेलियों के भूलरे के साथ पणिहारी पानी भरने सरोवर को चली। तालाव लवालव जल से भरा है। घड़ा और उसके ऊपर का छोटा पाव

हुयोया नहीं डूबता और डूबरी पानी पर तैर-तैर कर निकल जाती है।

मनो महेलियाँ पानी भर कर चल दीं। केवल पणिहारी तालाव पर रह गईं। एक जैट का सवार (ओठी) राह राह जा रहा था। पणिहारी ने उसे आव ज़ दी और घड़ा उठाने को कहा। [पणिहारी को क्या पता था कि यही उसका चर-प्रसन्न प्राणेश्वर होगा।]

ओठी ने पूछा—ए पणिहारी, ओराँ ने कजल-वेदी लगा रखे हैं। तेरे नेत्र कीकने क्योँ हैं ? ओम के भूतपितृ ओठने को हैं। तेरे मेले वळ कैसे ?

पणिहारी ने उत्तर दिया—ओराँ के प्रियतम घर पर हैं। ओठी, मेरा पति विदेश गया है।

ओठी ने ओठी ने टीक ही तो कहा। परन्तु पणिहारी इसका अर्थ समझती कैसे ?

ओठी ने कहा—घड़े को ताल में पटक दे और मेरे पीछे हो जा। पणिहारी को ये वागवाण विप्ले लगें और वह भीम का बोलो—जला दूँ नरी जीम को, ओठी, तुझे काना मने डमे।

इस प्रकार प्रश्नोत्तर करके पणिहारी वापस आई। घर के द्वार पर पहुँचकर सास को पुकारकर बकराये स्वर में कहा—पटक दूँ इस घड़े को चौक में। सासुजी, इसे जल्दी उतारो।

सास बोली—बहू मरी, तुझे किसने ताना दिया है, किसने मने गाली दी है ?

उत्तर—मुझे आज एक ओठी मिली। उसने मेरे मन को बात डूड़ी। देवर के समान वह लम्बे-पतले शर्ंगरवाला था और ननदवाई की आकृति से उसकी आकृति मिलती थी।

सास समझ गई। हँस कर बोली—

बहू, तू बहुत भोली है। वह तो तेरा ही पति है।

कलात्मक सौन्दर्य और मनोविज्ञान के दृश्य इस चित्र में सम्मिलित हैं। और पणिहारिण संयोग-मुक्त के

उल्लास में घड़े भर कर लौटने की नैवारी में हैं। उनकी आत्मायें संगीतमय हो रही हैं। परन्तु वियोगिन पणिहारी अन्यमनस्क होकर घड़ा भर रही हैं, चित्त उसका और किसी ओर लगा है। उमड़ी हुई काली घटा 'भूलरे' का वह सुख-संगीत उसके हृदय में प्रियस्मृतिजन्य आत्म-विस्मृति पैदा कर देता है। इसी लिए उसका घड़ा डूबाये नहीं डूबता—उसकी डूबरी तैर-तैर कर जल में निकली जाती है। वह स्वयं प्रियचित्तन में डूबी है। घड़ा कैसे डूबे ?

विरह की दीवानों को छोड़कर और पणिहारिणें चल दीं। वह अकेली रह गई। घड़ा कौन उठावे ? कैसी विषम परिस्थिति है ?

जैट का सवार घड़ा उठाकर अपनी राह नेता तो चित्र में वह रस-रंग पैदा न होता। ओठी के हृदयदर्शी प्रश्न पणिहारी के कलेज में उथल-पुथल मचा देने हैं। उसका कलेजा मुँह को आता है। जिस समय उत्तर में वह कहने को बाध्य होती है कि ओराँ के पति घर पर हैं, मेरा विदेश में है, उस समय की उसकी मानसिक दशा कल्पना का विषय है—लज्जा, शील, संकोच, समवेदना आदि भावों की खासी गुत्थी है। ओठी के प्रस्ताव में—“घड़ो पटक दे ताल में” में एक असहनीय स्पष्टता है, जो पणिहारी को बहुत अखरती है, और वह उससे अपना अपमान समझती है। परन्तु इसका दोष ओठी को नहीं, परिस्थिति के आकस्मिक संयोग को दिया जा सकता है।

घर लौटने पर पणिहारिण की परिस्थितिजन्य वधराहत और साथ ही उसके 'मनेड़े री बात' में भावों के नाभिक सम्मिश्रण का कैसा मनोश्चित्र उपस्थित किया गया है।

इसमें सन्देह नहीं, इस गीत में मानव-हृदय के अत्यन्त सूक्ष्मभावों कलात्मक रीति से केन्द्रीभूत हुए हैं। तभी तो यह राजस्थान के स्त्री-पुरुषों के हृदय का इतनी बहुलता के साथ आकर्षण कर सका है।





श्री भारतमाता-मंदिर

१० मार्गशीर्ष १९९३

प्रिय महाशय—सादर नमस्कार

मैंने अभी आठे हुई 'सरस्वती' के मार्गशीर्ष के अंक में भारतमाता-उद्घाटन-सम्बन्धी टिप्पणी पढ़ी। जिन शब्दों में आपने उसे लिखा है, पढ़ कर बड़ा अनुग्रहीत हुआ। अनेक धन्यवाद। पर मैं एक छोटी-सी भूल की ओर आपका ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ। आपने लिखा है कि 'वन्दे मातरम्' का गान वहाँ न होना आपका खटक था। सो ऐसा नहीं है। जब महात्मा जी भीतर कपाट खोलकर पधारे और धार्मिक ग्रन्थों का पाठ हो चुका तब पहले 'अई सुवनमोहनी' से ध्यान, फिर 'वन्दे मातरम्' से वन्दना हुई थी। लाउड स्पीकर का प्रबन्ध कुछ गड़बड़ा जाने में व अत्यन्त शोर के कारण बाहर सुनाई नहीं पड़ा। वह वन्दना व ध्यान माता की मूर्ति के सामने ही होना उचित जानकर उसका प्रबन्ध भीतर मूर्ति के पास हुआ था। कृपा कर अगले अंक में इस भूल का सुधारने की कृपा कीजिएगा। अनुग्रहीत हूँगा।

साथ में पुस्तक व छपा हुआ गान का परचा जा रहा है जो उस समय बँटा था।

भवदीय

शिवप्रसाद गुप्त

सम्मेलन का सभापति कौन हो ?

यह प्रसन्नता की बात है कि इस वर्ष हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन मद्रास में होने जा रहा है। गत वर्ष के सम्मेलन के सभापतित्व के लिए 'सरस्वती' में किसी ने बाबू शिवप्रसाद गुप्त का नाम लिया था। मेरा खयाल है कि इस वर्ष सम्मेलन के बाबू शिवप्रसाद गुप्त से बढ़कर योग्य सभापति नहीं मिल सकता। हिन्दी का इतना ज़बर-दस्त हामी शायद ही कोई दूसरा हो। एक ऐसे स्थान

में जहाँ हिन्दी का पैदा उत्तर-भारत में ले जाकर लगाया गया हो, बाबू शिवप्रसाद गुप्त को वहाँ के अधिवेशन का सभापति बनाना हिन्दी के गौरव को बढ़ाना होगा। मुझे दुःख है कि मैं मन-मानाओं में नहीं हूँ, पर जो है उनमें मेरा निवेदन है कि वे अपना मत बाबू शिवप्रसाद गुप्त के पक्ष में अवश्य दें। मैंने सुना है, गुप्त जी का स्वास्थ्य बेसा अच्छा नहीं है। यदि वे इस कारण इस पद का स्वीकार न करें तो मैं यह प्रस्ताव करूँगा कि नीचे लिखे तीन नामों में कोई एक नाम चुना जाय।

- (१) श्री गुरुल मांकृत्यायन
- (२) श्री पुनोत्तमदास टंडन
- (३) श्री जमनालाल बजाज

—एक हिन्दी-प्रेमी

हिन्दी में अंगरेज़ी महीने किस प्रकार लिखे जायें ?

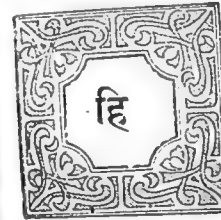
हिन्दी-भाषा में अंगरेज़ी महीनों के नाम किस प्रकार लिखे जायें, इस पर शायद समुचित विचार नहीं हुआ है। यही कारण है कि एक ही अंगरेज़ी महीने का नाम लोग हिन्दी में कई तरह लिखते हैं। उदाहरणार्थ ता० २७ सितम्बर की 'विजली' के सम्पादकीय विचार में 'अक्तूबर' लिखा है और उसी अंक के समाचार-संग्रह कालम में 'अक्टूबर'। 'सरस्वती' उसे 'आक्टोबर' लिखती है। कोई सितम्बर लिखता है तो कोई 'सेप्टेम्बर'। इसी प्रकार 'फरवरी' 'फरवरी' और 'फेब्रुअरी' तथा 'दिसम्बर' और 'अप्रैल' भी लिखे जाते हैं। मेरे विचार में अंगरेज़ी महीने हिन्दी भाषा में इस प्रकार लिखे जाने चाहिए—जनवरी, फरवरी, मार्च, अप्रैल, मई, जून, जुलाई, अगस्त, सितम्बर, अक्तूबर, नवम्बर, दिसम्बर। आशा है, हिन्दी के अधिकारी विद्वान् इस पर अपनी समीति प्रकट करेंगे।

योगेन्द्र मिश्र, मुजफ्फरपुर।

## जाग्रत नारियाँ

गांधीयुग की स्त्री

लेखक, श्रीमती राजकुमारी मिश्रा



नू-संस्कृति ने आरम्भ से ही जीवन के लिए एक आदर्श रक्खा है। इतना होते हुए भी वह सिर्फ आदर्श के स्वीकार में ही गौरव नहीं मानती है, और उसके विन्दु की तरफ जीवन स्वाभाविक गति से चलता जाय, इसलिए विवेक-बुद्धि और व्यावहारिक बुद्धि का उपयोग करके नियम बनाकर उन्हें समाज में प्रचलित कर दिया है। चाहे जैसी उच्च भावना हो उसके विशाल जन-समुदाय में जाने पर और वहाँ अधिक काल तक ऊपर रहने पर भी उसमें विकृति का आ जाना अनिवार्य है। आर्य-संस्कृति की महद् भावनायें इसी से विकृत हुई हैं।

बहुत अर्थों के बाद यहाँ भी पाश्चात्य संस्कृति की 'व्यक्ति-स्वतन्त्रता' की घोषणा सुनाई दी। इस शब्द के आम-प्राप्त कंसी भावनाओं के शोभन भाव चित्रित हुए होंगे? किसे पता है? किन्तु यहाँ तो 'व्यक्ति-स्वातन्त्र्य' का 'सामाजिक उत्तरदायित्व का नाश' ऐसा ही अर्थ किया जाता है। वरों से अन्धकार में पड़ा हुआ और मृत्यु की निर्मलता से विरूप बना हुआ समाज 'व्यक्ति-स्वातन्त्र्य' की घोषणा के अपनाने के लिए उड़ा या यों कहिए कि समाज का एक अङ्ग जागा।



[श्रीमती इरावती मेहता—ये इलाहाबाद के कमिश्नर श्री वी० एन० मेहता, जो वीकानेर के दीवान होकर गये हैं, की पत्नी हैं और आज-कल वधों की मृत्यु की समस्या की छान-बीन में लगी हैं।]

इस 'व्यक्ति-स्वातन्त्र्य' की आकांक्षा ने अनेक जीवन-रसों विषयों को देखने की प्रेरणा की है। इतना ही नहीं, गहरे असन्तोष की चिनगारी प्रकट करके—स्त्री-पुरुष को



[लाहौर की संगीत-प्रार्थना छात्राएँ। बैठी हुई बाईं ओर से कुमारी कौमुदी, कुमारी प्रीतम धवन और कुमारी एस० सी० चटर्जी। खड़ी हुई कुमारी लीला भट्टारी, कुमारी यमुना, कुमारी लज्जावती धवन और कुमारी कमला मोहन।]

इसने अपने व्यक्तित्व के नये दृष्टि-बिन्दु में देखने की प्रेरणा की है। दोनों के सामाजिक बन्धन कठिन लगते हैं, दोनों के अपना साम्प्रत जीवन परिवर्तन माँगता हुआ है, दोनों के अपना साम्प्रत जीवन परिवर्तन माँगता हुआ है। फलस्वरूप समाज के दो अङ्ग—स्त्री-पुरुष अन्तर्विग्रह की तयारी कर रहे हैं, ऐसा मालूम होता है। स्त्री को पुरुष सत्ताशाल, स्वतन्त्र, सुखी मालूम होता है, और वह अपनी जाति को दलित कहती है। पुरुष की वेदना और ही है। दिन व दिन जीवन-कलह भयङ्कर रूप धारण करता जात है। इससे वह स्त्री के मार्दव को अधिक अपेक्षा रखता है। किन्तु नई स्त्री इस मार्दव में गुलामी देख

स्थिति इससे भिन्न है। फिर भी आन्दोलन के आरम्भ होने के बाद से लेकर आज तक दो प्रकार की प्रवृत्तियाँ दिखाई दी हैं। यह निह जाग्रति के लिए आवश्यक है। अब देखना इतना है कि इस जाग्रति के बाद भी फिर सोती है या नहीं? जाग्रति के चमत्कार के बाद यह जगद पुनः पंख बन्द कर देनेवाले है या नहीं? मदभरी आँखों को निद्रा भङ्ग हो, और फिर घोर निद्रा आ जाय, ऐसा तो नहीं होगा न?

स्त्रियाँ किधर जा रही हैं?

इस प्रश्न के उत्तर के लिए स्त्रियों को दोनों प्रकार की प्रवृत्तियों पर दृष्टि डालनी पड़ेगी। इसके बाद ही उन मिलेगा। 'व्यक्ति-स्वातन्त्र्य' के पाये पर हमारा धर्म

होई। पक्षपाती शास्त्रकारों ने स्त्रियों को सदा दबाये रखने के लिए मान-पाश डाली है वह अभी नहीं जगती है।

काल पर सवार होकर कालेज जाती हुई मोटर चलाती है। कोई युवती अपने केशों का परित्याग करके दोड़-दोड़ कर हाथ में कागजों का बंडल लेकर कोई कलेज लेकर ट्रेनिंग प्राप्त की जाय के लिए पुरुषों को गालियाँ देती है। नये नये लेख लिखती है। प्रति होनेवाले अन्वय के विरुद्ध होकर रोंप की वर्ग करती है। पहले नौचि ये दृश्य तैर रहे हैं। इसलिए हमें इनके पीछे जाना है। किन्तु इस आन्दोलन के पीछे क्या है? उदमा इसलिए है कि ऐसी स्त्री ने जो नौचि की संख्या में यह दृश्य देखने की स्त्री बलिक हज़ारों या लाखों की संख्या में।

यह नौचि करती हुई, शराव या पान-पकटिंग करती हुई, सरकस में जाती है। नौचि करती हुई ऐसी आशा होने पर भी पड़ती है। नौचि कर लेना, अगुआ बनना, ऐसी ऐसी चीजों पर दृष्टि स्थिर कर दूसरा वर्ग इसका

यह नौचि करती हुई, शराव या पान-पकटिंग करती हुई, सरकस में जाती है। नौचि कर लेना, अगुआ बनना, ऐसी ऐसी चीजों पर दृष्टि स्थिर कर दूसरा वर्ग इसका



[कुमारी शान्ता अमलादी (वम्बई)। ये संगीत-कला में बड़ी निपुण हैं और इनका कंठ बहुत ही मधुर है।]

जाग्रति का अस्तर भी नहीं दीखता। अभी वही अज्ञानता, वही निर्वलता और वही की बही समोझा है। इसका नाश अवश्य होगा। अभी तो नहीं हुआ है। सुधारक इस विषय के लिए बहुत कम विचार करते हैं। यदि इस विषय को महत्त्व न दें तो भी उपेक्षा भी तो नहीं की जा सकती। पुरुषों के सामने थोड़े ही अन्तर के बाद निरस्कार में परिवर्तन प्राप्त हुआ है। रूप को हृदयहीन, ज्ञान के तौर पर देखने की प्रवृत्ति, व्यवसाय की व्यवस्था, इन सबको लक्ष्य के तौर पर गिननेवाली स्त्री रसोई का जीवन जीवन को धरानेवाला माने, सेवा में गुलामी माने, शर्म में निर्वलता का अनुभव करे, शिशुपालन में अत्याचार समझे, यह सब क्या उत्तिकारक है? इससे क्या आयावर्त्त का उत्कर्ष होगा?

ऐसे सुधार की लहर के बाद के सुधार में (गांधी-युग के सुधार में) कुछ मझीनता और गम्भीरता आई। स्वार्थ और पक्षपाती विचार-प्रवाह में गम्भीरता ने मानव-कर्तव्य की और हिताहित की विचारणा के तत्वों को बढ़ाया। इसने शब्द-बल को कार्य-बल में परिणत किया।



फलस्वरूप नई शक्ति का आगमन हुआ। नाजूक सेवा के शौक दबे, और जो तत्त्वज्ञान की बातें नहीं कर सकती, राजनीति या कारवार की ग्रन्थि नहीं सुलभा सकती। भाषण करने का जिसमें साहस नहीं, ऐसी शक्ति दूर करके आई और जो काम मिला मो कर स्त्रीत्व की प्रकाशित कर गई—आगे के सुधारों की उत्पत्ति की हुई घोर निराशा के अन्धकार में बिजली चमका गई।

आज ये दोनों वायु के प्रवाह में बह रहे हैं। पहला पुराना होने से सतत बहता रहा, और उसमें नया वायु-प्रवाह मिला। दोनों ने अपनी अपनी विशिष्टता नुरजित रखते हुए भी एक रूप लिया, किन्तु अब यह प्रवाह पीछे का असहकार का बल जानें ही क्या होगा, यह देखने का है। दूसरा वायु वज्रनदार होने से शायद जमाने पर बैठ जाय और पहला हलका होने से उड़ता रहे। ऐसा होना सम्भव है।

मालूम होता है कि भारत के स्त्री-समाज में से स्त्रीत्व की अग्नि कभी नहीं बुझी। हाँ, वर्षों से अज्ञानता की राख पड़ी रहने के कारण इस अग्नि की गर्मी कम हो गई है। आरम्भिक सुधारणाकी भावना ने पाश्चात्य पवन की झूँक से इसे उड़ाने का प्रयत्न किया। यह पवन एक टुकड़ी के मुख के निकला। इस टुकड़ी में स्त्री-पुरुष दोनों थे। स्त्रियाँ अच्छी तरह आगे की लाइन में खड़ी हुईं। इन स्त्रियों में कुमारियाँ और बड़े आदमियों की पान्थियाँ थीं। जिन्होंने समाज की दूसरी तरफ दृष्टि नहीं डाली थी उन्हें यह ज्ञान होगा, किन्तु मानसशास्त्र की उन्होंने उपेक्षा ही की।

प्रवृत्ति ने पृथ्वी पर के आकाश को उज्ज्वल बना दिया। कितने ही पुरुषों ने भी सहकार किया। परिणाम यह हुआ कि स्त्री स्त्री होने के कारण उच्च है, ऐसी दलीलें आँधी पर चड़ीं। ऐसे समय में इस वातावरण के विरुद्ध का सत्य या असत्य बोलने में असुरक्षित दिखने लगी। फलस्वरूप न प्रतिकार हुआ, न तत्त्वज्ञान की वृद्धि। इससे यह प्रवृत्ति बढ़ नहीं सकी। दूसरी तरफ इस प्रवृत्ति के स्वीकार करनेवालों में शब्दचतुर्य-शब्दच्छल का विकास हुआ और आदर्श की आकांक्षा बढ़ी।

सत्याग्रह के संग्राम ने इसमें की कुछ शक्तियों को प्रसाहन देकर नया जीवन दिया। इस संग्राम में जितनी प्रेरणा मिल गई थी उन सबों ने कुछ ऐसा जीवन स्वीकार

नहीं किया। इससे लड़ाई को नुकसान हुआ हो, ऐसा निश्चय करने नहीं बनता। बलिदान माँगनेवाले कार्य किये जाते थे, फिर भी नासमझ और अनुदार व्यक्तियों की तरफ से इस विषय में टीका की जाती है वह इस स्त्री-मानस को ही आभारी है।

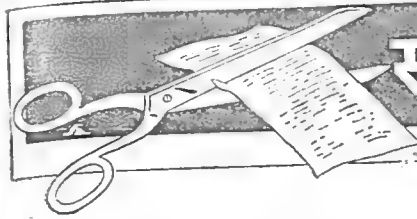
इन विलासी वातावरण ने आवृत्त हुई नाग कार्य की गम्भीरता के अनुरूप सादगी और गम्भीरता न सज सकी। उसने असहकार की प्रवृत्तियों को अनुकूल बनाकर सेवा में मन्ना के शौक की तुल्य देखी।

गांधीयुग ने स्त्रियों को जाग्रत और बलवान बनाने का प्रयत्न किया, साथ ही उसके स्त्रीत्व-रक्षा का भी खयाल रक्खा। शब्दबल में कार्ययोग अधिक आवश्यक है, यह उन्हें नमस्माया, और वर्गों के विलायत के अन्धकार के भाषण पुरुष-हृदय में स्त्री-सम्मान का जो प्रदीप सुधारकों के भाषण पुरुष-हृदय में स्त्री-सम्मान का जो प्रदीप न प्रकट सके सो इस युग की हलचल ने थोड़े में ही दिया दिया। स्त्रियों के लिए पुरुष की मान्यताओं में जो उदार परिवर्तन हुआ वह सब कहीं नहीं दीखता। फिर भी जो कुछ हुआ वही बहुत है।

गांधीयुग घर के आवश्यक और अनावश्यक युद्धों का भेद भी करके बताता है।

स्त्री-सम्बन्धी आदर्श और आर्य सन्नारी की भावना का प्रभाव पड़े ऐसा प्रचार संयोगों की विचित्रता और वही कार्य करनेवाली टुकड़ी के अभाव से नहीं हुआ है। किन्तु गांधीयुग ने अपने विशिष्ट विचारों को पेश करके उन्हें गति में रख दिया है। अच्छी वस्तु को बिगाड़ने में देर नहीं लगती। किन्तु फिर बनाने में समय और प्रयत्न दोनों की आवश्यकता रहती है। इससे गांधीयुग ने पहले के 'बल' दवाये अवश्य, फिर भी पुनः सिर ऊँचा करने जैसी स्थिति में ही बह रहा है। दिन पर दिन नये बनाव बनने जाते हैं, एक बल दबकर दूसरा बल ऊपर आता है। गांधी जी की हलचल होगी, ऐसा उस समय कौन जानता था? फिर ऐसा बल पैदा होगा और स्त्री-विकास की हलचल को वह योग्य रास्ते पर लगा देगा, ऐसी आशा क्यों न की जाय।

भारतवर्ष का मुख उज्ज्वल रखें और अपने गुरुतार को मधुरतम और सुखमय बनायें, ऐसी आर्य शोष बाहर आये, यहाँ हमारी आकांक्षा है।



## सामयिक साहित्य

सम्राट् अष्टम एडवर्ड का सिंहासन-त्याग

सम्राट् अष्टम एडवर्ड और मिसेज सिम्पसन की प्रेम-कहानी मानव-जाति के इतिहास में अमर रहेगी। मिसेज सिम्पसन एक वयस्क अमरीकन महिला हैं और वे दो पतियों को तलाक दे चुकी हैं। ऐसी महिला को अँगरेज-जाति ने अपनी रानी बनाना स्वीकार नहीं किया और सम्राट् एडवर्ड से उनके संबंधों ने कहा कि ऐसा विवाह वे राजसिंहासन का परित्याग करके ही कर सकते हैं। इसलिए एक साधारण स्त्री के प्रति अपने कर्तव्य का पालन करने के लिए सम्राट् अष्टम एडवर्ड ने सिंहासन का परित्याग

करना ही उचित समझा। वे सम्राट् भले ही न रहें, इस महान् कार्य से उन्होंने अपने महान् त्याग का परिचय दिया है और उनकी लोकप्रियता और भी बढ़ गई है। राजत्याग करते समय उन्होंने जो मर्म-स्पर्शी घोषणा की है उसे हम यहाँ उद्धृत करते हैं—

“तब गहरे और लम्बे सोच-विचार के बाद मैंने उस राजगद्दी को छोड़ने का निश्चय किया है जिसका मैं अपने पिता की मृत्यु के पश्चात् उत्तराधिकारी बना था। और अब मैं अपने इस अन्तिम व अटल निर्णय की सूचना देता हूँ। मुझे इस क्रदम की गम्भीरता का अनुभव हो रहा है, परन्तु मैं केवल यह आशा कर सकता हूँ कि जो मैंने किया



[ सम्राट् एडवर्ड श्रीमती सिम्पसन के साथ थियेटर देख रहे हैं। ]

है और जिन कारणों से मुझे यह निर्णय करना पड़ा है, मेरी प्रजा मेरा समर्थन करेगी। मैं अपने व्यक्तिगत मनोभावों के सम्बन्ध में यहाँ कुछ नहीं कहूँगा, परन्तु मैं प्रार्थना कहूँगा कि यह वाद रखना चाहिए कि सम्राट् के कन्धों पर लगातार जो बोझ रहता है वह इतना भारी है कि वह केवल उन्हीं परिस्थितियों में उड़ाया जा सकता है जब कि वे उन परिस्थितियों में भिन्न हों जिनमें कि इन समय में अपने को पाता हूँ।



[मिसेज़ सिम्पसन का हाल का एक चित्र।]

मेरा विचार है कि उस समय मैं अपने उस कर्तव्य से विमुख नहीं हो रहा हूँ जो सार्वजनिक हितों को सबसे आगे रखने का मुझ पर है, जब कि मैं यह घोषित करूँ कि मैं यह महसूस करता हूँ कि मैं इस भारी काम को अब योग्यता अथवा अपने सन्तोष के लायक पूरा नहीं कर सकता।

अतः आज सुबह मैंने निम्नलिखित शर्तों के अनुसार राज-छोड़ने के घोषणापत्र पर हस्ताक्षर

“मैं, एडवर्ड अष्टम, ब्रिटेन, आयरलैंड तथा समुद्र-पार के ब्रिटिश उपनिवेशों का राजा और भारतवर्ष का राजराजेश्वर अपने और अपने वंशजों के लिए तत्काल छोड़ने के लिए अटल संकल्प की घोषणा करता हूँ। साथ ही मैं यह भी घोषित करता हूँ कि मेरी इच्छा है कि राज्य-त्याग के इस घोषणापत्र के अनुसार तत्काल कार्यवाही की जाय। इसके लिए मैं आज १० दिसम्बर १९३६ को निम्नलिखित गवाहों के सम्मुख हस्ताक्षर करता हूँ।”

हस्ताक्षर—सम्राट् एडवर्ड। फ़ोटो वलवेडियर में अलबर्ट हेनरी जार्ज के सम्मुख हस्ताक्षर हुए।

“मेरे इस घोषणापत्र पर मेरे तीन भाइयों ने गवाहियाँ दी हैं।

“विभिन्न निर्णय करने के सम्बन्ध में मुझसे जो अपीलें की गई हैं, उनमें व्यक्त भावनाओं की मैं सराहना करता हूँ और अंतिम निर्णय पर पहुँचने के पहले मैंने उन पर पूर्ण विचार कर लिया है। मगर मेरा निश्चय अटल है। इसके अलावा अब विलम्ब करना उस जन-साधारण के लिए हानिकारक होगा, जिनकी सेवा युवराज और सम्राट् के रूप में करने की चेष्टा मैंने की है और जिनकी भावी उन्नति और सुख सदा हमारे हृदय में रहेंगे।

“मुझे पूरा यकीन और उम्मीद है कि मैंने जिस भारी का अनुसरण किया है वह राज-सिंहासन और साम्राज्य के स्थायित्व और प्रजाजन के सुख के लिए सर्वोत्तम है। मेरे सिंहासनारूढ़ होने के बाद मेरे प्रति जो सद्भावनाएँ दिखाई गई हैं और जो मेरे उत्तराधिकारी के प्रति भी दिखाई जायेंगी उनके लिए मैं कृतज्ञ रहूँगा।

“मैं इसके लिए उत्सुक हूँ कि इस घोषणा के कार्य-रूप देने में विलम्ब नहीं होना चाहिए और मेरे देश उत्तराधिकारी मेरे भाई हिज़ रायल हाइनेस ड्यूक ऑफ़ वाइक का शीघ्र ही सिंहासनारूढ़ करने की कार्यवाही करनी चाहिए।”

प्रधान मंत्री मिस्टर वाल्डविन का वक्तव्य

सम्राट् के राजसिंहासन-त्याग के बाद प्रधान मंत्री मिस्टर वाल्डविन ने इस सम्बन्ध में

प्रमुख रूप से भाग लिया था, पार्लियामेंट में इस पर प्रकाश डालते हुए निम्नलिखित भाषण दिया था—

इस सम्बन्ध में मुझे प्रशंसात्मक व निन्दात्मक आलोचना व टीका-टिप्पणी नहीं करना है। मेरे खयाल से मेरे लिए साफ़ मार्ग यह है कि सम्राट् और मेरे बीच जो बात-चीत हुई और वर्तमान स्थिति कैसे उत्पन्न हुई, उसको साफ़ साफ़ आपके सामने रख दूँ। मैं आरम्भ में ही कह देना चाहता हूँ कि सम्राट् ने जब वे प्रिंस ऑफ़ वेल्स थे, अपनी मैत्री से मुझे सम्मानित किया है और उसको मैं बहुत कीमती समझता हूँ। मैं जानता हूँ कि सम्राट् इस बात से सहमत होंगे कि वह मैत्री न केवल मनुष्य और मनुष्य के बीच थी, बल्कि मैत्री की सम्पूर्णता थी, और मैं आपको बताना चाहता हूँ कि मंगलवार की रात को फ़ोटो वल्वेडियर से जब मैं विदा हुआ तब हम दोनों ने अनुभव किया और परस्पर प्रकट किया कि विगत सप्ताह सम्राट् के साथ की गई वार्ता ने हमारी मैत्री को क्षति नहीं पहुँचाई है, बल्कि हम दोनों को और दृढ़ मैत्री के बन्धन में बाँध दिया है और यह जीवन-पर्यन्त कायम रहेगी।

सभा जानना चाहती होगी कि सम्राट् से मेरी पहली मुलाकात कब हुई। सम्राट् ने उदारतापूर्वक मुझे हम दोनों के बीच हुई बात-चीत को आपसे कहने के लिए इजाजत दे दी है। जैसा आपको मालूम है, अगस्त और सितम्बर में मुझे पूर्ण विश्राम लेने की सलाह दी गई थी, जिसका मैंने अपने साथियों की मेहरबानी से पूर्ण उपभोग किया। अक्टूबर का मास आरम्भ होने पर यद्यपि मुझे विश्राम लेने के लिए कहा गया था, मगर मैंने अपने कार्य के महत्त्व को देखते हुए और अवकाश लेना उचित नहीं समझा। अक्टूबर आधा गुज़रने के बाद मैं आया। इस समय मेरे नामने दो काम थे, जिनसे मेरा मन अशान्त था। उस समय मेरे दफ़्तर में बहुत चिट्ठियाँ, मुख्यरूप से ब्रिटिश प्रजा और संयुक्तराष्ट्र अमरीका के ब्रिटिश वंशज अमरीकन नागरिकों की ओर से आ रही थीं।

मैंने देखा कि डोमीनियनों, इस देश और अमरीकन समाचार-पत्रों में प्रकाशित समाचारों से देश में वैचैनी फैल रही है। मैंने अनुभव किया कि तलाक़ देने से परिस्थिति और विकट हो जायगी। मैंने अनुभव किया कि सम्राट् से मिलने और उनको सावधान करने का समय आ गया

है। क्योंकि पत्रों में प्रकाशित समाचारों, आलोचनाओं और टीका-टिप्पणी के बाद स्थिति के और विकट हो जाने की सम्भावना थी। मैंने अनुभव किया कि इस समय एक आदमी का काम है और वह प्रधान मन्त्री ही है जो इस कार्य को कर सकता है। मैंने अनुभव किया कि देश के प्रति जो मेरा कर्तव्य है वह मुझे बाधित करता है कि मैं सम्राट् को चेतावनी दूँ। मैंने यह भी विचार किया कि मैं सम्राट् का केवल एक सलाहकार ही नहीं हूँ, बल्कि मिन भी हूँ और उस नाते भी मुझे अपना कर्तव्य पालन करना



[मिस्टर वाल्डविन।]

चाहिए। मेरे इस कार्य को मेरे साथियों ने जल्दबाज़ी बताया और मुझे इस जल्दबाज़ी के लिए माफ़ भी कर दिया। मैं फ़ोटो वल्वेडियर के समीप ही रहा था। मुझे जब मालूम हुआ कि सम्राट् १८ अक्टूबर शनिवार को एक शिकार पार्टी का आतिथ्य करने के लिए वरमिंहम जा रहे हैं और रविवार का यहाँ वापस आ जायेंगे तब मैंने उनसे मिलने का निश्चय किया।

२० अक्टूबर को इस सम्बन्ध में पहली बार मैं सम्राट् से मिला और अमरीकन पत्रों में प्रकाशित समाचारों को और सम्राट् का ध्यान खींचते हुए चिन्ता प्रकट की। उस



समय सम्राट् के मैंने चेतावनी भी दी कि ब्रिटिश साम्राज्य के इतिहास में 'ताज' का आज जितना महत्त्व है, उतना पहले कभी नहीं था। मैंने सम्राट् को सावधान करते हुए कहा कि 'राजमुकुट' आज साम्राज्य की एकता और अनु-एकता की ही गारण्टी नहीं करता, बल्कि देश की एकता और अनुएकता की भी गारण्टी करता है और देश को उन बहुत-सी बुराइयों से बचाता है जिनका अन्य यूरो-पियन देश शिकार हो रहे हैं। सम्राट् की पत्रों में इस प्रकार आलोचना प्रकाशित होने से 'ताज' की यह शक्ति क्षीण होती है और साम्राज्य को इससे धक्का लगता है।

इसके बाद मैं सम्राट् से इस सम्बन्ध में १६ नवम्बर को मिला। इसी रोज़ मिसेज़ सिम्पसन को डिप्टी घोषित की गई। सम्राट् ने इस अवसर पर मिसेज़ सिम्पसन से विवाह करने की इच्छा प्रदर्शित की और कहा कि इस विषय में बहुत पहले से वे मुझसे बातचीत करनेवाले थे।

२५ नवम्बर को जब मैं सम्राट् से मिला तब उन्होंने पूछा कि क्या पार्लियामेंट ऐसा कानून बना सकेगी जिससे मिसेज़ सिम्पसन मेरी पत्नी तो हो सकें, मगर रानी न बन सकें।

२ दिसम्बर को मैंने सम्राट् को सूचित किया कि यह अव्यावहारिक है। राजा ने कहा कि वे इस जवाब से चकित नहीं हुए हैं।

सम्राट् निम्न तीन बातें चाहते थे—

वे प्रतिष्ठा के साथ गद्दी से अलग हों। ऐसी स्थिति में राज्यत्याग करें, जिससे कम से कम मन्त्रि-मण्डल और जनता अशान्ति और गड़बड़ का अनुभव न करें। यथा-सम्भव वे ऐसी स्थिति में विदा हों, जिससे उनके भाई के सिंहासनासीन होने में कम से कम कटिनाई हो।

मैं सभा को बताना चाहता हूँ कि सम्राट् के लिए 'राजा की पार्टी' यह विचार तक एक वृथोत्पादक था।

सम्राट् का अन्तिम उत्तर ९ को प्राप्त हुआ। सम्राट् ने पुनः विचार करने के लिए प्रार्थना की गई। मगर उन्होंने सख्त सूचित किया, उनका निर्णय अपरिवर्तनीय है।

### सम्राट् एडवर्ड का संक्षिप्त परिचय

अक्सर पर पाठक सम्राट् एडवर्ड का परि-

उनका संक्षिप्त परिचय यहाँ हम 'हिन्दुस्तान' से देते हैं—

सम्राट् एडवर्ड (अष्टम) की वैवाहिक घटना ब्रिटिश इतिहास में सदा अमर रहेगी।

आप कोई बहुत बड़े राजनीतिज्ञ नहीं थे। आप एक सच्चे और साफ़दिल राजा थे। आपने हमेशा अपनी प्रजा के जीवन को तब में जाने की कोशिश की और उसकी वास्तविक हालत को जाना। आपने इसी गुण के कारण आप इतने थोड़े समय में ही प्रजा के प्यारे बन गये और आपने दुनिया के सामने बादशाहत का नया आदर्श उपस्थित किया।

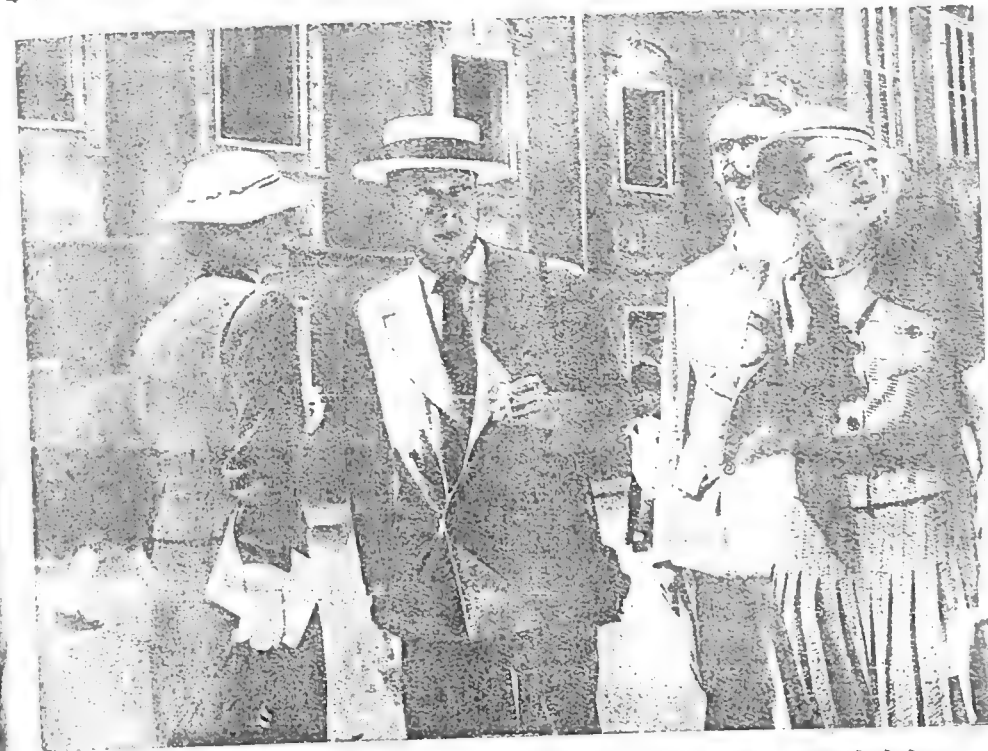
आपका पूरा नाम एडवर्ड अल्बर्ट क्रिश्चियन जार्ज प्रिन्सिपल डेविड है। आप आज से १० माह पूर्व गत जनवरी में स्वर्गीय जार्ज (पंचम) के देहावसान पर इंग्लैंड के राजा तथा भारत एवं अधीनस्थ उपनिवेशों के सम्राट् घोषित किये गये थे। आपका जन्म २१ जून १८९४ में हुआ था। इस समय आपकी उम्र ४३ साल की है।

ओस्बोर्न और डार्टमाउथ के शाही नौविक कालेजों में नियमित शिक्षा प्राप्त करने के बाद १९१३ में आप ओक्सफ़ोर्ड के मैग्डलन कालेज में प्रविष्ट हुए। १९१४ ने १९१८ तक आपने महायुद्ध में भिन्न-भिन्न फ़ौजों के कार्यों में भाग लिया।

महायुद्ध के बाद आपने कॅनेडा, भारत, जापान, आस्ट्रेलिया और अफ़्रीका का भ्रमण किया। १९३० में आप दक्षिणी अमेरिका गये। वहाँ आपने व्योनेसपर्व की प्रदर्शनी का उद्घाटन किया।

१९१० में आप कारनारवोन में प्रिंस आफ़ वेल्स बनाये गये। एक वर्ष बाद आप गार्टर की उपाधि से विभूषित किये गये तथा दूसरे वर्ष पश्चात् आप क्यूक आफ़ कानवाल के रूप में हाउस आफ़ लाइंस में बैठे। प्रिंस आफ़ वेल्स तथा राजा के रूप में आपने हर एक तरह की राष्ट्रीय प्रगति में बहुत दिलचस्पी दिखाई। कृषि का आपको विशेष शौक था। इसी लिए आपने सौथम्पटन में एक खेत तथा कॅनेडा में एक चरागाह भी रख छोड़ा है।

राजा के रूप में आपने देश के भिन्न-भिन्न स्थानों का दौरा किया और वहाँ के कार्यों में वैयक्तिक दिलचस्पी दिखाई। जनता को प्रोत्साहित किया। गरीबों का आपका



[सम्राट् एडवर्ड का सालज़बर्ग की यात्रा के समय का एक चित्र। वे साधारण यात्री की भाँति कंधे से केमरा लटकाये मित्रों से बातें कर रहे हैं। कहते हैं, इस यात्रा में मिसेज़ सिम्पसन उनके साथ थीं।]

विशेष खयाल रहता था। उनके लिए आपने अनेक बार बहुत कुछ किया और भविष्य में और अधिक करने की दृढ़ इच्छा प्रकट की।

इंग्लिश जनता ने जिन आकर्षक युवराज एवं गरीबों के प्यारे राजा के रूप में अपने हृदयों में जगह दी वे स्वभाव से लोकतन्त्र के हामी थे तथा उसी के उसूलों को मानते थे। दस महीने के छोटे से राज्यकाल में राजा एडवर्ड ने इंग्लैंड के राजतन्त्र को लोकतन्त्रात्मक बनाने का पूरा प्रयत्न किया और प्रजा के साथ इतना घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित कर लिया जिसकी मिसाल ब्रिटिश संतान के इतिहास में ढूँढ़ने पर भी नहीं मिलती।

### मिसेज़ सिम्पसन कौन हैं ?

मिसेज़ सिम्पसन के सम्बन्ध में इधर समाचार-पत्रों में तरह तरह की बातें प्रकाशित हो रही हैं। उनके पहले पति श्रीयुत स्पेन्सर ने एक पत्र-प्रतिनिधि से बातें करते हुए कहा है कि वे एक अद्भुत महिला हैं और पति को प्रसन्न करना और उसकी भक्ति करना जानती हैं। उनके सम्बन्ध में चिलायत से जो सबसे पहले समाचार आये थे उनमें एक इस प्रकार था—

सम्राट् की प्रेयसी श्रीमती अर्नेस्ट सिम्पसन का २१ जुलाई १९२८ को मिस्टर अर्नेस्ट सिम्पसन के साथ जो कि स्टाक ब्रोकर (दलाल) हैं, शादी हुई थी। गत २७ अक्टूबर को आपने तलाक़ ले लिया है। इससे पूर्व भी आपने

१९१६ में २० वर्ष की आयु में आर्थर विंगफील्ड स्पेन्सर से विवाह किया था और १९२५ में तलाक़ दे दिया था।



[मिसेज़ सिम्पसन अपने लन्दन के घर में।]

श्रीमती सिम्पसन अमेरिका की रहनेवाली हैं। आज से ३८ वर्ष पहले उनका जन्म वल्टीमूर में एक भले दक्षिणी घराने में हुआ था। उनका विवाह १९१६ में आर्थर विंगफील्ड स्पेन्सर के साथ हुआ। श्रीमती सिम्पसन ६ वर्षों तक उनके साथ रहीं। पश्चात् उन्होंने उसे तलाक़ दे दिया, और कैप्टन अर्नेस्ट सिम्पसन के साथ पुनः विवाह किया।

श्रीमती सिम्पसन का सौन्दर्य निःसन्देह आकर्षक है। लेकिन उस समय का सौन्दर्य तो और भी आकर्षक था। सौन्दर्य में जितना आकर्षण नहीं है, उतना उनकी चंचलता में है। उनकी पोशाक तथा रहन-सहन का ढंग अपना है, जिसे कोई जाना स्वाभाविक है।

मिस्टर अर्नेस्ट सिम्पसन से विवाह करने के बाद उनके साथ ही श्रीमती सिम्पसन लंदन में आईं। यहीं इंग्लिश कोर्ट में महाराज से उनकी पहली भेंट हुई। उस समय महाराज प्रिंस-आफ़-वेल्स थे। धीरे धीरे दोनों एक-दूसरे के सम्पर्क में आने लगे। यहाँ तक कि कुछ दिनों के बाद दोनों में गाढ़ी मित्रता हो गई। उनके इस प्रेम का समाचार लंदन में ही नहीं, अमेरिका तथा अन्य स्थानों में भी फैल गया। इस समाचार की



[मिसेज़ सिम्पसन—सन् १९१६ में—प्रथम विवाह के समय का चित्र।]

पुष्टि उस समय और भी होने लगी जब महाराज एड्विग्स सागर की सैर के लिए रवाना हुए। और उनके साथ श्रीमती सिम्पसन भी गईं। ऐसी खबर पढ़ने को मिली थी कि वे महाराज के बगल में बैठती थीं और प्रत्येक शरीर उल्लव तथा बालकन की राजधानियों और तुर्कों में महारण के किये गये सम्मानों में वे उनके साथ रहीं।

सहसा-वह भी समाचार प्राप्त हुआ कि श्रीमती सिम्पसन ने अपने पति कैप्टन अर्नेस्ट सिम्पसन को तलाक़ देने की दरखास्त कोर्ट में दे दी है। इस बीच में अदालत में उसकी सुनवाई हुई। वहाँ से उन्हें मिस्टर सिम्पसन के ऊपर 'नीनी' की डिग्री मिली। ६ महीने के बाद २७ अप्रैल १९२७ को उसका वक्त पूरा हो जायगा और श्रीमती सिम्पसन पुनः विवाह करने के लिए क़ानून स्वतन्त्र हो जायँगी।



[श्री अर्नेस्ट सिम्पसन, जिसकी पत्नी ने उन्हें हाल में तलाक़ दिया है।]

लोगों के लिए यह प्रश्न भी कम महत्व का नहीं है कि एक साधारण स्त्री के लिए महाराज ने अपनी राजगद्दी क्यों छोड़ी? लेकिन इधर के समाचारों से विदित होता है कि महाराज केवल श्रीमती सिम्पसन के सौन्दर्य पर ही आकर्षित नहीं हुए हैं, बल्कि श्रीमती सिम्पसन के किनने ऐसे स्वतन्त्र और प्रभावशाली कार्य हुए हैं, जिनका महाराज के ऊपर एकान्त रूप से प्रभाव पड़ा है।

कहा जाता है कि मिसेज़ सिम्पसन बड़ी सुन्दर, लावण्यमयी, आकर्षक तथा तीक्ष्ण विनोद-बुद्धिवाली हैं। और सवने बड़ा गुण आपमें यह है कि आप वाक्चातुर्य में बड़ी प्रवीण हैं।

## सम्राट् के प्रति हमारी महानुभूति

सम्राट् के सिंहासन के त्याग पर उनके महान् व्यक्तित्व की कुछ चिलायती पत्रों को छोड़कर शेष समस्त संसार के पत्रों ने प्रशंसा की है। हमारे देश के पत्रों ने तो उनके प्रति और भी अधिक श्रद्धा और महानुभूति का परिचय दिया है, क्योंकि वे एक ऐसे सम्राट् थे जो गरीबों और दलितों के प्रति अपना सक्रिय अनुराग व्यक्त करने में कभी नहीं चूकते थे और कुछ पत्रों की तो यहाँ तक सम्मति है कि उनके राज्य-त्याग का उनका यह स्वभाव भी एक कारण है। यहाँ हम 'आज' के अग्रलेख का कुछ अंश उद्धृत करते हैं। इन घटना से हम भारतीयों के हृदय सम्राट् की ओर अनायास किस प्रकार खिंच गये हैं, यह इस भले प्रकार स्पष्ट हो जायगा।

साम्राज्य के लिए अपने प्रियतम की हत्या करनेवाले बहुत हो गये और होंगे, पर ऐसे पुनः फिरले ही होते हैं जो प्रिय के लिए पृथ्वी के सबसे बड़े साम्राज्य के सम्राट् होने का मोह त्याग दें। अष्टन एडवर्ड ने यही किया है और यह कहकर हृदय-वान् पुरुषों के हृदय में अपने लिए सदा के लिए स्थान कर लिया है। जिस महिला से आपका प्रेम हुआ वह आपके प्रेम हो, पर साम्राज्य के शासकों ने आपके सिंहासन पर रहते हुए उससे विवाह नहीं करने दिया और आपने साम्राज्य के लिए उसका त्याग न करके उसके लिए साम्राज्य का त्याग कर दिया। यह महत्ता—हृदय की यह दृढ़ता—और बुद्धि की विशालता मानव-समाज को भूषित करनेवाली है। ब्रिटिश सिंहासन का त्याग करने समय आज हम उन महान् पुरुष को अपनी श्रद्धांजलि अर्पण करते हैं। एक प्रकृत पुरुष के प्रति मानव-समाज की यह श्रद्धा है—इन्ने राज्य का कुछ भी सम्बन्ध नहीं।

अष्टन एडवर्ड का राजनैतिक जीवन आज समाप्त हो गया। इस अवसर पर यह कहना हम अपना कर्तव्य समझते हैं कि ब्रिटिश राजवंश में इधर ऐसा श्रीमान् और लोक-हितैषी पुरुष दूसरा नहीं हुआ था। उस राजवंश के पुरुषों



की—विशेष कर सिंहासन के उत्तराधिकारी और सिंहासनाधिष्ठित पुरुषों की स्वतंत्रता बहुत ही मर्यादित है। उस मर्यादा के भीतर रहकर भी आपने जनता की अभूतपूर्व सेवा की और ऐसे लोकप्रिय हुए जैसा पहले कोई नहीं हुआ था।

हम मानते हैं कि जिस महिला ने आपका प्रेम हो गया है वह राजराजेश्वरी होने योग्य नहीं है। इसका कारण हमारी दृष्टि में इसके सिवा और कुछ नहीं है कि उस महिला के दो विवाह पहले हो चुके थे और



[प्रेम सिंहासन से भारी सिद्ध हुआ।]

दोनों परित्यक्त प्रति अभी तक जीवित हैं। यदि किसी साधारण कुल की मुशीला कुमारी से विवाह करना चाहते तो सम्भवतः मंत्रिमंडल उसका विरोध करने का साहस न करता। पर इस विवाह के मार्ग में पहले के दो विवाह बाधक अवश्य थे। ब्रिटेन के साधारण कानून के अनुसार ऐसे विवाह वैध हैं, पर सिंहासनों के उत्तराधिकारियों की जननी ऐसी नारी नहीं हो सकती, यह बात

स्वयम् सम्राट् एडवर्ड भी जानते और मानते थे। इसीसे आपने प्रधान मन्त्री से कहा कि क्या आप ऐसा कानून नहीं बना दे सकते कि वह मेरी पत्नी हो, पर सम्राज्ञी न हो? श्री वाल्डविन ने इनकार कर दिया। इस अस्वीकृति का मर्म ही हमारी समझ में नहीं आया। अष्टम एडवर्ड के अविवाहित रहते सिंहासन के उत्तराधिकारी आपके छोटे भाई ड्यूक आफ़ यार्क थे, और अब तो आप सिंहासन पर भी बैठेंगे। आप विवाह कर लेते और पत्नी 'रानी' न होती तो भी यही परम्परा जारी रहती। फिर आपको अपने हृदय की इच्छा पूर्ण करने का अवसर क्यों नहीं दिया गया, क्यों ब्रिटिश साम्राज्य को ऐसे योग्य और लोकप्रिय राजा से वंचित किया गया? इसका सन्तोषजनक उत्तर हमें नहीं मिल रहा है। शायद इतिहास देगा। परमात्मा श्री विण्डसर को अपने प्रेम में सुखी करे!

### शेरो की भविष्यवाणी

सुप्रसिद्ध भविष्यवक्ता शेरो ने सन् १९१५ में सम्राट् अष्टम एडवर्ड के सम्बन्ध में एक भविष्यवाणी की थी। उसका कुछ अंश इस प्रकार है—

“युवराज (अब सम्राट्) का जन्म एक ऐसी घड़ी में हुआ है कि उनके जीवन के सम्बन्ध में कुछ समझ सकना ही मुश्किल है। उनके नन्नों से मालूम होता है कि उनका जीवन बहुत ही बेचैनी में गुज़रेगा। उनमें एक-सी विचारधारा का अभाव रहेगा। ध्यान को केन्द्रित करने में उन्हें मुश्किल होगी। यात्रा और विविध दृश्यों के निरीक्षण के लिए उनमें अपार प्रेम होगा। उनमें 'वृत्तरे की भावना' न रहेगी। व्यग्र शारीरिक चेष्टाओं-द्वारा वे बेचैनी और चक्कराहट का प्रदर्शन करेंगे। वे एक ऐसे व्यक्ति होंगे जो सदैव 'प्रेम की भावना' का अनुभव करते रहेंगे... उनके नन्नों से ऐसा प्रतीत होता है कि वे सर्वनाशक प्रेम के शिकार होंगे। अगर उन्होंने प्रेम किया तो मैं भविष्यवाणी करता हूँ कि वे अपने प्रेम-भाव को प्राप्त करने के लिए सम्राट् का पद भी छोड़ देंगे, क्योंकि विवाह-कानून उनकी इच्छा को बहुत ज्यादा सीमित कर देगा।



## नई पुस्तकें

[प्रतिमास प्राप्त होनेवाली नई पुस्तकों की सूची। परिचय यथा समय प्रकाशित होगा।]

१—मेरी कहानी—लेखक, श्रीयुत पंडित जवाहरलाल नेहरू, अनुवादक, श्रीयुत हरिभाऊ उपाध्याय, प्रकाशक, नूतना साहित्य-मंडल, दिल्ली और मूल्य ५) है।

२—नेल (उपन्यास)—अनुवादक, श्रीयुत लुविनाथ शर्मा, प्रकाशक, हिन्दी-साहित्य कार्यालय, सचलाइट, बंगलूर, पटना और मूल्य १।।) है।

३—जापान—लेखक, श्रीयुत राहुल सांकृत्यायन, प्रकाशक, साहित्य-मेधा-संघ, छपरा और मूल्य ३।) है।

४—उत्तराखंड के पथ पर—लेखक, मोक्षर मनोज्ञ, एम० ए०, प्रकाशक, पुस्तक-भंडार, लहेरिया सभाग, पटना और मूल्य २) है।

५—अवध की नवाबी—अनुवादक, श्रीयुत गणेश शर्मा, प्रकाशक, छात्रहितकारी पुस्तकमाला, दारागंज, प्रयाग और मूल्य २) है।

६—योगासन और अक्षय युवावस्था—लेखक, स्वामी शिवानन्द सरस्वती, प्रकाशक, भारतवासी-प्रेस, दारागंज, प्रयाग और मूल्य १) है।

७—राष्ट्रसंघ और विश्व-शान्ति—लेखक, श्रीयुत रामनाथय्य वाटुवेन्दु, बी० ए०, एल-एल० बी०, प्रकाशक, मानसगेवर-साहित्य-निकेतन, मुगादावाद और मूल्य ३।।) है।

८—ममाजवाद्—लेखक, श्रीयुत सम्पूर्णानन्द जी, प्रकाशक, काशी-विद्यापीठ, बनारस (छावनी) और मूल्य १।।) है।

९—वुन्डेल-केशरी (नाटक)—लेखक, श्रीयुत श्यामा-कान्त नाटक, बी०, लिट०, प्रकाशक, कर्मवीर-प्रेस, जयलपुर और मूल्य ३।।) है।

१०—हार (कविता)—लेखक, श्रीयुत पञ्चकान्त मालवीय, प्रकाशक, दि नेशनलिस्ट न्यूजपेपर्स कम्पनी लिमिटेड, प्रयाग और मूल्य ३।।) है।

११-१६—गीता-प्रेस, गोरखपुर-द्वारा प्रकाशित ६ पुस्तकें—

(१) पूजा के फूल—लेखक, श्रीयुत भूपेन्द्रनाथ देव शर्मा, और मूल्य १।।) है।

(२) आनन्द मार्ग—लेखक, श्रीयुत चाधरी खु-नन्दनप्रसादसिंह और मूल्य १।।) है।

(३) धूपदीप—लेखक, श्रीयुत माधव और मूल्य १।।) है।

(४) सूक्ति सुधाकर—सामुदाय मूल्य १।।) है।

(५) कल्याण-कुंज शिव—मूल्य १) है।

(६) तत्त्व-विचार—लेखक, श्रीयुत ज्वालाप्रसाद कानोडिया और मूल्य १।।) है।

१७—कृषि-उद्यान-विद्यासागर—लेखक, श्रीयुत अ०, गो० करन्दीकर, मिलने का पता—करन्दीकर ब्रदर्स, जुगल-निवास, टीकमगढ़ और मूल्य २।।) है।

१८—लिपिकला—प्रणेता, पंडित गौरीशंकर भट्ट, प्रकाशक, अक्षर-विज्ञान-कार्यालय, मसवानपुर, कानपुर और मूल्य १।।) है।

१९—शिक्षा कैसी हो?—अनुवादक, श्रीयुत धन्य-कुमार जैन, प्रकाशक, विशालभारत-कार्यालय, १२० २, अपर सरकुलर रोड, कलकत्ता और मूल्य १।।) है।

२०—जीवन्त-प्रकाश (गुजराती)—लेखक, श्रीयुत गोविन्द दत्त पटेल, प्रकाशक, गोरधनलाल, किशोरभाई, पटेल, एडवोकेट, नंदानंद, अलकापुरी सयाल नगर, बड़ोदा और मूल्य १) है।

२१—स्तोत्र-सरिता (गुजराती-अनुवाद-सहित)—अनुवादक, श्रीयुत हि०, म०, शास्त्री, प्रकाशक, श्रीवाला-भारती-कार्यालय, मुकाम, धड़कण, पो० आ० प्रान्विज, जिला अहमदाबाद और मूल्य ३।।) है।

१—**ऋग्वेद-संहिता**—वर्तमान राज्य के अधिपति श्रीमान् कुमार कृष्णानन्दजी ने एक लाख रुपया लगाकर 'गंगा' नाम की एक उच्च कौटिकी मासिक पत्रिका और 'वैदिक-पुस्तक-माला' को जन्म दिया था। 'गङ्गा' तो चार वर्ष चलकर बन्द हो गई पर 'वैदिक-पुस्तक-माला' का काम जारी है और हाल में उसके प्रथम पुष्प ऋग्वेद-संहिता का अन्तिम खण्ड भी छपकर प्रकाशित हो गया। इस प्रकार कोई तीन वर्ष के भीतर ऋग्वेद-संहिता कई खंडों में छपकर प्रकाशित हो गई। इसके हिन्दी-भाष्यकार पंडित रामगोविन्द त्रिवेदी और पंडित गंगोनाथ झा हैं। इस संस्करण के ऋग्वेद का मूल्य १६) है। हिन्दी-भाष्य-सहित ऋग्वेद का पहला संस्करण जो इतने कम मूल्य में प्रकाशित किया गया है। वह संस्करण साधारण लोगों के लिए इतना अधिक सस्ता ही नहीं है, किन्तु इसका भाष्य भी साधारण के भाष्य का मथितार्थ है। ऐसी दशा में वेद के प्रेमियों को इस संस्करण का अवश्य संग्रह करना चाहिए। वेद हिन्दुओं की परम निधि है। संस्कृत में होने के कारण वे जनता में दूर हो गये हैं। इसलिए इस बात की बहुत बड़ी जरूरत है कि कम से कम ऋग्वेद का एक हिन्दी-संस्करण सस्ते से सस्ता निकाला जाय। अच्छा होता 'वैदिक-पुस्तक-माला' केवल अपने हिन्दी-अनुवाद के 'हिन्दी-ऋग्वेद' के रूप में प्रकाशित करती। ऋग्वेद-संहिता के इस संस्करण के निकालने के लिए इसके प्रकाशक वास्तव में बधाई के पात्र हैं।

२-४—**श्री भारत-धर्म महामण्डल की तीन पुस्तकें—**

(१) **मार्कण्डेयपुराण**—भारत-धर्म-मण्डल का प्रकाशन-विभाग १८ महापुराणों को हिन्दी में प्रकाशित करना चाहता है। इस मिल-मिले में उसने सबसे पहले मार्कण्डेयपुराण का प्रकाशित किया है। व्यास-प्रणीत १८ पुराणों में मार्कण्डेयपुराण एक विशिष्ट पुराण है। आकार में यह छोटा है और इसकी श्लोक-संख्या कुल नौ हजार है। आस्तिक हिन्दुओं का परममान्य 'सनशतीस्तोत्र' इसी पुराण से निकला है। इसी का यह हिन्दी-भाषान्तर है। भाषान्तर की भाषा संस्कृत-गमित है, तथापि आशय समझने में विशेष कठिनाई नहीं होती। अच्छा होता यदि अनुवाद की भाषा सरल ही नहीं अति सरल होती। स्थल-स्थल पर

जो पाण्डित्य-पूर्ण टिप्पणियाँ दी गई हैं उनमें पुराण के रहस्यों पर नानातन्त्र-धर्म के दृष्टिकोण से अच्छा प्रकाश डाला गया है। ये टिप्पणियाँ भारत-धर्म-महामण्डल के पूज्यपाद श्री तथामी ज्ञानानन्द जी महाराज ने लिखवाई हैं। इन टिप्पणियों के कारण यह हिन्दी-मार्कण्डेयपुराण अधिक महत्वपूर्ण हो गया है। पुराण-प्रेमियों को इस संस्करण का संग्रह करना चाहिए। यह तीन खण्डों में प्रकाशित हुआ है। इसकी पृष्ठ-संख्या ४७४ और तीनों खण्डों का मूल्य ३) है।

(२) **भारतवर्ष का इतिवृत्त**—यह एक अनोखी पुस्तक है। इसमें भारतवर्ष अर्थात् भूमण्डल तथा भारत-द्वीप अर्थात् हिन्दुस्तान का भेद स्पष्ट करने हुए देश और काल के वैज्ञानिक दृष्टिकोण से जो विवेचना की गई है वह निस्सन्देह पाण्डित्य-पूर्ण है और इन विषयों के विशेषज्ञों के विचार के लिए एक नई विचार-सरणी उपस्थित करती है। यह ग्रन्थ १२ अध्यायों में विभक्त है। पहले अध्याय में ब्रह्माण्ड और भारतवर्ष का सम्बन्ध बतलाया गया है, दूसरे अध्याय में ब्रह्माण्ड के मानचित्र का विवरण दिया गया है, तीसरे अध्याय में भारत-द्वीप को जगद्गुरु निद्रा किया गया। चौथे अध्याय में आर्यों को काल-गणना का परिचय दिया गया है, पाँचवें में मनुष्य-सृष्टि और वर्णाश्रमव्यवस्था का विवेचन किया गया है। छठे में भारत-द्वीप का सामाजिक संगठन, सातवें में वेद और शास्त्रों की महिमा का वर्णन, आठवें में भारत-द्वीप के धर्म, नवें में राज्यात्मन-व्यवस्था, दसवें में शिक्षा-प्रणाली, ग्यारहवें में सामाजिक-कालीन संस्कृति और बारहवें में महाभारतकालीन संस्कृति का दिग्दर्शन कराया गया है। यह इसका अन्तिम पहला ही खण्ड है। इसकी पृष्ठ-संख्या ३८० और मूल्य २) है।

(३) **सप्तशती**—यह सप्तशती का संस्करण अधिक उपयोगी है। यह संस्कृतटीका और हिन्दी-अनुवाद के सहित है। इसके सिवा कवच आदि स्तोत्र एवं सूक्त और आवश्यक न्यास आदि भी दे दिये गये हैं। अतएव इससे नित्य के पाठ आदि का भी काम निकल सकता और इस महत्त्वपूर्ण स्तोत्र के अध्ययन और परिशीलन का भी। इस लिए यह संस्करण अमूल्य ही है। हिन्दीवालों के लिए सप्तशती का यह संस्करण अत्युपयोगी है। सप्तशती-प्रेमियों

को इसका अवश्य संग्रह करना चाहिए। मूल्य ॥) है।

उक्त पुस्तकें शास्त्र-प्रकाशन-विभाग, महामण्डल-भवन, जयनगर, बनारस के पते पर मिलती हैं।

५—**सन्दिग्ध-दीप**—लेखक, श्रीयुक्त सूपभचरण जैन, प्रकाशक, साहित्य-मण्डल, बाजार मीताराम, दिल्ली, है। पृष्ठ-संख्या ६८० और मूल्य ३) है।

लेखक ने अपने इस उपन्यास में भारतीय शिक्षित युवक-युवतियों के आधुनिक जीवन पर प्रकाश डालने का प्रयत्न किया है। इसका कथानक रोचक और मनोरंजक है।

जनककुमार, दयाधाम और नागरदास एक ही काल में जन्मे हैं। उसी काल में मिस रानी और मिस रोज भी पैदा हुईं। मिस रोज एक पादरी की लड़की है। मिस रानी एक प्रतिष्ठित घराने की हैं और उनका आचरण भी श्रेष्ठ है। दयाधाम और रानी के विवाह की चर्चा है और मिस रानी अपने को जनककुमार की सह-प्रेमिका समझती हैं। दयाधाम के दिल पर रानी के इन मनोभाव का बुरा असर पड़ता है और वह जनककुमार से शत्रुता रखने लगता है। एक दिन सुनसान जंगल में वह जनककुमार पर पिस्तौल से वार भी करता है, पर जनककुमार मृत्यु ने बच जाता है, और उसके हाथ में घाव हो जाता है, जिसे वह किसी पर भी नहीं प्रकट करना चाहता। नागरदास रोज का लड़का है। इसका पढ़ने में दिल नहीं लगता। वह केवल नवयुवतियों के आसपास-प्रमोद के लिए कालेज में पढ़ने जाता है। रोज से इसकी घनिष्ठता है। मिस रानी के आचरण का अनुकरण करके रोज भी अपना सुधार करना चाहती है। उसकी जनककुमार से भी दोस्ती है। जनककुमार से रोज के विवाह की अफवाह नागरदास आदि फैला देते हैं, पर वह झूठी निद्रा होती है और उनकी कानूनी वैधव्यता की जाती है। उन्नीस रात को जनककुमार रोज के वहाँ जाकर अपने बाहर जाने का प्रस्ताव करता है। मिस रोज भी उसके साथ जाने का हठ करती है और इस शर्त पर दोनों निकल भागते हैं कि एक सच्चे लोकसेवक के रूप में अपना जीवन व्यतीत करेंगे। वे जाकर एक गाँव में छोटी कुटी बनाकर रहने लगते हैं।

मिस रानी को इस समाचार से विशेष ग्लानि होती है

और वह बड़े मोच में पड़ जाती है। रानी का पिता दयाधाम से उसकी शादी करना चाहता है। वद्यपि उसे यह स्वीकार नहीं था, पर इस समस्या के आ जाने से उसने पिता की बात स्वीकार कर ली और पिता-पुत्री साथ साथ सिनेमा हाल में दयाधाम को यह सूचना देने जाते हैं। वहाँ दयाधाम ने तो नहीं, नागरदास और रानी से भेंट होती है। नागरदास को वहाँ से आकृष्ट होकर रानी उसके साथ उसके इच्छित स्थान पर जाती है। मार्ग में गाड़ी में नागरदास मिस रानी ने अनुचित प्रस्ताव करता है जिसने विवश होकर रानी अपने की जंजीर खींची है। अन्त में नागरदास रानी को लेकर अपने घर जाता है और वहाँ भी वह उसमें वैसी ही अनुचित छेड़-छाड़ करता है, पर वह अपने प्रयत्न में सफल नहीं होता। अन्त में रानी को पिता को गेज़ और जनककुमार का पता लग जाता है और वहाँ जाकर जनककुमार को पकड़वा कर जेल भेजवा देता है। पर जब उसे गेज़ से जनककुमार के असाधारण व्यक्तित्व का पता लगता है तब वह अपना मुकद्दमा उठा लेता है। जनककुमार, दयाधाम और रानी के पिता के साथ रानी का पता लगाने जाता है और सब लोग रानी के कारागार का भोग्य द्रव्य और रानी की हड़ता देखते हैं। अन्त में नागरदास को पुलिस गिरफ्तार करना चाहती है, किन्तु वह स्वयं अपनी हत्या कर लेता है। रानी बन्धन-मुक्त होती है और सब लोग प्रसन्न होते हैं।

कथानक का वर्णन बहुत बढ़ाकर किया गया है, जिससे पुस्तक का आकार काफी बड़ा हो गया है, और मनोरंजक है। पढ़ते समय आगे की घटना जानने की उत्सुकता होती जाती है। किन्तु इसमें कुछ ऐसे भद्दे वर्णन की अपेक्षा उसे पीछे की ओर ले जाते हैं। जैसे—खींचने में तो साइंस का काम करती है, पर गाँव के आने करती कि "यह मेरी स्त्री है, इसका काम कुछ भी विरोध नहीं इसने भूल से यह काम किया, आप ५० रु० लीजिए और जाइए।" कदाचित् ही आज कोई ऐसी शिक्षित महिला होगी जो अनिच्छा और क्रोध की दशा में अपनी बात



के कहने में संकोच का अनुभव करे ? दूसरे स्थल पर रेज़ और जनककुमार की कुटी में कानुक थानेदार-द्वारा जनककुमार को जो शिक्षा दिलाई गई है वह ठीक नहीं कही जा सकती। पर इसमें मिस रानी और जनककुमार के चरित्र बहुत शुद्ध चित्रित किये गये हैं। उनके आचरण से भारतीय युवक-युवतियाँ अपने आचरण को सुदृढ़ बना सकती हैं। इस उपन्यास की भाषा भी सरल है, इससे कथानक आसानी से समझ में आ जाता है। उपन्यास-प्रेमियों को इस उपन्यास को पढ़ना चाहिए।

—गंगासिंह

६—मोतियों के वन्दनवार—पुस्तक मिलने का पता—प्रकाशक, ११ एलगिन रोड, प्रयाग है। मूल्य सवा रुपया १॥ है।

इस पुस्तक की सहायता से मोतियों के तोरण, वन्दन-वार तथा लेम्पशेड बनाये जा सकते हैं। रंग-चिरंगे मोतियों से सिंह, तोता, मोर, राजहंस, भारतमाता, कदम्ब के नीचे श्रीकृष्ण, स्वागतम् इत्यादि अनेक नमूने बनाये जा सकते हैं। बनानेवालों की सुविधा के लिए 'तोरण बनानेवालों के लिए कुछ ज्ञातव्य बातें', 'तोरण के मोती', 'बनाने की विधि' इन विषयों का अच्छी तरह समझाते हुए वर्णन किया गया है।

गुजरात तथा बम्बई प्रान्तों में मोतियों के तोरण-द्वारा सिङ्कियाँ तथा दरवाज़ों के सजाने का बड़ा प्रचार है। आशा है कि इस प्रान्त की कलारसिक स्त्रियाँ भी इस प्रकार के सस्ते आकर्षक तथा सुन्दर नमूने डाल कर अपने घर सजायेंगी। इस विषय की हिन्दी-भाषा में यह पहली पुस्तक है। पुस्तक इस ढंग से लिखी गई है कि छोटी छोटी बालिकाओं से लेकर साधारण पढ़ी-लिखी स्त्रियाँ तक बिना किसी कठिनाई के, थोड़े से मूल्य में, तोरण या वन्दनवार बनाने का तरीका समझ जायेंगी। यह पुस्तक विशेषतया बालिकाओं तथा स्त्रियों के लिए विशेष उपयोगी है।

७—प्रेमपिचकारी—लेखिका व प्रकाशिका, श्रीमती राधारानी श्रीवास्तव, श्री माधवआश्रम, २९ न्यू कटरा, इलाहाबाद है। पृष्ठ-संख्या ४४२, छपाई व सफाई सुन्दर, पुस्तक का मूल्य ३) है।

पुस्तक की बालिकायें जब पढ़-लिख कर ग्रन्थ-

जीवन में प्रवेश करती हैं तब उनके सामने एक विकट समस्या उठ खड़ी होती है। अपने नये जीवन को किस ढंग से ले चलें, उन्हें यह नहीं मालूम है। हमारे देश की शिक्षा भी केवल किताबी शिक्षा होती जा रही है, उसमें व्यावहारिक जीवन के सम्बन्ध में विशेष ध्यान नहीं दिया जाता है। इस कारण शिक्षित नवयुवतियाँ भी गृहस्थ-जीवन में प्रवेश करने पर एक अव्यक्त पहली के हल करने की उलझन में पड़ जाती हैं।

यह पुस्तक स्त्री-पुरुषों के जीवन की ऐसी ही जटिलता पर प्रकाश डालती है। यह उपन्यास के तर्ज पर लिखी गई है और इसमें यह बताया गया है कि दाम्पत्यिक जीवन किस-किस मुख्य-पक्षों से विभाजित हो सकता है। इसके लिए बीच-बीच में तरह-तरह के उपयोगी नुस्खे तथा उपचार भी बताये गये हैं। वस्तुतः यह गृहस्थ-शान्ति एवं कामशास्त्र-सम्बन्धी पुस्तक है। इस पुस्तक में ३३ परिच्छेद हैं। इसके ३२वें परिच्छेद में ऐसी २७ बातें लिखी गई हैं जिनका जानना प्रत्येक नये दम्पती के लिए आवश्यक है। इसमें केवल व्यक्तिगत जीवन पर ही प्रकाश नहीं डाला है, बल्कि गृहगत, समाजगत, लोकगत व्यावहारिक जीवन की भी इसमें विस्तार से चर्चा की गई है। विषय के वर्णन का ढंग रोचक और हृदयग्राही है।

मुकुटबिहारी द्विवेदी 'प्रभाकर'

८—सन्त—सम्पादक, श्रीमहर्षि शिवब्रतलाल हैं। वार्षिक मूल्य ४॥) है। पता—मैनेजर 'सन्त'-कार्यालय, प्रयाग।

महर्षि शिवब्रतलाल राधास्वामी-सम्प्रदाय की एक शाखा के 'सद्गुरु' हैं। यह 'सन्त' उन्हीं का मासिक पत्र है, जो गत दस वर्षों से हिन्दी में प्रकाशित हो रहा है। 'सन्त' का यह दिसम्बर १९३४ का अंक है और 'शिव-संहिता' के नाम से प्रकाशित किया गया है। पौराणिक कथाओं एवं रूपकों में 'शिव' तथा उनके परिवार का जो वर्णन किया गया है उन सबके रहस्यों को इस 'अंक' में सरल भाषा तथा रोचक शैली में समझाने का प्रयत्न किया गया है। शिव कौन हैं, उनका वर्णन कैसे किया है, उनके गले की सुरडमाला का क्या अर्थ है, कपाल-पात्र में शिव के भंग पाने का क्या रहस्य है, इत्यादि प्रश्नों की युक्तिसंगत चिन्तना की गई है। पुराणों के इन आलंकारिक रहस्यों को खोल कर योग-दृष्टि से उनकी जो व्याख्या इसमें की गई

है उनमें सर्व-साधारण को पर्याप्त मन्तोप होगा। इस प्रकार के ग्रंथों में मत-भेद हो सकता है, किन्तु इस प्रकार के प्रयत्न के बिना पुराणों में वर्णित आलंकारिक वेद-गाथा तथा उनके परिवार एवं वाहनों की कल्पनायें जनता के विशेष उपयोग की वस्तु नहीं बन सकती हैं। इस प्रकार के प्रयत्न पुराणों के उच्च विज्ञान के रहस्यों को बहुत कुछ सरल करने में समर्थ हुए हैं। डाक्टर भगवानदास जी ने भी अपने 'समन्वय' नामक ग्रन्थ में इस दिशा में अच्छा प्रयत्न किया है। पुराणों के अलंकारों के रहस्यों को केवल लेखक ने हिन्दू-धर्म की प्रशंसीय सेवा की है। प्रत्येक हिन्दू-धर्मावलम्बी को जो शिव-विषयक पौराणिक अलंकारों को समझना चाहिए, इसका अध्ययन करना चाहिए। 'सन्त' की छपाई साधारण है तथा मूल्य भी अनेक अशु-क्रिया इसमें छूट गई हैं, जिनकी ओर सम्पादक महोदय का ध्यान जाना चाहिए।

—कैलाशचन्द्र शास्त्री, एम० ए०

९—'हिन्दुस्तान'—इस नाम का हिन्दी का एक नया दैनिक गत छः महीने से दिल्ली से सफलता के साथ निकल रहा है। यह दैनिक साफ-सुथरा छपता है। इसका सम्पादन बहुत अच्छे ढंग से होता है। यह कांग्रेस का समर्थक है। अभी हाल में महात्मा गांधी की बर्पगाँठ के उपलक्ष्य में 'गांधी-जयन्ती-अंक' के नाम से इसका एक विशेष अंक निकला है। इस अंक में महात्मा जी के सम्बन्ध में जो लेख छापे गये हैं, रोचक तथा महत्व के हैं। उनमें एक लेख मोलाना शौकतअली का भी है, जिसके अन्त में उनका हिन्दी में हस्ताक्षर भी छपा गया है, जो अति मनोरञ्जक है।

१०—'महारथी' का 'दीपावली-अंक'—सम्पादक, श्रीयुत रामचन्द्र शर्मा, प्रकाशक 'महारथी-प्रेस', दिल्ली-शान्तिनगर है।

'महारथी' का प्रकाशन इसके प्रवर्तक और सम्पादक श्रीयुत रामचन्द्र शर्मा ने बड़े उत्साह के साथ किया था और जितने दिनों तक वह निकला, अच्छे रूप में निकला। परन्तु बीच में यह कुछ दिनों तक बन्द रहा। प्रसन्नता की वजह से, यह फिर नई सज्जधन के साथ निकला है। भगवान् करे, यह चिरायु हो।

दीपावली-अंक इसका विशेषांक है। इसमें लेखों,

कविताओं और कहानियों का जो संकलन किया गया है वह विशेष रूप से सुन्दर है। इसका पढ़कर भारत की दिवाली के मुख्य उद्देश का ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं। कमला और भक्तिमार्ग नाम के दो रंगीन चित्रों के सिवा कई सादे चित्रों का भी इस अंक में सजावट किया गया है। दिवाली के सम्बन्ध की विशेष जानकारी रखनेवाले पाठकों को इस अंक का अवश्य संग्रह करना चाहिए।

११—'सैनिक का 'चुनाव-अंक'—सम्पादक, श्रीयुत श्रीकृष्णचन्द्र पालीवाल, प्रकाशक, सैनिक प्रेस, कनेरड बाजार, आगरा और मूल्य २) है।

आगरा का 'सैनिक' एक प्रसिद्ध राष्ट्रीय पत्र है। इसने अपने प्रचार-क्षेत्र में राष्ट्रीयता के विचारों का प्रचार करने में बड़ा काम किया है। चुनाव-अंक के रूप में इसका जो विशेषांक निकला है उसमें आगामी कौन्सिल और असेम्बली के चुनाव पर कांग्रेस के बड़े बड़े नेताओं के उत्तम लेखों का सुन्दर संग्रह किया गया है। इस अंक में श्री भूला-भाई देसाई, श्री सत्यमूर्ति, श्री कावास जी जहाँगीर, श्री मोहनलाल सक्सेना आदि के लेखों-द्वारा चुनाव के विषय पर काफी प्रकाश डाला गया है। लेखों का चयन बहुत उत्तम है। आज-कल चुनाव की चर्चा ज़ोर पकड़ रही है इसलिए सभी वोटरो के लिए इस अंक का पढ़ना आवश्यक है।

१२—'योगी' का 'दीपावली-अंक'—सम्पादक, श्रीयुत आर० एल० शर्मा, प्रकाशक, योगी-प्रेस, पटना है और मूल्य २) है।

'योगी' बिहार का एक प्रसिद्ध साप्ताहिक पत्र है। अपने अल्पकाल के जीवन में ही यह वहाँ का एक लोक-प्रिय पत्र हो गया है। इसका दीपावली-अंक भिन्न भिन्न विषयों की अनेक कविताओं, कहानियों और लेखों से सज्जित है। इस अंक में पं० बनारसीदास चतुर्वेदी, श्री ब्रजमोहनदास वर्मा, श्रीयुत सुदर्शन, श्री केशरीकिशोर-शरण एम० ए० आदि के लेख उल्लेखनीय हैं। सुखपृष्ठ पर पंडित जवाहरलाल नेहरू और स्वर्गीया श्रीमती कमला नेहरू के चित्र हैं। इसके अतिरिक्त अन्य अनेक स्त्री-पुरुषों के चित्र इसमें प्रकाशित किये गये हैं।

१३—'लोकमान्य' का 'दीपावली विशेषांक'—सम्पादक व प्रकाशक, श्रीयुत मन्मथनाथ चौधरी, १६०, हरीसन रोड, कलकत्ता है और मूल्य २) है।

सदा की भाँति इस बार भी 'लोकमान्य' का दीनावली-अंक अच्छा निकला है। इस अंक में भिन्न-भिन्न विषयों के सुन्दर लेखों का अच्छा संकलन किया गया है। इसके सभी लेख अपनी विशेषता रखते हैं। वायू, जुगलकिशोर विड़ला, डाक्टर किशोरीलाल शर्मा, श्री ए० वी० पंडित, श्रीयुत श्रीचन्द्र अग्निहोत्री आदि के लेख बड़े महत्त्व के हैं। श्री महालक्ष्म्ये नमः का सुन्दर रंगीन चित्र है तथा अनेक और भी सादे चित्र हैं। भारतीय संस्कृति के विषय पर भी इस अंक में खासा प्रकाश डाला गया है।

१४—प्रभाकर (साप्ताहिक पत्र)—संपादक श्रीयुत हरिशंकर शर्मा, प्रकाशक, प्रभाकर-प्रेस, ५३ ए० सिलिल लाइन, आगरा, है और वार्षिक मूल्य ३) है।

श्रीयुत हरिशंकर शर्मा अनुभवी सम्पादक हैं। आगरे के 'आवमित्र' का आपने बहुत दिनों तक योग्यता के साथ सम्पादन किया है। अब आपने 'प्रभाकर' नाम का अपना एक नया पत्र निकाला है। इसकी पहली किरण हमारे सामने है। इसके मुखपृष्ठ पर आचार्य पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी का चित्र और एक सुन्दर श्लोक है। इसके अतिरिक्त देश-विदेश की अनेक खबरें और कई महत्त्वपूर्ण लेख हैं। हमें आशा है कि श्री शर्मा जी के सम्पादन में 'प्रभाकर' अपने ढंग का एक विशिष्ट पत्र होगा। समाचारपत्र के पाठकों को इस सुन्दर पत्र से अवश्य लाभ उठाना चाहिए।

१५—प्रताप का 'विजयाङ्क'—सम्पादक, श्रीयुत हरिशंकर विद्यार्थी, प्रकाशक, प्रताप-प्रेस, कानपुर है। पृष्ठ-संख्या २२ और मूल्य ॥ है।

प्रताप का 'विजयाङ्क' सदा की भाँति सुन्दर निकला है। इस अंक में अनेक सचित्र लेखों का संकलन किया गया है। पं० बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' की 'दाशरथी राम' शीर्षक कविता सुन्दर है। इसके अतिरिक्त राम के सम्बन्ध में और भी कई लेख हैं। इस अंक के लेखकों में श्री जेनेन्द्रकुमार, श्री विश्वम्भरनाथ 'कौशिक', प्रो० सद्गुरुशरण अवस्थी आदि के लेख उल्लेखनीय हैं।

१६—'मिलाप' का 'दुर्गा-पूजा-अंक'—सम्पादक, श्रीयुत लाला खुशहालचन्द्र, खुसंद, प्रकाशक, हिन्दू-मिलाप कार्यालय, लाहौर है और इस अंक का मूल्य २) है।

लाहौर का 'हिन्दी-मिलाप' एक लोकप्रिय पत्र है।

इसका विजयाङ्क खासा सुन्दर निकला है। यह अनेक दोस्रो के चित्रों से भरी भाँति सजाया गया है। रंगीन मुख-पृष्ठ के अतिरिक्त भाँसी की वीर रानी का सुन्दर चित्र अति आकर्षक है। इसमें अनेक सादे चित्र भी दिये गये हैं। इसके सभी लेख सुपाठ्य हैं।

१७—'अर्जुन' का 'रियासत-अंक'—सम्पादक, श्रीयुत कृष्णचन्द्र, प्रकाशक, अर्जुन-प्रेस, अजानन्द-बाजार, देहली है और मूल्य केवल १) है।

यह अंक अपने ढंग का अपना है। भारतीय रियासतों के सम्बन्ध के अनेक सुन्दर लेखों का इसमें संग्रह किया गया है। श्री पट्टाभि सातारमैया, श्रीकेवदन वेदालंकार, कवीश्वर न० शाहूनिधि, सेठ गोविन्ददास, आदि अनेक विद्वानों के अमूल्य लेखों का इसमें संकलन किया गया है। चित्रों का संकलन भी रसकला से किया गया है। मुख-पृष्ठ पर महाराणा प्रताप का चित्र है। पाठकों को यह अंक अवश्य पढ़ना चाहिए।

१८—स्वतंत्र भारत—सम्पादक, पंडित शास्त्रप्रसाद अवस्थी, प्रकाशक स्वतंत्र-भारत-कार्यालय, १०२ मुन्नाराम स्ट्रीट, कलकत्ता है। पृष्ठ-संख्या ४५ और मूल्य ८) है।

'दीपावली' के उपलक्ष्य में प्रकाशित होने के कारण इसके सभी लेख दीपावली से सम्बन्ध रखते हैं। चित्रों का संग्रह भी किया गया है। पाठकों को इससे ज़रूर लाभ उठाना चाहिए।

१९—भूगोल का 'स्पेन-अंक'—सम्पादक, श्रीयुत आनन्दस्वरूप, प्रकाशक, भूगोल-कार्यालय, इलाहाबाद है। पृष्ठ-संख्या १३६ और मूल्य ॥८) है।

प्रयाग का 'भूगोल' हिन्दी में अपने ढंग का एक ही पत्र है। यह उसका स्पेन-अंक है। इस अंक में स्पेन की भौगोलिक स्थिति पर काफ़ी प्रकाश तो डाला ही गया है, उसकी नामाजिक और राजनैतिक स्थितियों का भी सम्यक् परिचय दिया गया है। आज-कल स्पेन में बरेलू लाड़ाई हो रही है, इसलिए पाठकों को उसके सम्बन्ध में विशेष जानकारी की उत्सुकता है। इस अंक ने स्पेन की ऐसी सभी बातें पाठकों की समझ में आसानी से ज्ञात हो सकती हैं। इस दृष्टि से भी यह अंक इस समय विशेष उपयोगी है। इसमें अनेक चित्र भी दिये गये हैं।

## शानि की दशा

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त, मिश्र

मुपमित्र पुरातत्त्ववेत्ता स्वर्गीय श्री राखालदास बनर्जी की सहधर्मिणी तथा बँगला की सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखिका श्रीमती काञ्चनमाला देवी ने बँगला में 'शानिदशा' नाम का एक उपन्यास लिखा है। बँगला साहित्य में इस उपन्यास का बड़ा मान है। यह उपन्यास है भी ऐसा ही। इसी से हमने इस वर्ष इसका हिन्दी-भाषान्तर 'सरस्वती' छापने का निश्चय किया है। आशा है, सरस्वती के पाठकों को अधिक रुचिकर प्रतीत होगा।

### पहला परिच्छेद वासन्ती



रे वासन्ती, यह शीशे की कटोरी किमने तोड़ डाली?" घर के भीतर से एक ग्यारह वर्ष की बालिका ने बहुत ही मृदु स्वर से कहा—मैं तो नहीं जानती मामी।

बालिका को यह बात सुनते ही प्रश्न करनेवाली भूखी वाचिन की तरह तड़प उठी। कड़क कर उसने कहा—तू नहीं जानती तो और कौन जानता है रे चण्डालिन। जो लोग पल्ले सिरे के बदमाश होते हैं वे ऐसे ही भोले बने बैठे रहते हैं, मानो कुछ जानते ही नहीं। बर्तन मल कर ले आई तू और तोड़ने गई मेरे ?

"अब कहती हूँ मामी, मैं नहीं जानती। नन्हे बच्ची को दूध देने के लिए कटोरी लेने गया था। शायद उसी के हाथ ने छूट पड़ी है।"

बालिका के मुँह की बात नमास भी न हो पाई थी कि मेघ की तरह गरजती हुई मामी कड़ने लगी—जितना बड़ा तो मुँह नहीं है, उतनी बड़ी तेरी बात है। दया करके घर

में जगह दे दी है, इसको तो समझती नहीं, ऊपर से मेरे बच्चे को अपराध लगाने ली है। तू मर भी न गई कि सन्तोष हो जाता। आज तुझे घर से निकाल कर ही जल ग्रहण करूँगी। इतना तेरा मिजाज़ बढ़ गया है।

अकारण ही डाट सहकर वासन्ती लुपचाप खड़ी रह गई। अपराधी जब बात का उत्तर नहीं देता तब किसी किसी का पारा और अधिक चढ़ जाता है। वासन्ती का उत्तर न देती देखकर वही दशा उसकी मामी की भी हुई। आँखें लाल करके कमर की बाड़ी मँकेलती हुई वह वासन्ती की ओर बढ़ी और कहने लगी—अब भी मैं ताँबे से पूछ रही हूँ। सचसच बता दे। नहीं तो देखती हूँ कि आज तुझे घर में कौन रहने देता है !

मामी की भयङ्कर मूर्ति देखकर वासन्ती ने हँसे हुए कण्ठ से कहा—मैं तो कहती हूँ कि मैं नहीं जानती। परन्तु आप जब विश्वास ही नहीं करती हैं तब भला मैं क्या करूँ ? कटोरी जब मैंने तोड़ी नहीं तब भला कैसे कह दूँ कि मैंने तोड़ी है ?

अब तो जलती हुई अग्नि ने पुनः की आहुति पड़ गई। तंज़ी से पैर बढ़ाकर मामी ने उसके मुँह पर एक थपड़ मारा। अकस्मात् चोट खाकर वासन्ती पृथ्वी पर गिर पड़ी। उसका मस्तक चौखट ने टकरा गया। इससे



जरा-सा कट गया और खून बहने लगा। असह्य बन्धन के मारे उसके मुँह से निकल गया—हाथ बाप रे !

वासन्ती को यह बात सुनकर क्रोध के मारे काँपते हुए स्वर में मामी ने कहा—बाप को क्या पुकारती है रे अभिमणि ? बाप को तो तुने धरती पर गिरने ही ला लिया। थोड़े ही दिनों के बाद मा को भी ला लिया। इतने से भी घेठ नहीं भरा तब अब हम लोगों के खाने आई है। इतनी बड़ी लड़की के ऐसे ऐसे गुण ! इसके लक्षण देख-कर शरीर जल जाता है। निकल जा मेरे घर में। अब यदि कभी घर के भीतर पैर रखता तो पीटते पीटते गाल उधेड़ लूँगी। देखा न इस हरामजादी को ! कठोरी तोड़ी है इसने, अपराध लगाती है दूसरे को। हट जा मेरे सामने से। अभी तक तू उठो नहीं ? इस तरह की करतूत पर तेरी जो दुर्दशा न हो वहीं थोड़ी है।

मामी ने वासन्ती का हाथ पकड़कर ज़ोर से खींचा, गला पकड़कर दरवाज़े के बाहर सड़क पर कर दिया, और स्वयं द्वार बन्द कर भीतर चली गई।

सावन का महीना था। आकाश मेघ से आच्छादित था। पानी की बूँदें टप टप करके गिर रही थीं। अँधेरा कमशः घना होकर चारों दिशाओं को ढँक रहा था। धूसरवर्ण की बवनिका संसार को अपने आवरण से छिपा रही थी। उसी अन्धकार से प्रायः समाच्छादित सड़क पर अकेली ही बैठी वासन्ती रो रही थी। उसके ललाट से उस समय भी रक्त की ज़रा ज़रा-सी बूँदें चू रही थीं। बीच-बीच में वह अञ्जल के बल से चूता हुआ रक्त पोंछ लिया करती थी। गाँव से दूर शृंगालों का भुँड अपनी हुआ हुआ की ध्वनि से वस्ती की निस्तब्धता को भंग कर रहा था। भय से व्याकुल होकर बेचारी वासन्ती साच रही थी कि ऐसे अँधेरे में मैं कहाँ जाऊँ। मामा तीन-चार दिन के लिए बाहर गये हैं। उन्हें छोड़कर और कौन ऐसा है जो आकर मुझे घर ले जाय। मामी तो शायद भीतर पैर भी न रखने देगी। इसी तरह की कितनी चिन्तायें उसके छोटे-से हृदय में चकर काट रही थीं।

बहुत थोड़ी ही अवस्था में माता-पिता के स्नेह से वञ्चित होकर वासन्ती का मामा के घर में आश्रय ग्रहण करना पड़ा था। जब वह दस दिन की थी तभी उसके कान्हा से विदा हो गये थे। अपनी एक-मात्र

कन्या तथा विधवा पत्नी के लिए न तो वे किसी प्रकार की सम्पत्ति छोड़ गये थे और न किसी का सहारा ही कर गये थे। अतएव भाई के घर में आश्रय ग्रहण करने के अतिरिक्त वासन्ती की मा के लिए कोई दूसरा मार्ग ही नहीं था। परन्तु भौजाई का निष्ठुर तथा हृदयहीन व्यवहार अधिक समय तक सहन करना उसके भाग्य में नहीं वदा था। इसलिए उसकी अशान्त आत्मा शीघ्र ही शान्तिमय के चरणों के समीप चली गई।

माता की मृत्यु के समय वासन्ती केवल चार वर्ष की थी। माता-पिता की गोद में विधुड़ी हुई इस बालिका का मामा ने बड़े ही बल में पालन-पोषण किया। उसके मामा हरिनाथ बाबू उसे बहुत ही प्यार करते थे, परन्तु मामी का वह फूटी आँख भी नहीं मुहाती थी। जन्मकाल से ही दुर्भाग्य की गोद में पालन-पोषण प्राप्त करनेवाली वह बालिका असाध्य साधना करके भी मामी का स्नेह आकर्षित करने में समर्थ नहीं हो सकी। बालिका होकर भी वह बहुत ही बुद्धिमती थी। उसने अपने होकर भी वह बहुत ही बुद्धिमती थी। उसने अपने दुर्भाग्य का अनुभव कर लिया था। वहीं कारण था कि वह सदा ही बहुत सावधान होकर रहा करती थी और लाख कष्ट होने पर भी कभी मुँह नहीं खोलती थी। परन्तु जितना ही वह सावधान होकर रहती थी, उतनी ही उसकी विपत्तियाँ बढ़ती जाती थीं। ग्यारह वर्ष की ही अवस्था में घर का सारा काम उसने अपने हाथ में ले लिया था। क्या छोटे-छोटे बड़े गृहस्थी के किसी भी काम में दूसरे का हाथ लें ? की आवश्यकता नहीं पड़ती थी। परन्तु इतने पर भी उसे सदा मामी की झिड़कियाँ ही सहनी पड़ती थीं। कभी भूल कर भी मामी शान्ति के साथ उससे बात नहीं करती थी।

दरिद्र के घर में जन्म ग्रहण करने पर भी वासन्ती को रूप असाधारण था। उसके मस्तक के काले काले बाल घुटने के नीचे तक लटक पड़ते थे। उसके शरीर का रंग चम्पे के फूल का-सा। मुँह की सुन्दरता के सम्बन्ध में फिर कहना ही क्या था ? उसे एकाएक देखकर देवकन्या का-सा भ्रम हो जाता था और अपने आनंद ही उसके प्रति स्नेह का भाव उदित हो आता था। परन्तु इस प्रकार की अतुलित रूपराशि लेकर जन्म ग्रहण करने पर भी दुर्भाग्य के हाथ से वह छुटकारा नहीं पा सकी।

मैंने ? लड़का लोट में जल रहा तो गया है। वहीं हाथ धो न लो !

नव सन्तोष बाबू ने कहा—हमारी छुटपन ने ही इस तरह की आदत हो गई है न ! इसमें जब कभी हाथ धोना होता है तब मैं अकस्मात् बाहर निकल पड़ता हूँ।

एक दिन कालेज में लौटने समय अनिल सन्तोष को फिर पकड़ ले आया। जलपान आदि ने निवृत्त होने पर अनिल ने कहा—चलो, ज़रा बिलियाई खेल जाय।

सन्तोष ने कहा—आज मुझे एक जगह जाना है भाई। आज मुझे खेलने का समय कहाँ है ?

उसके मुँह की ओर ताक कर अनिल ने कहा—जिन्ने कजे ?

उत्तर बच्चे जाना होगा।

नव आश्रय, ज़रा-सा खेल लें। अभी तो बहुत समय है।

अनिल सन्तोष को बिलियाई कम में खींच ले गया। वे दोनों ही खेलने के लिए बैठ गये। बड़ी देर की हार-जीत के बाद वे दोनों बड़े ध्यान से खेल रहे थे। इतने में मुपमा ने आकर कहा—भैया, तुम्हें बाबू जी बुला रहे हैं।

मुँह ऊपर किये बिना ही अनिल ने कहा—क्या काम है मुपमा ?

मुपमा ने कहा—वह तो मुझे नहीं मालूम है।

नव और कोई उपाय न देखकर अनिल उठने के लिए बाध्य हुआ। मुपमा को ओर देखकर उसने कहा—तो मेरी जगह पर तू ज़रा देर तक खेल। मैं नून आऊँ। मुपमा इस पर सहमत हो गई। बड़ी देर के बाद अनिल जब लौट कर आया तब उसने देखा कि खेल प्रायः समाप्त हो आया है। इसमें वह चुपचाप खड़े खड़े देखने लगा। कमशः खेल समाप्त हो गया। इस बार मुपमा हार गई।

मुपमा को चिढ़ाने के लिए अनिल ने कहा—छिः ! छिः ! मुपमा, तू हार गई ?

अभिमान-मिश्रित स्वर में मुपमा ने कहा—तुम्हारे ही कारण तो मुझे इस तरह का अपमान सहन करना पड़ा है। यदि आरम्भ से ही मैं खेलती होती तो मैं कभी न हारती। खेल तो तुमने पहले मे ही विगाड़ रखा था। अच्छा, तुम ज़रा-सा ठहर जाओ, इस बार देखना मेरा खेल।

अनिल इस पर सहमत हो गया। फिर से सन्तोष और मुपमा दोनों ने खेलना आरम्भ किया। वे दोनों ही घूम घूम कर खेल रहे थे। इन खेल का यह नियम ही है। इस बार सन्तोष अच्छी तरह खेल न सका। उससे बराबर भूलें होने लगीं, ऐसा होना स्वाभाविक था। बात यह थी कि सन्तोष की दृष्टि लगी थी एकाग्र भाव से मुपमा के सुखमण्डल पर। फिर भला खेल में उससे भूलें क्यों न होतीं ? अन्त में वह हार गया। तब अनिल ने कहा—तू ठीक कहती थी मुपमा ! मेरे ही कारण से तू उम बार हार गई थी।

मुपमा ने मुस्करा कर धीमे स्वर से कहा—देख तो लिया धिया तुमने। मैं क्या मिथ्या कह रही थी ? वह कह कर वह हँसनी हुई चली गई। मुपमा के दृष्टिपथ से पगे हो जाने पर उसकी ओर से मुँह फेर कर अनिल ने देखा तो सन्तोष का ध्यान उसी ओर जमा था। अनिल के इस ओर दृष्टि फेरते ही सन्तोष लज्जित हो उठे और नीचे की ओर देखने लगे।

ज़रा देर तक चुप रहकर अनिल ने कहा—आओ भाई सन्तोष, एक बार फिर खेला जाय।

सन्तोष ने कहा—नहीं भैया, मुझे क्षमा करो। आज अब खेलने को जी नहीं चाहता। बड़ी थकावट मालूम पड़ रही है।

अनिल ने मुस्कराकर कहा—अच्छा, तो चलो बाहर चलें। यहाँ बड़ी गर्मी मालूम पड़ रही है।

सन्तोष और अनिल दोनों ही कमरे से निकल कर बरामदे में आये। अनादि बाबू अपनी खी तथा मुपमा के साथ वहीं बैठे थे। इन लोगों को देखते ही उन्होंने कहा—आओ भैया, यहाँ बैठो।

दोनों ही मित्र बैठ गये। कुछ देर तक तरह-तरह की बात-चीत होती रही। अन्त में अनादि बाबू ने सन्तोष से पूछा—भैया, तुम्हारा तो अब एक ही साल का कोर्स बाज़ी है। कहाँ प्रैक्टिस करोगे, कुछ सोचा है ?

सन्तोष ने मुँह नीचा किये हुए उत्तर दिया—अभी तक तो कुछ निश्चय नहीं किया। देखें पिता जी क्या कहते हैं। अनादि बाबू ने कहा—यही ठीक है। उनकी जैसी आज्ञा हो, वही करना तुम्हारा धर्म है। परन्तु मैं तो समझता हूँ कि गाँव पर ही प्रैक्टिस करना तुम्हारे लिए

अच्छा होगा। बात यह है कि शहर में अब डाक्टरों का कोई अभाव नहीं है। परन्तु हमारे देहातों की अवस्था आज भी बहुत ही शोचनीय है। वहाँ तो कितने ही गरीब-दुखिया चिकित्सा न हो सकने के ही कारण मर जाया करते हैं। अतएव हम लोगों का यह पहला कर्तव्य है कि उनका यह अभाव दूर करें। परन्तु आज-कल लड़कों का ध्यान इस ओर नहीं जाता। बहुधा तो वे पिता, पितामह का घर छोड़कर शहर में भाग आना ही पसन्द करते हैं। टीक कहना है न?

सन्तोष ने मुकुन्द ने कहा—जी हाँ, आपका कहना बिलकुल ठीक है। आज-कल सचमुच हम लोग शहर में ही रहना अधिक पसन्द करते हैं। परन्तु मेरे पिता जी का शहर बिलकुल ही पसन्द नहीं है। मैं जहाँ तक समझता हूँ, वे मुझसे सिराजगंज में ही प्रैक्टिस करने को कहेंगे।

एकाएक हाथ की घड़ी की ओर सन्तोष की दृष्टि गई।

## कवि क्या सचमुच गा न सकोगे ?

लेखक, श्रीयुत ब्रजेश्वर, वी० ए०

कवि, क्या सचमुच गा न सकोगे ?

कातर-कन्दन में क्या अपना

कोमल-कण्ठ मिला न सकोगे ?

यहाँ मलय की वायु न बहती,

किसके विरह-वेदना दहती।

नन्त्रों में पद-ध्वनि 'उत्की',

कोई 'मुक संदेश' न कहती।

उत्तर अवनति पर शून्य-लोक से,

पल भर उसे भुला न सकोगे ?

यहाँ भूक की जलती ज्वाला,

यह कोमल कान्ता 'मधुवाला'।

लुटा लुटा कितने भी मधुघट,

सेट न सकती कंठ-कसाला।

छोड़ नरो की बान, मानवों

का दुख-भार बँटा न सकोगे ?

गलियारों में शेष नर-नारी,

पर बि

वे तुरन्त ही उठ कर खड़े हो गये। उन्होंने कहा—आज मुझे छु: वज्र एक जगह जाना था। परन्तु छु: यहीं वज्र रहे हैं। इससे मैं इस समय आपसे आशा लेना चाहता हूँ।

अनिल फाटक तक सन्तोष को पहुँचा आया। सुपमा की मास्टरानी आई थी, इसलिए इससे पहले ही वह पढ़ने चली गई थी। सन्तोष के चले जाने पर अनादि बाबू ने कहा—देखो, यदि दामाद बनाना हो तो सन्तोष ही जैसा लड़का खोजना चाहिए। यह लड़का जैसा नम्र है, वैसा ही चरित्रवान् भी है, मानो हारे का टुकड़ा है।

गृहणी ने एक हल्की-सी आह भरकर कहा—क्या हमारे ऐमे भी भाग्य हो सकने है? अनिल से सुना था कि उसके पिता कष्टर सनातनी है। यह बात यदि सच है तो भला वे हमारे घर की लड़की कैसे ग्रहण करेंगे? यह तो हमारी नितान्त ही दुःखी है। परन्तु इस लड़के का जब से देखा है तब से मुझे ऐसी कुछ समता हो गई है कि तुमसे क्या कहूँ। आह! बेचारे की मा नहीं है।

काल-कूट-सा स्वयं ग्रहणकर,  
पाल रहे हैं देह हमारी।

वन उनके, उनकी सी कहकर,

पल भर उन्हें हँसा न सकोगे ?

भूल गये हम भाई-चारा,

प्रेमी वन बैठा हथ्यार।

धनिकों के इस यन्त्र-जाल में,

भटक रहा मानव बेचारा।

छिन्न-भिन्न मानवता के क्या,

फिर संबंध जुड़ा न सकोगे ?

था न प्रथम कवि स्वयं विद्योगी,

मानव का पथ-दर्शक योगी।

सह न सका जग का उत्पीड़न,

इसी लिए रो पड़ा अभोगी।

औरों की सुख-दुख-गाथा की

कोई बात सुना न सकोगे ?

कवि क्या सचमुच गा न सकोगे ?

## दो मित्रों की एक कहानी

### वह रो रहा था

लेखिका, कुमारी मुशीला आगा, वी० ए०



पया अपनी कविता की पुस्तक थोड़ी देर के लिए मुझे दे दो—कहते हुए नरेन्द्र ने कमरे के भीतर प्रवेश किया।

मैं बैठा दाढ़ी बना रहा था। संधेरे संधेरे उसकी इस बात को सुनकर मैं जग मुँह-लाक: बोला—तुम तो मालूम होता है, रात में ही यह निश्चय करके सो जाते हो कि प्रातःकाल उठकर कौन-सी पुस्तक माँगेंगे। जान पड़ता है, नाम लिखाने भर की प्रीति दी है। यह नहीं सोचा था कि पुस्तकें भी खरीदनी होंगी।

मेरी बात का उत्तर दिये बिना ही नरेन्द्र मेरी ओर निहारने लगा। मैंने आईने पर से अपनी दृष्टि हटाकर उसकी ओर देखा। उसके नेत्र याचना कर रहे थे। संकेत ने उसे पुस्तक ले जाने को कहकर मैं फिर अपने कार्य में लग गया।

अनायास ही ऐसे वचन मुख से निकल जाने के लिए मुझे थोड़ा-सा परचात्ताप हुआ। वह मेरा मित्र है, मरना ही क्या मुझ पर उसका इतना भी अधिकार नहीं है। मैंने हजामत समान करके 'स्टेड्युमैन' हाथ में उठाया और आरामकुर्सी पर फैल गया, परन्तु पढ़ने में मन नहीं लगा। दो-चार पन्ने उलटकर मैंने 'स्टेड्युमैन' नेत्र पर पटक दिया और सोचने लगा कालेज तथा छात्रावास की बातें। मुझे छात्रावास में रहते अभी केवल तीन ही महीने बीते थे। शुरू-शुरू में जब मैं छात्रावास में आया था, नरेन्द्र ने ही साहस करके मुझसे परिचय किया था। उसने कमरा टीक करने में मेरी सहायता की और मेरा परिचय भी दो-चार लड़कों से करा दिया। मेरी पुस्तकें भी उसी ने खरीदवाई थीं।

कुछ दिन छात्रावास में बीत जाने पर मुझे पता लगा कि नरेन्द्र छात्रावास के उन लड़कों में से है जिन्हें लड़के अधिक सुंदर नहीं लगाते। मैंने कारण जानने का प्रयत्न किया, परन्तु इसके अतिरिक्त कि वह मामूली हेसियन का युवक है, सोचे-सादे वन में रहता है, और कुछ न जान सका। मुझे स्वयं एक-दो विचित्रतायें उसमें दिखीं। उसके वस्त्र बड़े उदपटंग रहते। कभी वह पायजामा, कभी जू पहनता, कभी धोती-कुर्ता और कभी पैट शर्ट। वह प्रायः अनायवधर का लुटा हुआ जानकर लगाता था, क्योंकि जो कपड़े पहनता था उनमें ने एक भी उसे फिट नहीं होता था। कोई बड़ा होता तो कोई छोटा और कोई डीला तो कोई कमा। हमारे छात्रावास के साथी जो फैशन की सीमाओं को पार कर चुके थे, नरेन्द्र को इस दशा में कैसे पसन्द करते? जो भी हो, नरेन्द्र के प्रति मेरे हृदय में थोड़ा प्रेम और विश्वास था। छात्रावास भर में मैं ही अकेला उसका मित्र था। मेरे और सहपाठी मुझसे कहते—“बड़े विचित्र हो। अजब धोचू मित्र चुना है। तुम्हें क्या काल पड़ा था? सिनेमा जाते हो, केशनेवल हो, हरबेवाले हो, तुम्हें एक से एक अच्छे पचासों मित्र मिल जायेंगे। प्रयत्न करके देखो।”

मैं सबकी सुनता—और करता अपने मन की। उन लोगों के इस विरोध ने हमारा सम्बन्ध और भी घनिष्ठ कर दिया। मैं सोचता, नरेन्द्र मनुष्य है, उसके हृदय है। इन्हीं बातों की तीव्रता में आवश्यकता है। कोई वेश-भूषा को शब्द लगाकर चारा थोड़े ही करता है। छात्रावास के लड़के मेरी मुख-मुद्रा देखकर मानो मेरे विचारों को पढ़ लेते थे। यही कारण था कि उनमें से बहुत-से नकचिड़े तो मुझे सनकी तक कहने में आरंभ करने।

हवा के भोंके की नाइ और भी कुछ दिन अपनी छार जगत् पर छोड़ते हुए निकल गये। जाड़ा आरम्भ हो गया था। छमाही परीक्षा समाप्त होने के कारण लड़कों ने पढ़ाई आरम्भ कर दी थी। परन्तु नरेन्द्र बहुधा छात्रावास में गायब रहता। मैं उसे पढ़ते कभी नहीं देखता था। मेरे उन कुछ शब्दों ने उसे दिन से उसे इतना प्रभावित



कर दिया था कि वह उसके बाद ने कभी मेरे पास पुस्तकें माँगने न आया। वह साधारण-सी बात थी। मुझे एक-दो बार इसका ध्यान अवश्य आया, परन्तु फिर वह समझ कर कि अब तक उसने अपनी पुस्तकें माल ले ली होंगी, चुप रह गया।

रात को दस बजे होंगे, मैं अपना कमरा अन्दर से बन्द किये पड़ रहा था। इतने में द्वार पर शब्द हुआ। मैंने उठकर द्वार खोलकर देखा। नरेन्द्र खड़ा था। उसकी वेश-भूषा विचित्र हो रही थी। ऊँचे ने पतलून के ऊपर यारीक मलमल का लम्बा कुर्ता था और उसके ऊपर गरम जरसी। मुझे उसकी यह वेश-भूषा देखकर हँसी आगई और वह भी कोई साधारण-सी नहीं जो हाँटों द्वारा चबाई जा सके। मैं ठहाका मारकर हँस पड़ा। नरेन्द्र एक-

दम ताड़ गया। यह कोई नई बात नहीं थी। छात्रावास में प्रायः ऐसा ही वह अपने ऊपर टीका-टिप्पणियाँ सुना करता था। परन्तु अपने मित्र ने उसे ऐसी आशा नहीं थी। मानो उसने बड़ी भारी वेदना को पी लिया हो। उसका मुख पीला पड़ गया। मैं बात डालने के दंगे अपनी हँसकत पर आप पश्चात्ताप करता हुआ बोला—

“रात को जब  
सब सो जाते हैं  
तब वह...”

“आप भी खुश हैं जनाव। रात को दम बजे तूशरीक लाये हैं। मैं तो सोने जा रहा था।”

“तब मैं जाता हूँ।” यह कहकर वह मुड़ा। मैंने लपककर उसका हाथ पकड़ लिया और कहा—“नहीं, थोड़ी देर बैठो। अब तो तुम बहुत ही कम आते हो।” वह चुपचाप मेरी बात मानकर बैठ गया। इधर-उधर की बातें कर चुकने पर मैंने उससे पूछा—“कहो, पढ़ाई का क्या हाल है।” उसने हँसकर डाल दिया। मैंने फिर कहा—“आज-कल कितने ही दिनों से तुम्हारी सूत तक नहीं दिखाई पड़ती। कहाँ गायब रहते हो?” उसने भीगे से कहा—“मैं तो यहाँ रहता हूँ।”

उसकी मुख-मुद्रा को पढ़ने का प्रयत्न करने हुए मैं बोला—“तुम सुलन कहते हो। यह बात ठीक नहीं नरेन्द्र! अब परीक्षा बहुत समीप है। पढ़ाई नहीं तो कैसे काम चलेगा?”

“इन बातों की चिन्ता तुम व्यर्थ करते हो।” वह गंभीरता से बोला।

मैंने कहा—“और अब तो तुम कभी किताबें भी माँगने नहीं आते।”

“आवश्यकता नहीं है।” उसने सिर हिलाते हुए कहा।

इधर-उधर की और एक-दो बातें करके वह उठ खड़ा हुआ। गुफ गले से उसने कहा—“अब सो जाओ गुड नाइट।” मैंने भी गुड नाइट किया। वह चला गया।

तीन-चार दिन तक मुझे फिर नरेन्द्र की सूत देखने को नहीं मिली। मालूम नहीं, वह कहाँ रहता था, क्या आता, नहाता, खाता और सो जाता था।

एक-दिन छात्रावास के पाँच-छः लड़के मेरे पास आये। जैसे तो मेरे पास लड़के प्रायः आया करते थे, परन्तु उस समय उनमें से मेरे बहुत गम्भीर बने हुए थे। मैंने हँसकर प्रश्न किया—“क्या वार्डन साहब से झगड़ा करके आये हो?” उनमें से एक चट बोल पड़ा—“नहीं जनाव, झगड़ा अभी किसी से भी नहीं हुआ है। पर होना क्या देर लगती है? तुम यदि नरेन्द्र को नहीं रोकोगे तो देखना उसकी कैसी मरम्मत हम लोग करते हैं।” मैंने आश्चर्य से उन लोगों की ओर देखते हुए कहा—“अरे! भाई, बात क्या है? कुछ बताओ भी तो।”

“इधर कई दिनों से एक एक करके वह हमारी पुस्तकें हमारे कमरों में उठा ले जाता है और दस-पन्द्रह दिन के बाद फिर रख जाता है। हम खोजते खोजते तंग आकर तब तक दूसरी खरीद लाते हैं। तुम्हीं बताओ उसे ऐसा करने का कौन अधिकार है। क्या हमें पढ़ना नहीं है?”

मैंने कहा—“तुमने किसने ऐसा कह दिया? नरेन्द्र कभी ऐसा नहीं कर सकता।

वह बोला—“मैंने स्वयं दो-तीन रातें जागकर देखा है। रात को जब खरीब खरीब सब लड़के सो जाते हैं तब वह वहाँ आकर यहाँ जलाकर लिखता-पढ़ता रहता है।

मेरे नेचों के आगे अन्धकार छा गया, विश्वास नहीं हुआ।

उन लोगों ने कहा—विश्वास न होना आज रात को जाग कर स्वयं देख लो। परन्तु तब उसको समझा दो। इस तरह पुस्तकें उड़ायेगा तो हम लोग उसे खूब छकायेंगे।

मैंने लड़कों को समझा-बुझाकर विदा किया। उस समय केवल रात के नौ बजे थे। मेरा मन पढ़ने में विल-कुल नहीं लगा। मैंने अपने मन में कहा, क्या वह इतना निर्धन है। बस, यही प्रश्न रह रह कर मेरे मस्तिष्क में उलझन पैदा करने लगा। उसने मुझसे अपनी निर्धनता के विषय में कभी संकेत नहीं किया था। छात्रावास में बलिया के बहूत-से लड़के रहते हैं। एक से एक भ्रामांश हैं। परन्तु वेशभूषा ऐसी कि देखते ही हँसी छूट पड़े। मुझे अब ज्ञात हुआ कि नरेन्द्र के कपड़ों का भी किताबों से ही मिलता-जुलता कुछ रहस्य है।

मेरे कमरे में कुछ दूर नरेन्द्र का कमरा था। कहीं नरेन्द्र को मेरे जागते रहने की आहट न मिल जाय, इस विचार से मैं कमरे की बत्ती बुझाकर चाँपाई पर पड़ गया।

टन-टन करके ग्यारह बजे। इस समय तक सब जगह की रोशनी बुझ चुकी थी, और नरेन्द्र के कमरे में प्रकाश हो रहा था। कुछ देर और प्रतीक्षा कर लेने के बाद मैं नंगे पैर नरेन्द्र के कमरे के समीप पहुँचा। द्वार भीतर से बन्द था, परन्तु खिड़की भिड़ी थी। खिड़की के समीप ही उसकी मेज़ थी। वह बैठा हुआ एक पुस्तक से कुछ नक़ल कर रहा था। उसका सिर झुका था और बीच-बीच में

लिखना बन्द कर कुछ क्षणों तक वह निश्चल बैठा रहता। मैं कुछ देर यही तमाशा देखता रहा। फिर साहस करके द्वार खटखटाया। उसने कुछ क्षणों के बाद द्वार खोला, परन्तु न वहाँ पुस्तक थी और न वह कापी थी, जिसमें नक़ल कर रहा था। उसने आश्चर्य से मेरी ओर देखते हुए प्रश्न किया—“इतनी रात को क्या काम आ पड़ा?”

मैंने कहा—कुछ नहीं। नींद नहीं आ रही थी। तुम्हारे कमरे में प्रकाश देखा तो चला आया। “अच्छा किया।” कहकर उसने कुर्सी बढ़ा दी। मैं रहस्य समझ गया था, इस कारण पढ़ाई की चर्चा करना उचित न समझा, सिनेमा इत्यादि की बातें करता रहा। वह सिर नीचा किये सुन रहा था, और मेरे नेत्र उसके मुख पर जमे थे। नरेन्द्र के हाथ में एक कागज़ का पुर्ज़ा था, जिसे उसने मेरी दृष्टि बचाकर फेंक दिया। परन्तु उसके अज्ञान

में वह पुर्ज़ा मेरे पैरों के समीप ही आ गया। थोड़े ही प्रयत्न से वह पुर्ज़ा मेरे हाथों में आ गया। उसके पढ़ने की उत्सुकता ने अधिक देर वहाँ न बैठने दिया, नींद का बहाना करके खिसक आया। कमरे में आकर मैंने उस पुर्ज़े को पढ़ा। बड़े बड़े अक्षरों में लिखा था—“संसार में जो किसी की सहानुभूति और प्रेम का पात्र न बन सका—जिसके जीवन का कोई मूल्य नहीं—भगवन्, तुम्हीं बताओ वह निर्धन जीवित रहकर क्या करे?” मेरा गला भर आया। अपना प्रेम और सहानुभूति उस पर निछावर करने के लिए, तथा उसे सान्त्वना देने के लिए, मैं उसके कमरे की ओर गया।

उसी प्रकार खिड़की भिड़ी थी, द्वार बन्द था, और किताब खुली हुई थी, मैंने निर्भीकता से खिड़की खोलकर पढ़ा—“नरेन्द्र!” उसके नेत्र स्वभावतः मेरे नेत्रों से मिल गये। मैंने देखा, वह रो रहा है।

## मैं क्षण भर सूने में रो लूँ

लेखक, श्रीयुत रामानुजलाल श्रीवास्तव

मैं क्षण भर सूने में रो लूँ—दे दो इतना अधिकार मुझे। फिर यह न कहूँगा कटु लगता है, कोई भी व्यवहार मुझे॥ तुमने मुझको बाँधा हैँसकर, तुमको बाँधा रोकर,—अब कहते हैं उपचार तुम्हें—सब कह कहकर बीमार मुझे॥ लेते सब, देते कुछ भी नहीं—ऐसा कहना नादानो है; तुमने त्रिभुवनपति बना दिया, दे स्वप्नों के संसार मुझे॥ दोनों आँखें मैंने मूँदी—अब चार आँखें हो जाने दो—सुनने दो किकिण की रुनमुन और पायल की भंकार मुझे॥ परिडित जी पोथी उलट-पुलट परलोक की बातें कियाँ करें, जो करता हैँस पार सदा वह करना हैँस पार मुझे॥ होनी-अनहोनी सब देखी, बस यही देखना बाक़ी है—अब अन्त समय आकर कोई, क्या कर जायेगा प्यार मुझे? यह कैसी छेड़ निकाली है; सुधि में आ आकर मत छेड़ो। तक्रारी बुलाने आई है, अब जानें दो सरकार मुझे॥ सच कहता हूँ मैं यह समझूँ—जीवन का सौदा खूब हुआ; मर जाने पर यदि मिल जाये—दो फूलों का उपहार मुझे॥

कोलकाता  
पर वि

## वर्ग नं० ५ का नतीजा

इस बार प्रतियोगियों ने आश्चर्यजनक सफलता प्राप्त की है। शुद्ध पूर्ति सात व्यक्तियों ने भेजी और २५ व्यक्तियों ने सिर्फ़ एक अशुद्धि की है। पारितोषिक नीचे लिखे अनुसार बाँटा गया।

प्रथम पुरस्कार (शुद्ध पूर्ति पर)

३००) नक़द और ५०) की पुस्तकें

यह पुरस्कार निम्नलिखित ७ व्यक्तियों में बराबर बराबर बाँटा गया। प्रत्येक को ४२॥८) नक़द और ७२) की पुस्तकें मिलीं।

- (१) सुन्दरी देवी ८/० पंडित रामचन्द्र साहित्याचार्य, मोठापुर, पटना।
- (२) तुलसीप्रसाद हेडमास्टर, मिडिल स्कूल, इचाक, हजारीबाग।
- (३) रामेश्वरनाथ सेठ ८/० नानकचन्द सेठ, अस्पताल रोड, आगरा।
- (४) श्रीमती सावित्री देवी वर्मा एम० ए०, गोकुलदास गर्लस इंटरकालिज, मुरादाबाद।
- (५) रामगोपाल खन्ना ८/० आत्माराम हरिशङ्कर, कुंजगली, बनारस।
- (६) रोशनलाल जैन 'लेखक', जैन-सिद्धान्त-भवन, आगरा।
- (७) सावित्री देवी तिवारी, १५ बड़ी बस्की, दारागंज, प्रयाग।

द्वितीय पुरस्कार (१ अशुद्धि पर)

१६३) नक़द और ५०) की पुस्तकें।

यह पुरस्कार निम्नलिखित २५ व्यक्तियों में बराबर बराबर बाँटा गया। प्रत्येक को ६॥१) नक़द और २) की पुस्तकें मिलीं।

- (१) शिवप्रकाश भल्ला, भारतीयन स्ट्रीट, हलाहाबाद।
- (२) विहारीलाल खन्ना, सारस्वत ज्ञानिय-विद्यालय वर्मन स्ट्रीट, कलकत्ता।
- (३) बुच्चन बीबी, ४७५ कटरा, हलाहाबाद।
- (४) श्री कमलादेवी ८/० प्रो० प्रकाशचन्द्र गुप्त एम० ए०, मदिया कटरा, आगरा।
- (५) प्रतापमनोहरविह संडल कक्षा ६, एम० ए० बी० (६) सरोजनीदेवी पंत, ३८ तुकोगंज साउथ, इन्दौर।
- (७) रमेश्वरप्रसाद ८/० महावीरप्रसाद टीचर, मेस्टन हाई स्कूल, रामनगर, बनारस।
- (८) रवीन्द्रनारायण दीक्षित बी० ए० फ़ाइनल, डी० ए० बी० कालिज, कानपुर।
- (९) हरिकृष्ण कपूर कक्षा १०, ए० के० जी० के० हाई स्कूल, हरदोई।
- (१०) कुमारी सारस्वती देवी ८/० बाबू हनुमानप्रसाद जलोटे अध्यापक, हिंदूस्कूल, झांसी।



( ४ )

(६२) कन्हैयालाल सक्सेना, डिपार्टमेंट ऑफ इन्ड-  
स्ट्रीज एन्ड लेबर, नई देहली।  
(६३) पटेल राजजी भाई रणछोड़ भाई ए/० स्वसंवेद  
कार्यालय, सियाबाग, बड़ौदा।  
(६४) जगन्नाथप्रसाद, ११३ हाशिमपुर रोड,  
इलाहाबाद।

(६५) सरजकली देवी जायसवाल ए/० बाबूलाल  
सौदागर, ३८२ कटरा, इलाहाबाद।  
(६६) डी० एस० गुप्ता, ७६ पानदरीवा, इलाहाबाद।  
(६७) जी० एल० पारडेय, ७६ पानदरीवा, इला-  
हाबाद।

उपर्युक्त सब पुरस्कार २६ जनवरी को भेज दिये जायेंगे।

नोट—(१) जाँच का फार्म ठीक समय पर आने से यदि किसी को और भी पुरस्कार पाने का अधिकार सिद्ध हुआ तो  
उपर्युक्त पुरस्कारों में से जो उसकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा।  
(२) केवल वे ही लोग जाँच का फार्म भेजें जिनका नाम यहाँ नहीं छपा है, पर जिनको यह सन्देह हो कि वे  
पुरस्कार पाने के अधिकारी हैं।  
(३) जिनको ॥ का रियायती पुरस्कार मिला है उन्हें ॥ का प्रवेश-शुल्क-पत्र भेज दिया जायगा। जो नियम  
के अनुसार तीन महीने के भीतर इसके साथ साथ पूर्तियाँ मुफ्त भेज सकेंगे।

## श्रीमद्भगवत

संसार-सागर पार करने के लिए मनुष्यों को एक ही अवलम्ब

दो अंक प्रकाशित हो गये

तीसरा अंक प्रेस में छप रहा है

लगभग ३ खण्डों या १५ अंकों में समाप्त

पृष्ठ-संख्या १५०० के लगभग

अनेक प्रकार के चित्रों से अलंकृत

याद आप अभी ग्राहक नहीं बने हैं तो शीघ्र बनिए।

लिमिटेड प्रयाग

# व्यत्यस्त शब्द-शब्द-पहेली

## निरूपित

### पारितोषिक रूप में

६००)

शुद्ध पूर्ति पर

४००)

न्यूनतम अशुद्धियों पर

नियम :—(१) वर्ग नं० ६ में निम्नलिखित पारि-  
तोषिक दिये जायेंगे। प्रथम पारितोषिक—सम्पूर्णतया शुद्ध  
पूर्ति पर ६००) नक़द। द्वितीय पारितोषिक—न्यूनतम  
अशुद्धियों पर ४००) नक़द। वर्गनिर्माता की पूर्ति से,  
जो मुहर बन्द करके रख दी गई है, जो पूर्ति मिलेगी वही  
सही मानी जायगी।

(२) वर्ग के रिक्त कोष्ठों में ऐसे अक्षर लिखने चाहिए  
जिससे निर्दिष्ट शब्द बन जाय। उस निर्दिष्ट शब्द का संकेत  
अङ्क-परिचय में दिया गया है। प्रत्येक शब्द उस घर से  
आरम्भ होता है जिस पर कोई न कोई अङ्क लगा हुआ है  
और इस चिह्न ( ) के पहले समाप्त होता है। अङ्क-परिचय  
में ऊपर से नीचे और बायें से दाहिनी ओर पढ़े जानेवाले  
शब्दों के अङ्क अलग-अलग कर दिये गये हैं, जिनसे यह  
पता चलेगा कि कौन शब्द किस ओर को पढ़ा जायगा।

(३) प्रत्येक वर्ग की पूर्ति स्याही से की जाय। पेंसिल  
से की गई पूर्तियाँ स्वीकार न की जायेंगी। अक्षर सुन्दर,  
मुहल और छापे के सदृश स्पष्ट लिखने चाहिए। जो  
अक्षर पढ़ा न जा सकेगा अथवा बिगाड़ कर या काटकर  
दूसरी बार लिखा गया होगा वह अशुद्ध माना जायगा।

(४) प्रतियोगिता में शामिल होने के लिए जो फ़ीस  
वर्ग के ऊपर छपी है दाखिल करनी होगी। फ़ीस मनी-  
आर्डर या सरस्वती-प्रतियोगिता के प्रवेश-शुल्क-पत्र  
(Credit voucher) द्वारा दाखिल की जा सकती है।  
एक प्रवेश-शुल्क-पत्रों की किताबें हमारे कार्यालय से ३) या  
५) में खरीदी जा सकती हैं। ३) की किताब में आठ आने  
मूल्य के और ६) की किताब में १) मूल्य के ६ पत्र बँधे  
हैं। एक ही कुटुम्ब के अनेक व्यक्ति, जिनका पता-  
ठिकाना भी एक ही हो, एक ही मनीआर्डर-द्वारा अपनी  
अपनी फ़ीस भेज सकते हैं और उनकी वर्ग-पूर्तियाँ

भी एक ही लिफ़ाफ़े या पैकेट में भेजी जा सकती हैं।  
मनीआर्डर व वर्ग-पूर्तियाँ 'प्रत्यक्ष, वर्ग-नम्बर ६, इंडियन  
प्रेस, लि०, इलाहाबाद' के पते से आनी चाहिए।

(५) लिफ़ाफ़े में वर्ग-पूर्ति के साथ मनीआर्डर की  
रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र नथी होकर आना अनिवार्य है।  
रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र न होने पर वर्ग-पूर्ति की जाँच  
न की जायगी। लिफ़ाफ़े की दूसरी ओर अर्थात् पीठ पर  
मनीआर्डर भेजनेवाले का नाम और पूर्ति-संख्या लिखनी  
आवश्यक है।

(६) किसी भी व्यक्ति को यह अधिकार है कि वह  
जितनी पूर्ति-संख्यायें भेजनी चाहे, भेजे। किन्तु प्रत्येक  
वर्ग-पूर्ति सरस्वती पत्रिका के ही छपे हुए फार्म पर होनी  
चाहिए। इस प्रतियोगिता में एक व्यक्ति को केवल एक ही  
इनाम मिल सकता है। वर्ग-पूर्ति की फ़ीस किसी भी दशा  
में नहीं लौटाई जायगी। इंडियन प्रेस के कर्मचारी इसमें  
भाग नहीं ले सकेंगे।

(७) जो वर्ग-पूर्ति २५ जनवरी तक नहीं पहुँचेगी, जाँच  
में नहीं शामिल की जायगी। स्थानीय पूर्तियाँ २५ ता० के  
पाँच बजे तक बक्स में पड़ जानी चाहिए और दूर के स्थानों  
(अर्थात् जहाँ से इलाहाबाद डाकगाड़ी से चिट्ठी पहुँचने में  
२४ घंटे या अधिक लगता है) से भेजनेवालों की पूर्तियाँ २  
दिन बाद तक ली जायँगी। वर्ग-निर्माता का निर्णय सब  
प्रकार से और प्रत्येक दशा में मान्य होगा। शुद्ध वर्ग-पूर्ति  
की प्रतिलिपि सरस्वती पत्रिका के अगले अङ्क में प्रकाशित  
होगी, जिससे पूर्ति करनेवाले सज्जन अपनी अपनी वर्ग-पूर्ति  
की शुद्धता अशुद्धता की जाँच कर सकें।

(८) इस वर्ग के बनाने में 'संचित हिन्दी-शब्दसागर'  
और 'बाल-शब्दसागर' से सहायता ली गई है।

## बायें से दाहिने

- १—संसार का मायाजाल तोड़नेवाला ।
- ५—किसी नवयुवक का...स्वाभाविक बात है ।
- ७—बारात ।
- ८—शिखित स्त्रियाँ अब इसे छोड़ने लगी हैं ।
- ९—भारतवर्ष जैसे देश के लिए इसका होना आवश्यक था ।
- ११—किसी किसी समय इस पर भी बैककर भोजन करते हैं ।
- १२—कठोरता इसका प्रधान लक्षण है ।
- १४—लजाना ।
- १६—ब्रजभाषा में इसका स्थान ऊँचा है ।
- २१—छोटी पुस्तक ।
- २३—कितने हैं जो यह बोलते हैं ?
- २४—मोटा गदा ।
- २५—बबूल ।
- २६—इस देश में ऐसे मनुष्य संख्या में कम हैं जो इससे आनन्द उठाते हैं ।
- २८—कोई-कोई इसके सामने समय का मूल्य नहीं समझते ।
- २९—इसकी वाणी अनेकों की व्याकुलता का कारण है ।
- ३२—इसका पद किसी की दृष्टि में बहुत बड़ा होता है ।
- ३३—यह 'धरतन' बिगड़ गया है ।

भ	व	भ	ज	न	ट	क	ना
न	र		या	त्रा	न		
	ल	जा	न	खी			
का							
		गु	का		च		
ट		दे	ला			ला	
का	र			र	ना		
ला	ग				पि		
सा	न				न		

भ	व	भ	ज	न	ट	क	ना
न	र		या	त्रा	न		
	ल	जा	न	खी			
का							
		गु	का		च		
ट		दे	ला			ला	
का	र			र	ना		
ला	ग				पि		
सा	न				न		

के लिए  
पर वि

## अङ्क-परिचय

## ऊपर से नीचे

- १—लोगों का कथन है कि इसके बिना सुख नहीं मिलता ।
- २—संसार के भगड़े-बखेड़े ।
- ३—वृद्धावस्था ।
- ४—नवीनता ।
- ६—यदि यह साफ न हो तो सुनने और समझने में प्रायः अन्तर पड़ता है ।
- १०—ऐसा चाबुक उल्टाती बोड़े को बश में नहीं कर सकता ।
- १२—प्रायः लड़ाई का कारण होती है ।
- १५—एक पत्नी ।
- १७—यह त्योहारविशेष पर बनती है ।
- १८—ग्रौप्य ऋतु में सभी गरीब और अमीर इसके ऋणी हैं ।
- १९—पृथ्वी ।
- २०—तुरन्त ध्वान आकर्षण कर लेना इसकी विशेषता है ।
- २१—ऋतु विशेष पर एक दिन इसकी बहार होती है ।
- २२—चतुर माता अपने बच्चे को इससे खेलने का अवसर ही नहीं देती ।
- २४—बहुत बड़ा या विशाल । २७—नाई ।
- २९—अवस्था का परिचायक ।
- ३०—कुछ जगहें इसके लिए प्रसिद्ध हैं ।

नोट—रिक्त कोष्ठों के अक्षर मात्रा-रहित और पूर्ण हैं ।

## वर्ग नं० ५ की शुद्ध पूर्ति

वर्ग नम्बर ५ की शुद्ध पूर्ति जो बंद लिफाफे पर सुलगाकर रख दी गई थी यहाँ दी जा रही है । पारितोषिक जीतनेवालों का नाम हम अन्यत्र प्रकाशित कर रहे हैं ।

ध	र	मे	श्व	र	भ	म	भ	म
र	स	न		म	द	क		प
ख		का	छ	नी		स	क	ह
	प			क	द	र	ज	
चा	रि	त्र			ल		ग	द
त	ज	न		क	न	की		भा
क	न		य	र		र		न
		सु	न	ता	ल		वी	
गी	र		यो	र		म		ना
ध	त	का	र		छ	त	नी	म

## जाँच का फार्म

वर्ग नं० ५ की शुद्ध पूर्ति और पारितोषिक पानेवालों के नाम अन्यत्र प्रकाशित किये गये हैं । यदि आपका यह संदेह हो कि आप भी इन पानेवालों में हैं, पर आपका नाम नहीं छपा है तो १) फीस के साथ निम्न फार्म की खानापुरी करके २० जनवरी तक भेजें । आपकी पूर्ति की हम फिर से जाँच करेंगे । यदि आपकी पूर्ति आपकी सूचना के अनुसार ठीक निकली तो पुरस्कारों में से जो आपकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा और आपकी फीस लौटा दी जायगी । पर यदि ठीक न निकली तो फीस नहीं लौटाई जायगी ।—जिनका नाम छप चुका है उन्हें इस फार्म के भेजने की जरूरत नहीं है ।

## वर्ग नं० ५ (जाँच का फार्म)

मैंने सरस्वती में छपे वर्ग नं० ५ के आपके उत्तर से अपना उत्तर मिलाया । मेरी पूर्ति

नं०.....में { कोई अशुद्धि नहीं है ।  
एक अशुद्धि है ।  
दो अशुद्धियाँ हैं ।

मेरी पूर्ति पर जो पारितोषिक मिला हो उसे तुरन्त भेजिए । मैं १) जाँच की फीस भेज रहा हूँ ।

हस्ताक्षर

पता

इसे काट कर लिफाफे पर चिपका दीजिए

मैनेजर वर्ग नं० ६

इंडियन प्रेस, लि०,

इलाहाबाद

वर्ग नं० ६								फीस ॥)							
भ	व	भ	ज	न	ट	क	ना	भ	व	भ	ज	न	ट	क	ना
न	र		या	त्रा	न			न	र		या	त्रा	न		
	ल	जा	न	खी					ल	जा	न	खी			
का								का							
		गु	का		च					गु	का		च		
ट		दे	ला			ला		ट		दे	ला			ला	
का	र			र	ना			का	र			र	ना		
ला	ग				पि			ला	ग				पि		
सा	न				न			सा	न				न		

(रिक्त कोष्ठों के अक्षर मात्रा-रहित और पूर्ण हैं)  
मैनेजर का निर्णय इसके हर प्रकार स्वीकृत होगा ।

पूरा नाम  
पता

पूर्ण नं०

वर्ग नं० ६								फीस ॥)							
भ	व	भ	ज	न	ट	क	ना	भ	व	भ	ज	न	ट	क	ना
न	र		या	त्रा	न			न	र		या	त्रा	न		
	ल	जा	न	खी					ल	जा	न	खी			
का								का							
		गु	का		च					गु	का		च		
ट		दे	ला			ला		ट		दे	ला			ला	
का	र			र	ना			का	र			र	ना		
ला	ग				पि			ला	ग				पि		
सा	न				न			सा	न				न		

(रिक्त कोष्ठों के अक्षर मात्रा-रहित और पूर्ण हैं)  
मैनेजर का निर्णय इसके हर प्रकार स्वीकृत होगा ।

पूरा नाम  
पता

पूर्ण नं०



## वर्ग-प्रतियोगियों की कुछ और चिट्ठियाँ

सुन्दर वासु, लखनऊ  
९ दिसम्बर १९३६

( १ )

प्रिय महोदय,

आपकी वर्ग-पूर्तियों में यह मेरा पहला प्रयत्न था। व्यत्यस्त-रेखा-पहेली में, जैसी कि सरस्वती में निकल रही है, पुरस्कार पाना भाग्य पर नहीं, बुद्धि पर निर्भर है।

वर्ग नम्बर ४ में संकेत था—'कोई कोई ऐसी तंग होती है कि हवा का गुजर भी कठिनाता से हो'। इसके उत्तर दो शब्द थे—गली, नली। लेकिन 'हो' शब्द से मुझे पूर्ण विश्वास हो गया कि ठीक उत्तर 'नली' है। कई गलियों में, सकरेपन के कारण, हवा कम तथा अशुद्ध होती है, पर वहाँ हवा अवश्य होती है। नली में हवा का न होना कोई आश्चर्यजनक नहीं है। वह अगर बहुत तंग है तो और वस्तु क्या हवा भी मुश्किल में पहुँच सकती है। अगर अन्त में 'होता है' शब्द होते तो गली इसका ठीक उत्तर होती।

इसी तरह 'वर्षा भी प्रायः इसका कारण होती है' का ठीक उत्तर 'अकाल' या न कि 'अकाल', क्योंकि अकाल सदा वर्षा के कारण होता है।

मैं आशा करता हूँ कि मैं एक न एक बार आपके वर्ग की अवश्य शुद्ध पूर्ति भेजूँगा और ३०० का अकेला ही पुरस्कार-विजेता होऊँगा।

भवदीय  
प्रेमप्रकाश अग्रवाल  
( २ )  
माधुरी आफिस, लखनऊ  
१०-१२-१९३६

प्रिय महोदय,

आपका पुरस्कार-प्राप्ति की सूचना का कृपापत्र तथा पुरस्कार से रुपये दोनों यथासमय मिल गये। तदर्थ धन्यवाद। आपकी 'पहेली' वास्तव में पहेली के उद्देश्य को सार्थक करती है। मनोविनोद का यह सर्वोत्तम साधन है, क्योंकि इससे केवल विनोद ही नहीं होता, साथ-साथ बुद्धि का प्रयोग और सफल होने पर आर्थिक लाभ भी हो

इसने 'सरस्वती' के अनेक आकर्षणों में एक की ओर वृद्धि हो गई, इसमें सन्देह नहीं। वधाई!

भवदीय,  
ताम्रदत्त उम्रता

( ३ )

ता० ७-१२-३६  
कटरा, इलाहाबाद

जनायमन।

आदाव अज्ञ। दिसम्बर सन् ३६ की 'सरस्वती' देखकर



मालूम हुआ कि वर्ग नं० ४ में पहिला इनाम पानेवाले में मेरा भी नाम है। मुझे यह देखकर निहायत खुशी हुई कि मैं पहली कोशिश में नहीं तो दूसरी में ही सही आखिर कामयाब तो हुआ। मेरे जवाब से आप कने के पड़े-लिखे हों, पर यदि इशारों पर ख्याल दीजिए

तो यह काम कोई मुश्किल नहीं है। मुझे तो अब इतना शौक हो गया है कि मैं अगर किसी दिन इस पर नहीं सोचता तो जी भरता ही नहीं।

मि० गाना

( ४ )

प्रिय महोदय,

अक्टूबर की 'सरस्वती' में प्रकाशित व्यत्यस्त-रेखा-पहेली का पुरस्कार ठीक समय पर हम सब लोगों के मिल गया, इसके लिए आपको धन्यवाद।

अवश्य ही हिन्दी में इस प्रकार की पहेलियों का अभाव ही-सा था और इसकी आवश्यकता भी थी, क्योंकि अँगरेज़ी पत्रों में इनकी प्रचुरता रहती ही है। आपने हिन्दी में इस कमी की पूर्ति करके हिन्दी पत्र-विकास को निदर्शन कराया है।

आपकी  
कृष्णाकुमारी  
रामचन्द्र त्रिपाठी मिश्र-भवन,  
पी० रोड गान्धीनगर, कानपुर

( ५ )

## १०००) में दो पारितोषिक

इनमें से एक आप कैसे प्राप्त कर सकते हैं यह जानने के लिए पृष्ठ ८१ पर दिये गये नियमों का ध्यान से पढ़ लीजिए। आप के लिए दो और कूपन यहाँ दिये जा रहे हैं।

वर्ग नं० ६ कीस ॥

१	२	३	४	५	६	७	८	९	१०
म	व	भ	ज	न			ट	क	ना
				या	त्रा		न		
८	१०	११	१२	१३	१४	१५	१६	१७	१८
		र			ग				ख
			ल	जा	न				
				गु		का		च	
२४					दे	ला			ला
२४				र			र		ना
२४				ग					पि
				सा		न			न

(रिक्त कोष्ठों के अक्षर मात्रापरित और पूर्ण हैं)  
मैनर का निर्णय मुझे हर प्रकार स्वीकृत होगा।

पूरा नाम  
पता  
पूर्ति नं०

वर्ग नं० ६ कीस ॥

१	२	३	४	५	६	७	८	९	१०
म	व	भ	ज	न			ट	क	ना
				या	त्रा		न		
८	१०	११	१२	१३	१४	१५	१६	१७	१८
		र			ग				ख
			ल	जा	न				
				गु		का		च	
२४					दे	ला			ला
२४				र			र		ना
२४				ग					पि
				सा		न			न

(रिक्त कोष्ठों के अक्षर मात्रापरित और पूर्ण हैं)  
मैनर का निर्णय मुझे हर प्रकार स्वीकृत होगा।

पूरा नाम  
पता  
पूर्ति नं०

वर्ग नं० ६ कीस ॥

१	२	३	४	५	६	७	८	९	१०
म	व	भ	ज	न			ट	क	ना
				या	त्रा		न		
८	१०	११	१२	१३	१४	१५	१६	१७	१८
		र			ग				ख
			ल	जा	न				
				गु		का		च	
२४					दे	ला			ला
२४				र			र		ना
२४				ग					पि
				सा		न			न

वर्ग नं० ६ कीस ॥

१	२	३	४	५	६	७	८	९	१०
म	व	भ	ज	न			ट	क	ना
				या	त्रा		न		
८	१०	११	१२	१३	१४	१५	१६	१७	१८
		र			ग				ख
			ल	जा	न				
				गु		का		च	
२४					दे	ला			ला
२४				र			र		ना
२४				ग					पि
				सा		न			न

अपनी याददाश्त के लिए वर्ग ६ की पूर्तियों की नकल यहाँ कर लीजिए, और इसे निर्णय प्रकाशित होने तक अपने पास रखिए।

## आवश्यक सूचनायें

(१) स्थानीय प्रतियोगियों की सुविधा के लिए हमने प्रवेश-शुल्क-पत्र छाप दिये हैं जो हमारे कार्यालय से नकद दाम देकर खरीदा जा सकता है। उस पत्र पर अपना नाम स्वयं लिख कर पूर्ति के साथ नयी करना चाहिए।

(२) स्थानीय पूर्तियाँ सरस्वती-प्रतियोगिता-यक्स में जो कार्यालय के सामने रक्खा गया है, १० और पाँच के बीच में डाली जा सकती हैं।

(३) वर्ग नम्बर ६ का नवीजा जो बन्द लिफाफे में मुहर लगा कर रख दिया गया है ता० २८ जनवरी सन् १९३७ को सरस्वती-सम्पादकीय विभाग में ११ वजे सर्वसाधारण के

सामने खोला जायगा। उस समय जो सज्जन चाहें स्वयं उपस्थित होकर उसे देख सकते हैं।

(४) इस प्रतियोगिता में भाग लेनेवाले बहुत-सी ऐसी भूलें कर देते हैं जिन्हें वे नियमों का ध्यान से देखें तो नहीं कर सकते। वैसे चिट्ठियाँ नहीं ली जायँगी और ॥) के मनिआइर या प्रवेश-शुल्क-पत्र के बजाय जो इसी मूल्य के डाकघर के टिकट भेजेंगे उनके उत्तर पर भी विचार न होगा। एक वर्ग-पूर्ति भेज चुकने पर उसका संशोधन दूसरे लिफाफे में भेजना टिकट का अपव्यय करना होगा क्योंकि उन पर भी विचार न होगा। छोटे कूपन, या कूपन की नकल पर भेजी गई वर्ग-पूर्तियों पर भी विचार न होगा। इस सम्बन्ध में हमें जो कुछ कहना होगा हम इन्हीं पृष्ठों में लिखेंगे। पत्रों का हम पृथक् से कोई उत्तर न देंगे।



संस्कृत  
हिन्दी-शब्दसागर

हिन्दी-शब्दसागर

जो लोग शब्दसागर जैसा सुविस्तृत और बहु-मूल्य ग्रन्थ खरीदने में असमर्थ हैं, उनकी सुविधा के लिए उसका यह संक्षिप्त संस्करण है। इसमें शब्द-सागर की प्रायः सभी महत्त्वपूर्ण विशेषतायें सुरक्षित रखने की चेष्टा की गई है। मूल्य ४) चार रुपये।

फाल्गु  
पर वि

## हास-परिहास



जर्मनी और रूस की तनातनी—आरम्भ कौन करेगा?

स्टेलिन— (एक साथ) "मुझे पकड़ा! मैं स्वयं अपनी ताकत से भयभीत हूँ।"  
मोरिज़— "पादमिथर" में



स्पेन की आग और उसके तापनेवाले।

"मैंने के और लॉस पोस्ट टिश्यू" में



स्वीजरलैंड का शस्त्रधारण

"क्या अच्छा हो कि उस तुफान के आने से पहले नया छाता लेकर तैयार हो जाऊँ।"

"डेरे-गामर" में



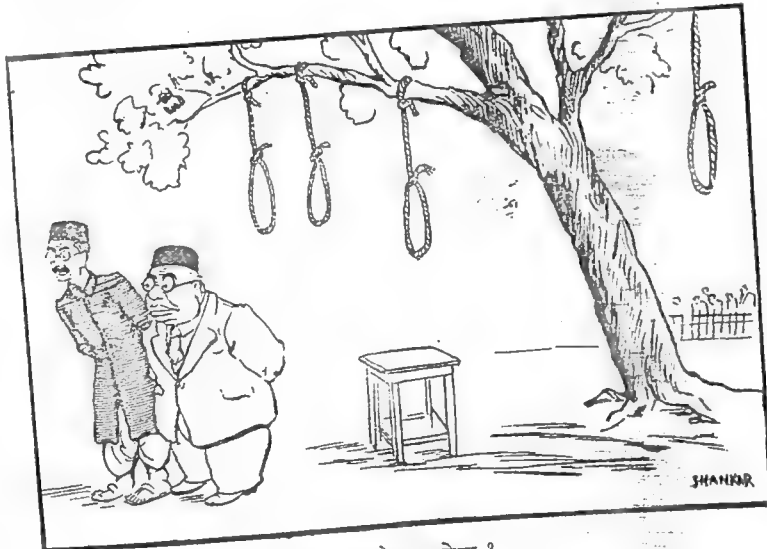


एक ज़माना वह भी था।



और एक ज़माना वह भी है।

चुनाव की चञ्चल ज़ोर पकड़ रही है। विविध दल एक दूसरे को नीचा दिखाने का प्रयत्न कर रहे हैं। 'भारत' ने जो नर्मदलवालों का पत्र है, कांग्रेसवालों का मज़ाक उड़ाने के लिए ये व्यङ्ग्य चित्र प्रकाशित किये हैं।



फाँसी पर कौन लटकेंगा ?

न।लए पर विनु इस बार नर्मदलवालों को चुनाव अखर रहा है। ऊपर के व्यङ्ग्य चित्र में 'हिन्दुस्तान' ने जो कांग्रेसी पत्र है,

अरक जी कहानी लिखने में बड़े कुशल हैं। इस कहानी में उनकी कला अपनी उत्कृष्टता का परिचय देती है। एक ग्रामीण युवक की सुकुमार भावना को जिस खूबी के साथ चित्रित किया है वह प्रशंसनीय है।

## “वह मेरी सँगेतर”

लेखक, श्रीयुत उपेन्द्रनाथ अरक, बी० ए०, एल-एल० बी०

पहाड़ी रियासत की हवालात। ब्लेकहोल से भी अधिक तंग। गहरे खड्ड में एक छोटी सी मड़वा। इसमें एक छोटा-सा तहखाना, अँधेरा, नम और सर्द। उँटक इतनी कि शरीर मुन्न होकर रह जाय। फ़र्श दलदल-लता। तहखाने के ऊपर सिपाहियों के सोने के लिए लकड़ी के बगनों की छत। उसमें नीचे तहखाने में उतरने के लिए पंचों से जड़ा हुआ डेढ़-दो वर्ग गज़ का दरवाज़ा। मड़वा के दरवाज़े पर एक चौकीदार बैठा था और बाहर एक भंगी कहीं से काम करता करता थककर आग तापने का आ बैठा था। दोनों में बातें हो रही थीं। विषय था मेरी मूर्खता। मैं सी० पी० (सीपुर) का मेला देखने गया था। वहाँ सिपाही से भगड़ा हो जाने के कारण हवालात में हँस दिया गया। ग़लती मेरी न थी। सिपाही ने मुझे गाली दी थी और मैंने क्रोध में आकर उसके एक-दो थप्पड़ जड़ दिये थे। परन्तु पुलिस चाहे वह अँगरेज़ों हलाक़े की हो अथवा देशी रियासत की, अपने दोषों के दूसरे पर थोप देना खूब जानती है। चौकीदार को युद्ध में सहानुभूति थी। उसकी बातों से मुझे ऐसा ही प्रतीत हुआ। उसे कदाचित् अपने जीवन की कोई पुरानी घटना स्मरण हो आई। भंगी का नाम गोविन्द था। लम्बी साँस लेकर उससे बोला—

भई, इसमें न सिपाही का दोष है, न हम बन्दी का। सब दोष है बुरे दिनों का। इसका सितारा चक्कर में है। दुर्भाग्य के आगे किसी की पेश नहीं जाती। सच जानो, हम पर भी एक बार विपत्ति आई थी और इससे हमें जो कष्ट भोगने पड़े उनकी स्मृति-मात्र से ही आज भी रोंगटे खड़े हो जाते हैं।

गोविन्द ने, मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे पाँव भी आग के सामने पसार लिये और तन्मय होकर चौकीदार की छानी सुनने लगा।

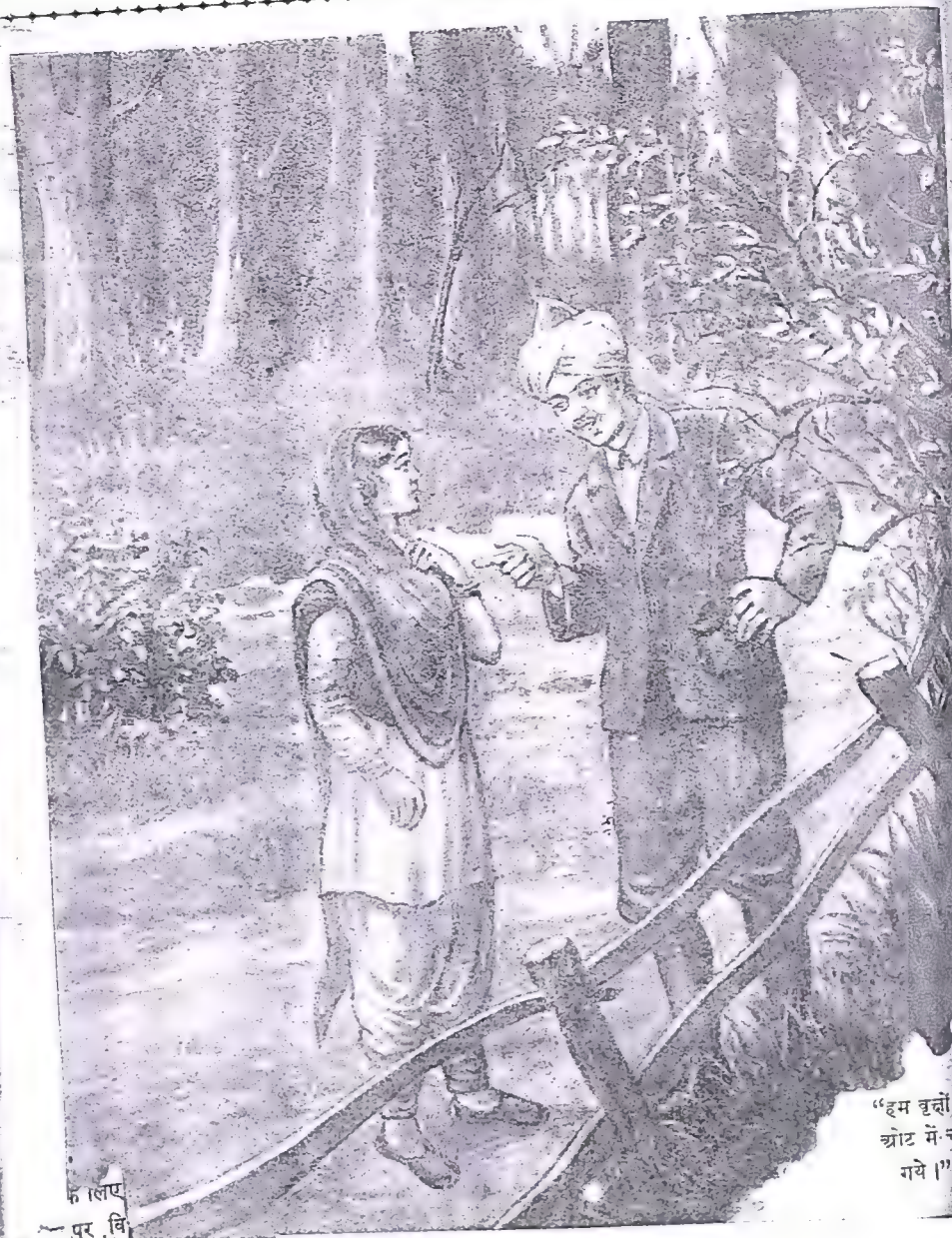
चौकीदार दीर्घ निःश्वास छोड़कर बोला—

हाँ तो गोविन्द, मेरे नाथ भी ऐसी ही दुर्घटना घटी थी, और वह भी इसी नेले में। उस समय टिका साहब बहुत छोटे थे। अब तो उनकी आयु भी चार्ल्स साल की होगी और मैं तो साठ-सत्तर का हो चला हूँ। मेला तब भी बड़े समारोह से होता था। तब तो यहाँ आनेवाली युवतियों की संख्या भी अधिक होती और नाच-रंग भी बहुत होता था।

मैंने मेला कभी नहीं देखा था। था तो इधर का ही रहनेवाला, पर बचपन से ही अपने दादा के पान लाहौर चला गया था। वहाँ पन्द्रह साल नौकर रहा। फिर उन्होंने मुझे जवाब से दिया। बात कुछ भी न थी, मुझसे कोई अपराध भी नहीं हुआ था, पर मेरा आयु में बढ़ा हो जाना ही मेरे हज़रत विप साबित हुआ। वहाँ भले आदमी बड़ी आयु के नौकरों का घर में नहीं रखते। मैंने और एक-दो जगह नौकरी करने का प्रयास किया और एक जगह मैं सफल भी हो गया, परन्तु मेरा मन नहीं लगा। मैं अपने गाँव का लौट आया। चित्त उदास था और मन चंचल। इतने दिनों तक शहर के पिंजरे में बन्द रहने के पश्चात् गाँव की स्वतन्त्रता मिली थी, परन्तु मुझे वह भी बुरी लगती थी। लेकिन स्वतन्त्रता पाकर उसके गुण शीघ्र ही जान-जाते हैं। मैं भी गाँव में आकर खिल उठा। निराशा का सब उदासी और बेचैनी दूर हो गई। यहाँ ठंडे वृत्तों के नीचे ठंडी ठंडी वायु में वाँसुरी बजाने में वह आनन्द आता था जो लाहौर की गरमी में स्वप्न में भी नहीं आ सकता था। वाँसुरी मुझे दादा ने सिखाई थी। लाहौर में इसे बजाने का अवसर ही नहीं मिलता था और वहाँ गाने-बजाने के सिवा कुछ काम ही न था। मैं वाँसुरी में फूँक देता तो मीठी मदभरी तान दूर घाटियों में गूँज जाती।

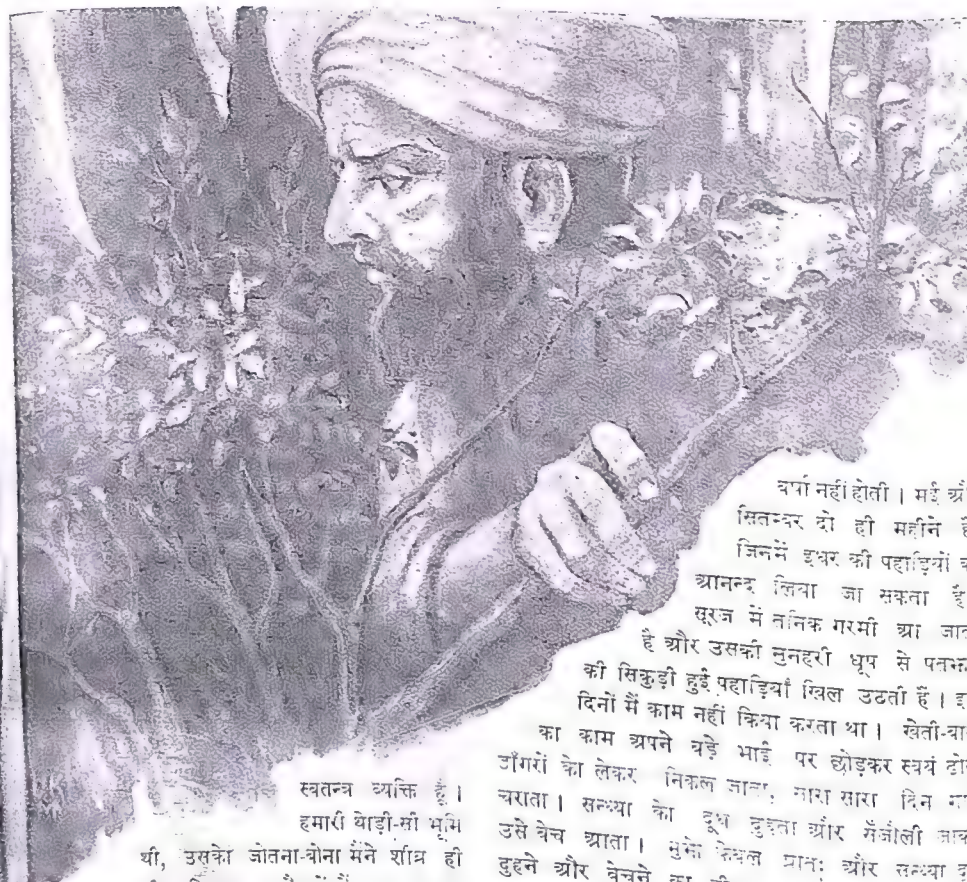
गाँव में आने पर मुझे एक और बात का भी आभास हुआ। वह यह कि मैं अब किसी का नौकर नहीं, बल्कि





“हम वृत्तों की  
छोट में चले  
गये।”

क लिए  
पर वि



वर्षा नहीं होती। मई और  
सितम्बर दो ही महीने हैं,  
जिनमें इधर की पहाड़ियों का  
आनन्द लिया जा सकता है।  
सूरज में तनिक गरमी आ जाती  
है और उसकी सुनहरी धूप से पतझड़  
की सिकुड़ी हुई पहाड़ियाँ खिल उठती हैं। इन  
दिनों मैं काम नहीं किया करता था। खेती-बारी  
का काम अपने बड़े भाई पर छोड़कर स्वयं ढोर-  
उँगरों को लेकर निकल जाता, नारा सारा दिन गन्ने  
चराता। सन्ध्या के दूध दुहता और सँजौली जाकर  
उसे बेच आता। मुझे केवल पान; और सन्ध्या दूध  
दुहने और बेचने का ही काम करना पड़ता था।  
अन्यथा मैं सर्वथा स्वतन्त्र अपने ढोरों को चराता फिरता।  
थक जाता तो वृक्ष के नीचे बैठकर बाँसुरी की तान  
छेड़ देता।

स्वतन्त्र व्यक्ति हूँ।  
हमारी बोड़ी-सी भूमि  
थी, उसको जोतना-बोना मैंने शीघ्र ही  
सीख लिया। लाहौर में मैं कुछ समझा  
जाता था, वहाँ मैं मरुस्थल का एरसड था। ज़िहर से  
गुजर जाता, सबकी नज़रें मुझ पर पड़ जातीं। सब मुझे  
भडा की निगाह से देखते। जब मैं गाँव में आया  
तब घर घर मेरी चर्चा हुई। कई युवतियों की नज़रें  
भी मुझमें जाग हुईं। मुझे इन निगाहों में प्रेम के सन्देश  
भी मिले। पर मेरा मन कहीं नहीं अटकता। मैं अपनी  
खेती-बारी में मग्न और बाँसुरी के गानों में मस्त रहा।

ठंडा शीत वीता और प्राणों का गरमी पहुँचानेवाली  
शरार आ गई। मई का महीना था। इन दिनों शिमले में

इन्हीं दिनों मृत्यु से मेरी भेंट हुई। सन्ध्या का समय  
था। मुझे कुछ देर हो गई थी। इसलिए शीघ्र शीघ्र  
कदम बढ़ाता हुआ सँजौली को जा रहा था कि मुझे किसी  
ने आवाज़ दी—“भैया, तनिक डकड़ना।”  
मैंने पीछे मुड़कर देखा। पान के गाँव से आनेवाली  
पगडंडी से एक युवती, कन्धे पर दूध का डिब्बा लटकाने,  
शपाशप बढ़ी चली आ रही थी। गले में धारीदार गवहन



की कमीज़, उस पर जाकेट, कमर में काली सुथनी, पाँव में ख़ाकी रंग का फ़्लॉयट। उसकी नाक में छोटी-सी लॉंग थी। उस शाम के धुंधलेके में मुझे उसकी सूरत बहुत भली लगी। जब तक वह मेरे बराबर न आ गई, मैं उसे देखता ही रहा।

देखता ही रहा ।

समीप आने पर ज्ञात हुआ, उसे भी दूध देने सँजौली जाना है और अँघेरा हो जाने से वह तनिक डर-सी रही है । मैंने उसे आशवासन दिया और हम दोनों सँजौली की ओर चल पड़े । कुछ देर चुप चलते रहे । परन्तु सन्ध्या का सुहावना समय, ठंडी ठंडी वायु, सुन्दर पहाड़ी दृश्य, मार्ग की तनहाई, कोई अकेला हो तो चुपचाप लम्बे लम्बे डग भरता चला जाय । हम दोनों में भी धीरे धीरे बातें चल पड़ीं । आरम्भ किसने किया, स्मरण नहीं, परन्तु सँजौली पहुँचते पहुँचते हम झुल-मिल गये । आने समय भी हम इकट्ठी ही आये । उसने कहा था, मैं दूध देकर नल के पास तुम्हारे आने की प्रतीक्षा करूँगी । और जब मैं वापस फिरा तब वह मेरा इन्तज़ार कर रही थी । अँघेरा बड़ चला था, हम निधंङ्क चलते गये । बातों में मार्ग की दूरी कुछ भी नहीं जान पड़ी, और जब हम वहाँ पहुँच गये, जहाँ से हमें जुदा होना था तब मेरा हृदय सहसा धड़क उठा । मैंने कहा—“अँघेरा अधिक हाँ गया है । मैं तुम्हें तुम्हारे घर तक छोड़ आता हूँ । फिर अपने गाँव को चला आऊँगा ।” वह मान गई । मैं उसे उसके घर तक छोड़ने गया । उसके घर के समीप हम जुदा हुए । उसकी आँखों में कृतज्ञता थी । जुदा होते समय उसने धीरे से पूछा—“तुम रोज़ उधर जाते हो क्या ?”

“हाँ ।”

“और तुम ?”

“मैं भी।”

“मैं भी !”  
वस इसके बाद हम जुदा हो गये । मैं ज़रा तेज़ी से वापस फिरा, पर शीघ्र ही मेरी चाल धीमी हो गई और मैं अपने ध्यान में मग्न चलने लगा । जब चौंका तब देखा, सँजौली के समीप पहुँच गया हूँ । फिर वापस मुड़ा । घर पहुँचा तो देर हो गई थी । भाई को चिन्ता हो रही थी । मैंने कहा—“मेरा लाहौर का एक मित्र मिल गया था । मैंने उसका घर देखने चला गया था ।” वह चुप

पर वि

गोविन्द, उस रात मुझे नींद नहीं आई। सारी रात उसकी आँखें, उसकी सुन्दर सलोन की सूखत, उसका मधुर वार्तालाप, उसका यह पृष्ठना, “तुम राज उभर जाते हो क्या”, उसकी हर अदा मेरी आँखों में नाचती रही, उसकी हर बात मेरे कानों में गूँजती रही। एक-दो बार मैंने अपनी परिचित बालाओं से उसकी तुलना की। कोई असाधारण बात न थी। कदाचित् उससे भी अधिक सुन्दर रमणियाँ हमारे गाँव में थीं। पर न जाने, उसमें क्या था, उसकी आँखों में क्या था, उसकी चाल में क्या था, उसकी बातों में क्या था। में दाँवाना-सा हो गया। वह दिन मेरे समस्त जीवन की निधि है; जिसकी स्मृति आज भी मुक और नीरस एकान्त में मेरी संगीनी होती है।

भी मृक श्रोत्रधारिणी एकोन में मेरी आँखों में  
दूसरे दिन हम फिर उसी जगह मिले। मैंने उसने  
मिलने के लिए कोई विशेष प्रयत्न नहीं किया। अपने  
निश्चित समय पर चल पड़ा, तो भी हम उसी स्थान  
पर मिल गये। कदाचित् वह भी कुछ देर पहले चल  
पड़ी थी। पहले दिन की भाँति फिर हम इकट्ठे सँजौली  
गये, फिर मैं उसे घर तक छोड़ने गया, फिर उसी प्रकार  
उत्साह से वापस आया। हाँ, आज एक और बात का  
पता ल आया। वह भी दिन को अपनी गायें चराया  
करती थी, पर दूसरी घाटी में। दूसरे दिन मेरी गायें भी  
उसी घाटी की ओर जा निकलीं, जैसे अचानक। पहले बार  
तुमिक भिन्नकी, परन्तु जब मैंने अपनी गायों को वापस  
मेड़ना चाहा तब उसने कहा—“इस घाटी में वाप आकर  
अच्छा है” मैं न जा सका। इसके बाद हम प्रायः एक  
साथ ही ऊँचें चराते, साथ ही दूध लेकर सँजौली लाते  
और साथ ही वापस आते। मेरी बाँसुरी का शौक भी इन  
दिनों कुछ बढ़ गया। रात को प्रायः मैं अपने इधर की  
पहाड़ी पर अपने घर के बाहर ऊँची-सी जगह बैठकर  
बाँसुरी बजाया करता। एक शब्द में कह दूँ, गोविन्द  
मुझे उसने प्रेम हो गया था। जिस दिन मैं गायें लेकर  
पहले पहुँच जाता और वह देर से आती, उस दिन मेरे  
हृदय में सहस्रों आशंकायें उठने लगतीं। यही हाल  
उसका था। धीरे धीरे हमारे प्रेम की बात गाँव में फैल  
गई। मेरे भाई और उसके माता-पिता को पता चल गया  
उन्होंने हमारी सगाई कर दी। मेरी प्रसन्नता का उद्गार  
न रहा। परन्तु मेरे इस सुख में एक दुख का काँटा

था। वह जानकर कि उसे मेरी पत्नी बनना है, मृत ने मुझे मिलना छोड़ दिया था। मैं व्यर्थ ही अथ अपने दोर लेकर उस घाटी में जाता, जहाँ वह अपनी गायें चराया करती थी। व्यर्थ ही उस चट्टान पर घंटों बैठा रहता, जहाँ हम दोनों बैठे गीत गाया करते थे, व्यर्थ ही रात को वानरों वजाया करता। उसकी मृत विलकुल न दिखाई देती। दूध देने भी अथ उसका छोटा भाई जाता। मैं उससे मृत की बातें पूछा करता। कभी वह सरल अवोध बालक मुझे उत्तर दे देता और कभी मेरी बातें उसकी समझ में न आती।

( २ )

इसी प्रतीक्षा में शीत बीत गया। दिन खिल उठे। हमारे विवाह की तिथि भी नियत हो गई। परन्तु मेरे दुःख की बेचनी नहीं घटी। मैं मृत्यु की दूर तक का तरस गया। उनके देखने के लिए मेरे सब प्रयास असफल हुए।

चौकीदार ने एक लम्बी साँस लेकर कहा—तुम पृथोगे, गोविन्द, जब उसे मेरे घर आना ही था तब फिर उसे व्रतने की चेन्नौ क्यों ? मैं स्वयं ठीक तौर पर इस प्रश्न का उत्तर नहीं दे सकता । वास्तव में जिस दिन हमारी मैंगनी हुई थी, उस रोज़ से उसने अपनी सूरत भी नहीं दिखाई थी । और मैं इस ज्ञान के पश्चात् उससे कई तरह की बातें करना चाहता था । यह बात जानने के बाद वह किस तरह की बातें करती है, किस प्रकार उसका मुख लज्जा से मुग्न हो जाता है, इन सब बातों का आनन्द मैं लेना चाहता था और भावी जीवन के सम्बन्ध में पहले से ही कुछ वान्छित कर रखना चाहता था । पर उसने जैसे अपने घर से बाहर निकलने की सौगन्ध खा ली थी । मैं लाख इश्वर-उधर चक्कर लगाता, लाख वाँसुरी में आने का चिम्बरिचित संदेश देता, पर वह नहीं आती ।

इसी दिनो में सी० पी० का मेला आ गया। मेरी प्रगल्भता को सीमा न रही। मेले में वह अवश्य जायगी, दस बात का मुझे पूरा निश्चय था और फिर कहीं रास्ते में उसे देख पाना और अवसर पाकर उससे दो बातें कर लेना अशम्भव नहीं था। मैं कई दिन पहले से ही मेले की तैयारियों में निमग्न हो गया। दूध बेचने पर जो कुछ रचना उसमें से भैया कुछ मुझे भी दे देते थे। शनैः शनैः यह रकन जमा होती गई, और मेरे पास पचास रुपये हो

गये। मैंने इनसे एक खार्की कोट और विरजस बनवाई, अच्छे से बूट खरीदे, अच्छी-सी धारीदार गवहन की दो कमीजें सिलवाई, दो हमाल लिये, वारिक मलमल का विजली रंग का साफ़ रँगवाया। और जब मेले के दिन इन सब कपड़ों से सजकर मैंने कुल्ले पर नौकदार साफ़ चाँधा और उसके तुरों का फूल-सा बनाकर शीशे में देखा तब गर्व से मेरा सिर तन गया और चेहरा लाल हो गया।

रेशमी कमल को कोट की ऊपर की जेब में रखकर, कमीज के कालरों को कोट पर चढ़ाकर, हाथ में छोटी-सी छड़ी लेकर जय में मेले को खाना हुआ तथा गाँव के सब स्त्री-पुरुष मुझे निमिषपूरे निगाहों से ताककर रह गये। मुझे देखकर कौन कह सकता था कि वह रोज सुबह-शाम दूध लेकर सँजौली जानेवाला ग्वाला है और इसका काम गायें चराना और उनकी सेवा करना है।

मार्ग में एक पानी की सयोल थी। यों ही कच्ची मिट्टी और पत्थरों से तीन दीवारें खड़ी करके उन पर टॉन का छप्पर डाल दिया गया था। छप्पर पर बड़े बड़े पत्थर रखे थे, ताकि तीक्ष्ण वायु से वह कहीं उड़ न जाय। इस प्रकार बनी हुई वह कोठरी एक तरफ सर्वथा खुली हुई थी। कोई किवाड़ इत्यादि भी नहीं थे। इसी में एक बड़ा-सा पत्थर रक्खा था, जहाँ एक अथेड़ आयु की स्त्री पानी पिला रही थी। यह मृत के गाँव की बुढ़िया तुलसी थी। मैं इस सयोल पर आकर रुका, प्रकट में कुल्लु मुसताने के लिए, परन्तु मेरी हार्दिक इच्छा यहाँ रहकर मृत की वाट जोहनी थी।

यह सखील सड़क के दाईं ओर तेलू के वृक्षों के भुंड में बनी हुई थी। मार्ग के इस ओर कुछ निचाई थी। पहाड़ पर नीचे को सांड़ियों-सी बनी हुई थीं और गायाँ के इधर-उधर चलने से छोटी छोटी-सी पगडंडियाँ प्रतीत होती थीं। मैं सखील के एक ओर मार्ग की तरफ पीठ करके, नीचे को टाँगें लटकाकर बैठ गया। सांक्रा उतारकर मैंने पास ही पड़े हुए पत्थरों पर रख दिया। परन्तु मुझसे बहुत देर तक इस प्रकार बैठा नहीं गया। मैं तुलसी से कुछ बातें करना चाहता था। पानी पीने के बहाने उठा और वहाँ पहुँचा। पानी पीने ही लगा था कि उसने व्यङ्ग्य का तीर छोड़ा।

“पानी से प्यास क्या मिटेगी, चाहे मनो पी जाओ। जिने देखने की प्यास है वह अभी इधर से नहीं गुजरी।” अब छुपाना व्यर्थ था। मैंने रहस्यवश अन्दाज़ से धीरे से पूछा—आज मेला देखने तो जायगी।

“शायद।”

“सहेलियों साथ होंगी?”

“हाँ।”

“फिर मैं कैसे उससे बात कर सकूँगा?”

“केवल देखने से प्यास नहीं बुझ सकती?”

“नहीं।”

बुढ़िया चुप रही।

मैंने पूछा—“तुम प्रबन्ध नहीं करोगी?”

बुढ़िया का हँसता हुआ पोपला मुँह मेरी ओर उठा।

उसकी आँखें चमकने लगीं। वह बोली—“कैसे?”

“मैं वहाँ वृद्धों के भुंड में हूँ। तुम कह देना, तुम्हारी

एक सहेली वहाँ तुम्हारी बात जोह रही है। उससे मिल आओ।”

“नहीं, मैं वह नहीं कर सकती।”

मैंने कुछ कहने के बदले जेब से एक रुपया निकाल-

कर बुढ़िया के सामने रख दिया। उसने कदाचित् अपनी

सारी आँखों से रुपया नहीं देखा था। उसकी बाँछें खिल

गईं। कहने लगी—“यह कष्ट क्यों करते हो? भेज दूँगी

उसे। आखिर वह तुम्हारे ही घर तो जायगी।”

मेरा हृदय प्रसन्नता से खिल उठा। इतनी जल्दी वह

काम हो जायगा, इसकी मुझे आशा नहीं थी। पानी पीकर

मैं अपनी जगह आ बैठा और उसके आने की घड़ियाँ

गिनने लगा। पाँच की तनिक-सी चाप भी मृत्यु के आने

का सन्देश जागृत कर देती और मेरी आँखें सखील की

ओर उठ जातीं। परन्तु हर बार निराश होकर लौट आतीं।

प्रतीक्षा के ये क्षण सुगो की नाई प्रतीत हुए। बार बार

देखता, बार बार ताकता। कहीं रँगें हुए दुपट्टे की तनिक-

सी झलक भी दिखाई देती तो हृदय धड़कने लग जाता।

इतना ही अच्छा था कि जहाँ मैं बैठा था, वहाँ से मैं तो

सबको देख सकता था, पर मुझे कोई नहीं देख पाता था।

अन्त में मुझे उसकी आवाज़ सुनाई दी। तुलसी

उसे मेरी ओर आने के लिए कह रही थी और वह

नल्लू-सी, सुपमा-सी, भोलापन-सी बनी पड़ रही थी।

पर वि

साथ लेकर ही न आ जाय और इस ‘प्रतीक्षा करनेवाली सहेली’ का भेद खुल जाय। पर नहीं, वह अकेली आई। वायु में उसके सिर का दुपट्टा उड़ रहा था, चमकी की चमकमाता हुआ कुर्ता उड़ रहा था, वह स्वयं उड़-सी रही थी। मेरे समीप आकर वह भौचकी-सी खड़ी हो गई और एक क्षण बाद स्वर्ण-स्मित उसके अधरों पर चमक उठी और वह चापस मुड़ने लगी। मैंने उसे पकड़ लिया और क्षणिक आदेश से उसे अपने प्याने आलिंगन में लेकर उसके अधरों को चूम लिया। उसके मुख अरुण होकर रह गये और वह अपने आपको स्वतन्त्र करने की चेष्टा करने लगी। मैंने अपना रेशमी हमाल उसकी जेब में दूँस दिया। वह भाग गई। न मैं कुछ कह सका, न वह। कितनी चाने सोचनी थी, कितने मनवृत्त बाँधे थे, परन्तु अवसर मिलने पर एक भी पूरा न हुआ।

वह अपनी सहेलियों के साथ चली गई। अपने मुख की लाली, अपना अस्त-व्यस्त दुपट्टा, अपनी घबराहट का कारण उसने सहेलियों से क्या बताया, वह मुझे ज्ञात नहीं। परन्तु उसके चले जाने के बाद मैंने साक्षात् सिर पर खंखा और वृद्धों के भुंड से बाहर निकल आया। मेरे ओट अभी तक जल रहे थे और हृदय धड़क रहा था।

( ३ )

‘धीकीदार ने साँस लेकर कहा—हमारा गाँव सँजौली और मशोवरे के रास्ते में है। सँजौली वहाँ से कोई दो मील होगा। सखील तनिक आगे थी। मैं तुलसी से अपना मिले ऊपर की चला पड़ा। सड़क पर पहुँचकर मैंने मशोवरे की ओर देखा। मृत्यु अपनी सहेलियों के साथ दूर निकल गई थी। मैं सिर झुकाये चल पड़ा। तथीयत में कुछ उदासी-सी छा गई। उस समय मैं इसका कारण न समझ सका, पर बाद की घटनाओं ने बता दिया कि वह उदासी प्रसन्नता का जो वृत्तान्त आया था वह उड़-सा गया। होना इसके विपरीत चाहिए था। लेकिन हुआ ऐसा ही। प्रसन्नता से तेज़ चलने के बदले मैं धीरे धीरे चलने लगा। ज़याल आया, कदाचित् मृत्यु नाराज़ न हो गई हो, कदाचित् वह मेरे इस दुस्ताहस से रुष्ट न हो गई हो। अब मेले में उससे आँखें कैसे मिला सकूँगा? दिल में चोर वस गया था और इच्छा होती थी, मेले में न जाऊँ, वापस

गाँव को मुड़ जाऊँ। लेकिन नहीं, मुझे तो जाना था, मेरे दिल में तो उसे एक नज़र देखने का लोभ बना हुआ था और इस लोभ को मैं किसी तरह संवरण न कर सका। चलता गया।

मेले में पहुँचते पहुँचते मेरे सब सन्देश दूर हो गये। मृत्यु मुझे मेले में ज़रा इधर ही मिली। वे सब विश्राम ले रही थीं। प्रकट में ऐसा ही प्रतीत होता था, परन्तु मुझे ऐसा जान पड़ा, जैसे वह मेरी प्रतीक्षा कर रही थी। मुझे देखते ही मुसकरा दी। उसकी आँखें नाच उठीं। मेरा हृदय उल्लास ने विभोर हो उठा। उसी समय मेरे गाँव का एक साथी मेरे पास से गुज़रा। मैंने उसे आवाज़ दी। वह वहीं रुक गया।

“कहाँ जा रहे हो?” मैंने पूछा।

“मेले की।” उसने उत्तर दिया।

“किधर रहोगे?”

“सम-फिर कर देखेंगे।”

“हम तो भई वहाँ वृद्धों के भुंड के पीछे डेरा लगायेंगे। उधर आ सको तो आना।” मैंने मृत्यु की ओर देखकर कहा। बातें मैं साथी से कर रहा था, पर संकेत मृत्यु को था। साथी चला गया, वह मुसकरा दी। उस समय वह चलने के लिए उठी। मैं शीघ्र शीघ्र कदम बढ़ाता सीपूर (सी० पी०) पहुँच गया।

वहाँ पहुँचा तो मेला खूब भर रहा था। मैं थका हुआ था। तनिक विश्राम करने का ठिकाना देखने लगा। आकाश पर बादल छाये हुए थे और मनोमुग्धकारी ठंडी हवा चल रही थी। मैं उस जगह के पीछे, जहाँ आज चाप का मेला लगा है, जाकर बैठ गया। न जाने कितनी देर तक वहाँ बैठा कल्पनाओं के गढ़ निर्माण करता रहा। लाट अथवा किसी दूसरे पड़ाधिकारी के आने पर जब बाजों की ध्वनि वायुमण्डल में गूँज उठी तब मेरी विचार-धारा टूटी। मैं अपनी जान में मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहा था। पर वह न सोचा कि जब उसे इस स्थान का पता ही नहीं तब वह यहाँ आयेगी कैसे? वह ध्यान आते ही उठा। इधर-उधर घूमता वहाँ पहुँचा, जहाँ खियाँ बैसी लुई थीं।

एक मित्र पर बैठी थी। मैं उसके सामने से गुज़रा, पर उसकी आँखें किसी ओर तरफ़ थीं। मैं एक ओर हटकर साइलेंट गया और इस बात की प्रतीक्षा करने लगा कि वह मेरी ओर देखे। उस समय मैंने देखा कि एक और पुरुष भी मृत्यु की ओर प्रेम-भरी दृष्टि से देख रहा है और इस प्रेम में वासना की पुट अधिक है। वह था कोटी का दारोगा। क्रोध और ईर्ष्या के कारण मेरी आँखें लाल हो गईं। परन्तु अपने आपको सँभालकर मैं वहीं खड़ा रहा। उधर उस नरपिशाच की निगाह बराबर मृत्यु के सुन्दर मुख पर जमी रही।

अन्त को मृत्यु को मुझसे चार आँखें हुईं। मैंने उसे हाथ से आने का संकेत किया। उसने इशारे से मुझे स्वीकृति दी। कदाचित् दारोगा ने भी हमारी इशारेबाजी को देख लिया। दूसरे क्षण मैंने उसकी ओर देखा और उसने मेरी ओर। उसकी आँखों में ईर्ष्या थी, कदाचित् द्वेष भी। मैंने इसकी परवा नहीं की और एक बार फिर मृत्यु की ओर देखकर उसके सामने ही वृद्धों की ओट में हो गया। कुछ ही देर के बाद वह आ गई। चंचलता, उल्लास, प्रसन्नता का जीवित चित्र! मैंने कहा मृत्यु, तुम तो दिखाई ही नहीं देती, ईद का चाँद हो गई।”

“और तुम्हारा कौन पता चलता है? मैं इस भुंड के पीछे देखकर हार गई।”

“पर मैं तो उधर था।”

“मैं कैसे जान सकती थी?”

मैंने उसका हाथ पकड़ लिया। मैंने कहा—चलो छोड़ो इस भगड़े को। इन चार घड़ियों को वहस में क्यों खोयें? हम वृद्धों की ओट में चले गये। समीप ही मेले में आये हुए व्यक्तियों का शोर कुछ स्वप्न के संकीर्ण की भाँति उसमें होनेवाले राग-रंग को भूल गये। उन क्षणों में न जाने हमने भविष्य के किसे प्रसाद बनाये। लालसा-उत्पादक एकान्त में मृत्यु मुझे नृत्तिमान सुन्दरता से अपनी ओर खींचा। इस समय हमारे सामने किसी की गहरी लीला नहीं। मैंने चौंकर पीछे की ओर देखा। वही दारोगा क्रोधमयी ईर्ष्यामयी आँखों से मुझे घूर रहा था। मैं तनककर उसके सामने खड़ा हो गया। मृत्यु वहीं बैठी न रह सकी।

“इस औरत को किधर भगाने की कोशिश कर रहे



हो ?” उसने मूत का वाज़ू पकड़कर अपनी ओर खींचते हुए कहा ।

हुए कहा।  
मेरी आँखों में खून उतर आया। मैंने कड़ककर  
कहा—“इसे हाथ मत लगाओ।”

“क्यों तुम्हारे बाप की क्या लगती है ?”

“मेरी मँगोतर है।”

“मेरी मँगतर ह।”  
“चल मँगतर के नाले। ज़रा राणा के पास चल।  
सब पता लग जायगा कि यह तेरी मँगतर है वा अग्रयान।  
यहाँ मेला देखने आते हो वा बद्रमाशी करने।” यह कहते  
कहते उसने वासनायुक्त हृष्टि नृत्य पर डाली। वह खड़ी  
धरधर काँप रही थी। क्रोध के नारे मेरी भुजायें पड़कने  
लगीं। मैंने एक हाथ से नृत्य को उसके पंख से छुड़ाया  
और दूसरे से एक जोर का थपड़ उसके सँह पर रसीद  
किया। उसने मुझे गाली दी और हँटर से प्रहार किया  
और सीटी बजाई। मुझे क्रोध तो आया हुआ था ही।  
मैंने हँटर उसके हाथ से छीनकर दूर खड़ से फेंक दिया  
और कमर से पकड़कर उसे धरती पर दे मारा। मैंने कहा राणे

और क्रम से पकड़कर उसे दरवाजे पर खड़ा किया।  
 एक चीख और वीसियों लॉग उधर दौड़ें हुए आये।  
 आगे आगे कई सिपाही थे। आते ही उन्होंने मुझ पर  
 हठरो की वर्षा कर दी। मेरा मुँहा दृढ़ भी विह्वल हो  
 उठा, उत्तेजित हो उठा। वो चुनके से पराजय स्वीकार कर  
 लेना उसे मंजूर न था। मैंने हमला करनेवालों में से एक  
 को पकड़ लिया और प्रहारों की परवाह करने हुए उसे  
 खड्ग में ढकेल दिया। फिर एक दूसरे की चारों आँखें। उसे  
 भी खड्ग में गिरा दिया। निराश्रितों ने सहायता के लिए  
 सीटियाँ बजा दीं। और लॉग आ गये। मुझ पर चारों  
 ओर से प्रहार होने लगे। मेरे शरीर ने रुकना बंद निकला।  
 फिर भी मैं उस समय तक लड़ता गया, जब तक वेधोश  
 नहीं हो गया।

(६)

जब होश आया तब अपने आपका नाँव की हवालात में पड़े पाया । इस आँधरे और एकान्त में मेरा दम घुटने लगा । मृत के साथ क्या बीती, इस विचार ने मेरे मन को अधीर कर दिया । भूत में क्या हुआ और भविष्य में क्या होगा, इन विचारों ने मेरे मस्तिष्क को घेर लिया । मेरा गंग अंग दुख रहा था, परन्तु मुझे अपने दुख की नीलियाँ नहीं देनी थीं । दुख था तो मत की उदाई का ।

मेरा ग अग दुख रहा था, परन्तु तु  
 के लिए जिन्ना न थी। दख था तो मर्त की जुदाई का।  
 पर वि

दूसरे दिन सिपाही मुझे राणा साहब के आगे पेश करने को लेने आये, पर मुझमें तो उठा तक न जाता था। तीन दिन तक इसी नरक में पड़ा रहा। फिर क्वार कोर्टी ले गये। वहाँ तनिक आराम आने पर मेरा मामला पेश हुआ। मुझ पर मेले से एक स्त्री को भगाने का प्रयास करने और वायदा सिपाहियों को उनके कर्तव्य से रोकने तथा पीठने का अभियोग लगाया गया। शिक्षायात करने-वाला ही निर्णायक था। मुझे डेढ़ साल की कैद की सजा मिली। मेरे भाई के सब उद्योग—सब मिश्रित वृथा गई। वे मुझसे मिलने तक न पाये।

चौकीदारने दीर्घ निश्चय छोड़कर कहा—इस डेढ़ वर्ष में मैंने जो कुछ उठाये वे अनिर्वचनीय हैं। यह समझ लो कि जय में डेढ़ साल के बाद अपने गाँव पहुँचा तब मेरा सगा भाई भी मुझे नहीं पहचान सका। मैं कदाचित डेढ़ साल बाद भी वहाँ ने छुटकारा न पाता, यदि वह दारोगा वहाँ से रियासत के किसी दूसरे भाग में न बदल जाता। गाँव में आने पर मुझे शत हुआ कि मृत भी उस मेले से नहीं लौटी। वह अवश्य ही उस दारोगा का दूसरे कर्मचारियों की पापवासनाओं का शिकार बनी होगी। इस बात का मुझे पूरा निश्चय था और मेरा वह सन्देह सत्य भी साबित हुआ, जब एक साल पश्चात्, स्वस्थ होने के बाद, लाहौर जाने पर मैंने घोड़ी-मंडी में मृत के दर्शन किये। वह एक बहुत छोटे-से भिँनीने मकान में रहती थी। मैं उसके पास कई घंटे तक बैठा रहा। उसने मुझे अपनी मर्मस्पर्शी कहानी सुनाई। किस भाँति उसकी सुन्दरता पर मुग्ध होकर दारोगा अथवा दूसरे कर्मचारियों ने उस पर अनर्थ तोड़े और किस प्रकार अपने अत्याचारों का भण्डाफोड़ होने के भय से उन्होंने उसे छाँड़ दिया अपने सतीत्व को छुटाकर वह किस प्रकार अपने गाँव में जाने का साहस न कर सकी और किस प्रकार पेट में ज्वाला ने उसे घोवी-मंडी में आ बसने को बाध्य किया।

चौकीदार की आवाज़ भर गई। वह कहने लगा—  
यह कहते कहते गोविन्द, वह रो पड़ी। मैं भी रोने लगा।  
मैंने उसे अपने साथ चलने को कहा, पर वह राज़ी नहीं  
हुई। आते समय उसने मेरे सामने एक रेशमी रुमाल रख  
दिया और रोती हुई बोली—

“आज तीन साल से मैंने इसे सँभाल कर रखा है।”

संख्या १ ]

परन्तु वह पवित्र रुमाल अब मुझ-सी अपवित्र नारी के पास नहीं रहना चाहिए। इसे अपनी नव वधू को भेंट कर देना।

उसके स्वर में कुछ ऐसी हड़ता थी कि मैं उत्तर न दे सका और मैं वहाँ से चला आया। दूसरे दिन वहाँ गया जब मृत वहाँ से जा चुकी थी।

झर कमरे में निस्तब्धता छा गई। कदाचित् कंठावरोध के कारण चौकीदार चुप हो गया था।

कुछ क्षणों के बाद गाँविन्द ने पूछा—तो आप इस मौकरी पर कैसे आये ?

“यह बात पूछने से क्या लाभ ? भाग्य जे चक्कर से  
इधर आ गया हूँ।”

“नर भी ।”

आकांक्षार ने धीरे से कहा—अब तो वक्त ने कोई हानि नहीं। वास्तव में मैं उस नरपिशाच दारोगा ने बदला लेने की प्रबल आकांक्षा से शिमले आया था। मेरे लिए मृत ही सब कुछ थी। मैंने अपने जीवन में केवल उसी ने प्रेम किया। इसके बाद मैंने विवाह भी नहीं किया। जिस दारोगा ने इस प्रकार हम दोनों को जुदा कर

दिया, मैं उसे सस्ते दामों छोड़ना नहीं चाहता था । नरन्तु परमात्मा ने मुझे उस नीच के लहू से अपने हाथ रँगने मे बचा लिया । मेरे आने के दो दिन बाद ही वह सड़क पर चला जा रहा था कि वर्षा के कारण पहाड़ का एक बड़ा-सा भाग टूटकर उस पर गिरा और वह अपनी नान-वासनाओं को अपने साथ लिये सदा के लिए संसार ने चला गया । इसके बाद दिल में कुछ और आरजू ही न रही, इसलिए यहीं बना रहा ।”

गोविन्द ने एक लम्बी साँस ली। उसने कहा—“नाग्य के खेल हैं चौकीदार जी। जित प्रकार विधाता रक्ते, उन्हीं पर सन्तुष्ट रहना चाहिए।

वाहर सिपाहियों के मजबूत जूतों की खड़बड़ाहट का शब्द सुनाई दिया और कई सिपाही कमरे में दाखल होकर सोने का प्रयत्न करने लगे। कदाचित् गोविन्द उसी समय वहाँ से खिसक गया था।\*

\*लेखक की अप्रकाशित 'एक रात का नरक' नामक पुस्तक से।

## अनुरोध

लेखक, श्रीयुत राजनाथ पांडेय, एम० ए०

भर दे निज कामल गायन में, कवि रे ! ऐसे आशीस वचन,  
जिससे जग में श्री वरस पड़े रह जाय न कोई जन निरधन ।  
रह जाय न कोई जन निरधन, कह रे कवि ! वे आशीस वचन,  
रवि-शशि-तारों की किरणों से ले ले मानव अग्रणीत जीवन !  
प्रत्येक हृदय में हो मुखरित—वन-पल्लव का लघुतर मर्मर,  
लघु-लघु जीवों की मृक कथा, जगती के हिय का स्पन्दन-स्वर ।  
आधार प्रणय का हा करुणा, जग के सब दूट पड़े बन्धन  
बँध जाय प्रेम के धागे में इस अखिल विश्व का प्रिय जीवन ।  
हम तेरे गायन को सुनकर उठकर खोलें चिर-अन्ध-नयन,  
भर दे निज कामल गायन में कवि रे ! ऐसे आशीस वचन !

# सम्पादकीय नोट

सम्राट एडवर्ड का राजसिंहासन-त्याग

कहाँ सम्राट एडवर्ड के राजसिंहासन की तैयारी धूमधाम के साथ हो रही थी और साम्राज्य के सारे प्रजाजन उस महोत्सव के दिन की बड़ी उन्मुक्तता के साथ राह देख रहे थे, कहाँ उस दिन एकाएक अखबारों में वह दुःखद संवाद पढ़ने को मिला कि सम्राट एडवर्ड राजसिंहासन पर त्याग करने को लाचार हुए हैं। यही नहीं, राजसिंहासन त्याग कर वे स्वदेश छोड़कर भी चले गये, वह वास्तव में ब्रिटिश साम्राज्य की इस काल की एक असाधारण घटना हुई है। जिस प्रधान बात के कारण सम्राट एडवर्ड को सिंहासन त्याग करना पड़ा है वह है उनका एक अमेरिकन महिला के साथ विवाह करने का निश्चय। सम्राट का यह विवाह ब्रिटेन के प्रधानमंत्री मिस्टर बाल्डविन को ठीक नहीं जँचा और उन्होंने सम्राट ने अपना प्रकट किया। पर सम्राट अपने निश्चय पर अटल रहे और जब उन्हें यह ज्ञात हुआ कि प्रधान मंत्री मिस्टर बाल्डविन के पक्ष में संगठित लोकमत है तब उन्होंने अपने स्वामिसान की रक्षा के लिए सम्राट जैने जैच पद का त्याग कर देना ही उचित समझा। यही नहीं, उन्होंने तत्काल ही राजसिंहासन का परित्याग कर भी दिया और वे ईंग्लैंड छोड़कर एक साधारण नागरिक के रूप में अपना शेष जीवन व्यतीत करने को आसिद्धा जैने सुदूर देश को चले गये। सम्राट एडवर्ड अभी अभी अपने पिता की मृत्यु के बाद ब्रिटेन के सिंहासन पर गत जनवरी में बैठे थे और उन्होंने जिन उत्साह और तत्परता से अपने गौरवपूर्ण पद का भार ग्रहण किया था उससे इस सिंहासन-त्याग की बात की काल कल्पना भी नहीं कर सकता था। परन्तु देव की कुंठल गति में वही अचट घटना घटित हो गई। इसमें प्रकट होता है कि ब्रिटिश साम्राज्य का शासन-सूत्र जिन लोगों के हाथ में रहता है वे सम्राट के गौरवपूर्ण पद को किस आदर्श में निहत्न रखना चाहते हैं। चाहे जो हो, ऐसा त्याग कोई सामान्य त्याग नहीं है। यह संसार के सवने बड़े साम्राज्य के स्वामित्व का प्र-वि

त्याग है। परन्तु सम्राट एडवर्ड ने अपनी-पद-सर्वादा की रक्षा के विचार से अपनी प्रेमिका का त्याग करना उचित नहीं समझा। उनकी इस बात में उनके गौरव की और भी वृद्धि हुई है और अपने इस नाहस के कार्य से उन्होंने अपना नाम इतिहास में अमर कर लिया है। वे चाहते तो सम्राट-पद का भी न त्याग करने और उनकी प्रेमिका भी उन्हें प्राप्त रहती। परन्तु उन्होंने अपनी उद्देश-सिद्धि के लिए धैर्य मार्ग का ग्रहण करना उचित नहीं समझा। और अपनी सच्चाई के कारण उन्हें राजसिंहासन से हाथ धोना पड़ा। सम्राट के इस कार्य से उनके साम्राज्य के प्रजाजनों को भारी दुःख हुआ है और उसका उन पर बहुत अधिक प्रभाव पड़ा है, क्योंकि सम्राट एडवर्ड गत २५ वर्षों में सारे साम्राज्य में अपनी उदारता और व्यवहार-कुशलता के लिए बहुत ही अधिक लोकप्रिय रहे हैं।

सम्राट जार्ज और सम्राज्ञी एलिजाबेथ

बादशाह एडवर्ड के राजसिंहासन त्याग करने पर गत १२ दिसम्बर को उनके महोदर भाई बार्क के ड्यूक बादशाह जार्ज (छठे) के नाम ने सम्राट और उनकी पत्नी बार्क की डचेज एलिजाबेथ सम्राज्ञी घोषित किये गये। आप स्वर्गीय बादशाह जार्ज पंचम के दूसरे पुत्र हैं। आपका जन्म सन् १८९५ के १४ दिसम्बर को हुआ था। ओस्वोर्न और डार्टमूर में आपके नौ-बिद्या की शिक्षा दी गई। सन् १९११ के सितम्बर में आप कैलिगड में नियुक्त किये गये। १९१३ में आप वेस्ट इंडीज गये। युद्ध-काल में आपने अपेन्डिसाइटिन की पीड़ा के कारण अपने जहाज को छोड़ दिया था।

१९१६ में आपके २१वें जन्मोत्सव के अवसर पर आपको के० जी० की पदवी दी गई। १९१८ में हवाई जहाज की कला जानने के लिए आपने उस विभाग में प्रवेश किया और आप राजकीय हवाई सेना में कैप्टन बनावे गये। इसी समय आप औद्योगिक क्लेक्कर सोसाइटी के

सभापति बनाये गये। सन् १९२१ में आपको जी० सी० बी० ओ० की पदवी दी गई। इसी साल की जनवरी में

१९२८ में आप औद्योगिक केन्द्रों का निरीक्षण करने रहे तथा उस स्टेट कोमिशन में भी काम किया जो बादशाह



[सम्राट जार्ज (छठे)]



[सम्राज्ञी एलिजाबेथ]

आप राजकीय नौ-सेना के सेनापति के पद पर प्रतिष्ठित किये गये। १९२२ में आप ई० बार्कम रेज़ीमेंट के कर्नल हुए।

सन् १९२३ की जनवरी में आपकी स्थायमोर के अल की पुत्री लेडी एलिजाबेथ बोवेस-लाइयन से सगाई हुई और उसी साल वेस्ट-मिनिस्टर एवे में आपका २६ अप्रैल को विवाह हो गया। १९२५ में आप अफ्रीका भ्रमणार्थ गये। १९२५ की प्रसिद्ध वेमले-प्रदर्शनी के आप सभापति हुए। १९२६ की २१ अप्रैल को आपके एक पुत्री हुई। राजकुमारी का नाम एलिजाबेथ अलेक्जेंड्रा मेरी रक्खा गया। १९२६ के दिसम्बर में आप जी० सी० एम० जी० बनाये गये। १९२७ की जनवरी में आप सपलीक आस्ट्रेलिया की नई राजधानी कनबेरा देखने के आस्ट्रेलिया गये और १ मई को वहाँ के पार्लियामेंट-भवन का उद्घाटन किया। इसी वर्ष जुलाई में आपकी पत्नी के जी० बी० ई० की पदवी दी गई।

की बीमारी के कारण १९२८ में नियुक्त हुई थी। आप १९२९ के मार्च में न्यूजिलैंड के चर्च के हाई कमिश्नर नियुक्त किये गये। १९३० में आपकी दूसरी पुत्री का जन्म हुआ। १९३१ की जुलाई में पेरिस-औद्योगिक-प्रदर्शनी देखने गये। १९३२ की ३ जून को आप मि० एडमिरल बनाये गये। १९३३ के दिसम्बर में आप मेजर-जनरल और एयर वाइस मार्शल स्कॉट्स गार्ड्स के कर्नल बनाये गये। १९३४ में आपने सांख्यिक कार्यों में बड़ी दिल-चस्पी दिखाई।

अब आप अपने जेटे भाई के राज्यत्याग करने पर ब्रिटिश साम्राज्य के सम्राट घोषित किये गये हैं। इस समय आप ४१ वर्ष के हैं। हम वहाँ आपके दीर्घजीवी होने की कामना प्रकट करते हैं और चाहते हैं कि आपका भी शासन-काल आपके स्वर्गीय पिता जैसा ही गौरवशाली हो।



## क्या महायुद्ध छिड़ेगा

इसमें सन्देह नहीं है कि जर्मनी अब योरोप का प्रबल राज्य हो गया है। वह निर्दयता के साथ बर्सेलोन-सन्धि के विरुद्ध आचरण कर रहा है, यही नहीं, वह अपने छुने हुए उपनिवेश भी वापस माँग रहा है। इसके लिए उसने यथासम्भव अपनी सैनिक तैयारी भी कर ली है। उसकी शक्ति-वृद्धि का देखकर फ्रांस बुरी तरह डर गया है और योरोप के जो राज्य उससे मेल-जोल रखते थे वे भी लड़ाई छिड़ जाने की आशंका से फ्रांस के मुँह से अलग हो जाने का प्रयत्न कर रहे हैं। बेल्जियम तक ने अगले युद्ध में निरपेक्ष रहने की घोषणा कर दी है। उधर वालकन-प्रायद्वीप के रूमानिया और जुगोस्लेविया भी फ्रांस से किनारा करते हुए दिखाई दे रहे हैं। इसका मूल कारण है राष्ट्र-संघ की नपुंसक नीति।

यह सच है कि फ्रांस ने रूस से मैत्री कर ली है और एक बहुत बड़ी रकम देकर पोलैंड को भी अपने पक्ष में कर लिया है। परन्तु यदि जर्मनी से उसका युद्ध छिड़ गया तो उस दशा में फ्रांस का साथ कौन कौन देश देगा, इस सम्बन्ध में कोई वास्तविक निश्चय-पूर्वक कहना बहुत कठिन है।

देखिए कि ज़ेचोस्लोवेकिया, जुगोस्लेविया और रूमानिया में इस बात के कारण मित्रता थी तथा आज भी है कि उनके राज्य का क्षेत्रफल जैने का तैसा बना रहे, इसके सिवा उनके राज्यों की वर्तमान सीमा की रक्षा का आश्वासन उन्हें फ्रांस ने भी बराबर दिया है। परन्तु अब फ्रांस जर्मनी और इटली के आगे पीछे पड़ गया है, अतएव इन राज्यों को आपत्ति के समय फ्रांस की सहायता का भरोसा नहीं रहा। वर्तमान राजनैतिक परिस्थिति के कारण ज़ेचोस्लोवेकिया तो बिलकुल रूस और जर्मन के संघर्ष के बीच में पड़ गया है। ऐसी दशा में वह अपनी रक्षा के विचार से धीरे धीरे इटली की ओर मुक रहा है। इस दशा में उसकी आस्ट्रिया और हंगेरी से अधिक घनिष्ठता हो जायगी। और ऐसा होने पर जर्मनी का विरोध-भाव कम पड़ जायगा। परन्तु ऐसा कहाँ तक सम्भव होगा, यह समझना कठिन है, क्योंकि ज़ेचोस्लोवेकिया की रचना हंगेरी, आस्ट्रिया और जर्मनी के प्रदेशों को मिलाकर ही हुई है और वे

पर वि

तीनों देश अवसर पाते ही अपने अपने भूभाग अपने अपने राज्य में मिला लेने से कभी नहीं हिचकेंगे। इस कारण योरोप का यह नया देश बड़े चक्कर में पड़ा हुआ है और वह अपनी रक्षा के लिए फ्रांस और रूस का मुँह ताकते रहने को बाध्य रहा है। परन्तु आज पास उलट गया है। बर्लिन और रोम की गति-विधियों ने उसे अस्थिर कर दिया है।

इसकी अस्थिर नीति के कारण जुगोस्लेविया और रूमानिया ज़ेचोस्लोवेकिया को सन्देह की दृष्टि में देख रहे हैं। वे उसे रूस का सहायक समझ रहे हैं। इधर रूमानिया रूस का विरोधी है। और जुगोस्लेविया ने तो आज तक सोवियत रूस को नहीं स्वीकार किया है, बल्कि वह स्लावों का राज्य है। परन्तु स्लावों को अपने मजार्ताय और पहले के मित्र रूसियों का वर्गवाद एक क्षण के लिए भी स्वीकार नहीं है। उसकी यह वर्गवाद-विरोधी नीति जर्मनी और इटली के अनुकूल है। फिर जर्मनी का व्यापार जुगोस्लेविया में बहुत बढ़ गया है, जिससे उसका वहाँ काकी प्रभाव हो गया है।

इधर आस्ट्रिया में जर्मनी का जो विरोध था वह भी क्षीण हो गया है। तथापि यह जानते हुए भी कि जर्मनी को उसका राजतंत्रवाद रुचिकर नहीं है, आस्ट्रिया के भाष्य-विधाता डाक्टर शुसिग ने स्वरूप से कह दिया है कि आस्ट्रिया में राजतंत्र का आन्दोलन क्रान्त-विरुद्ध नहीं है। यह सच है कि लघु मित्रदल ने यह घोषित किया है कि यदि जर्मनी आस्ट्रिया को हड़पने का प्रयत्न करेगा और ब्रिटेन, फ्रांस और इटली उसका विरोध करेंगे तो वह भी उनका साथ देगा। परन्तु यदि आस्ट्रिया या हंगेरी अपने यहाँ राजतंत्र की स्थापना करेगा तो वह स्वयं उसका सख्त विरोध करेगा।

इस परिस्थिति में कोई कैसे कह सकता है कि जुगोस्लेविया छिड़ जाने पर कौन किसका साथ देगा।

इधर तो राजनैतिक परिस्थिति ऐसी अस्तव्यस्त है उधर योरोप के राष्ट्रों का सामरिक बल दिन दिन बढ़ता जा रहा है। राष्ट्रसंघ ने एक विवरण छपाया है, जिससे प्रकट होता है कि संसार के ६० देशों में से ५० के पास स्थायी सेना हो गई है।

संसार की सारी स्थायी सेनाओं में (अर्द्ध-सैनिक

और पुर्निक को शामिल न कर) लड़ाकों की संख्या सन् १९३५-३६ में ८२,००,००० थी, जिनमें से ५,४५,००० जल-सैनिक थे। निरस्त्रीकरण-सम्मेलन के काल में (सन् १९३४-३५) यही संख्या ६४,००,००० थी। इस प्रकार गत ५ वा दशकों में १७,००,००० सैनिकों की वृद्धि हुई है। केवल यूरोपीय देशों के लें तो उनके सैनिकों की वर्तमान संख्या स्थल, जल और वायु सेनाओं में) ४८,००,००० है जो सन् १९३१-३२ में कुल ३६,००,००० थे। अर्थात् केवल योरोप में १२,००,००० सैनिकों की वृद्धि हुई है।

महायुद्ध के पूर्व और पश्चात् की स्थितियों का मुकाबला करना रोचक है। राष्ट्र-संघ की शस्त्र-पुस्तक में तो युद्ध के पूर्व के सैनिकों की संख्या नहीं दी गई, परन्तु अन्य स्थानों पर जो अनुमान दिये गये हैं उनके अनुसार समस्त सैनिकों की संख्या जल-सेना के अतिरिक्त, ५९,००,००० थी। सन् १९३१-३२ में यही संख्या ६०,००,००० थी, और आज-कल ७६,००,००० है। अर्थात् १९१२-१३ से अब तक १७,००,००० की वृद्धि हुई है। केवल योरोप में युद्ध के पूर्व की संख्या ४६,००,०००; सन् १९३१-३२ में ५८,००,००० और आज-कल ७५,००,००० है।

माराश यह है कि योरोप में निरस्त्रीकरण-सम्मेलन के समय सन् १९१२-१३ की अपेक्षा १४,००,००० सेना कम थी, पर इस समय वह १९१२-१३ के बराबर है।

योरोप की यह परिस्थिति क्या योरोपीय महायुद्ध के छिड़ने की सम्भावना का द्योतक नहीं है, अब तो स्पेन के यहूदों ने लड़नेवालों को मौका भी दे दिया है और उन्होंने एक तरह लड़ाई छेड़ ही दी है। जर्मनी और इटली विद्रोहियों के पक्ष में हैं और रूस स्पेन-सरकार के पक्ष में है। ब्रिटेन और फ्रांस निरपेक्ष हैं। कौन कह सकता है कि स्पेन का यह युद्ध महायुद्ध का रूप नहीं ग्रहण कर लेगा ?

## साम्राज्य सरकार और उपनिवेश

ब्रिटिश साम्राज्य के अन्तर्गत आत्मशासन-प्राप्त कई देश हैं। कनाडा, दक्षिण-अफ्रीका, आस्ट्रेलिया, फ्रांस-स्टेट आदि ऐसे ही देश हैं। इन देशों को आत्म-शासन के कहाँ तक बड़े-बड़े अधिकार प्राप्त हैं, इसका पता समय-समय पर मिलता रहता है। इस सिलसिले में हाल में और दो ताज़े

उदाहरण लोगों के सामने आये हैं। एक दक्षिण-अफ्रीका का है। यहाँ के गवर्नर जनरल लार्ड क्लेरेंडन का कार्य-काल १९३७ के मार्च से समाप्त हो जायगा। अभी तक यहाँ के गवर्नर-जनरल की नियुक्ति ब्रिटेन के प्रधान मंत्री के परामर्श के अनुसार हुमा करती थी। परन्तु १९२६ की इम्पीरियल-कान्फ्रेंस और वेस्ट-मिनिस्टर-स्टेट्यूट के फलस्वरूप अब वहाँ के गवर्नर-जनरल की नियुक्ति देश के प्रधान मंत्री के परामर्श के अनुसार हुमा करेगी। फलतः दक्षिण-अफ्रीका के प्रधान मंत्री जनरल हट्जोग ने यह मित्रातिश की है कि मिस्टर पैट्रिक इनकन गवर्नर-जनरल बनाये जायें। तदनुसार बादशाह ने उनकी नियुक्ति की स्वीकृति दे दी। इससे यह प्रकट हो जाता है कि उन देशों की स्वराज्य के कैसे अधिकार प्राप्त हैं। दूसरा उदाहरण आयरलैंड का है और वह इससे भी बड़ा-चड़ा है। आयरलैंड ने अपने वहाँ की पार्लियामेंट में क्रान्त पास करके गवर्नर-जनरल का पद ही उड़ा दिया है और उसके सारे अधिकार अपनी पार्लियामेंट के स्पीकर को प्रदान कर दिये हैं। यही नहीं, वहाँ की सरकार ने बादशाह का नाम केवल बाहरी मसलों में ही उपयोग करने का निश्चय किया है। देश के भीतरी मामलों में अब बादशाह का नाम नहीं प्रयुक्त होगा। ये सब वास्तव में बड़े भारी परिवर्तन हैं और इनसे प्रकट होता है कि ब्रिटिश साम्राज्य के भिन्न भिन्न देश किस तरह अपने अस्तित्व का महत्त्व प्रकट करने में यत्नवान् हो रहे हैं तथा उनकी ज़मत कहीं तक बढ़ गई है। निस्सन्देह साम्राज्य के इन कई प्रधान देशों से केन्द्रीय साम्राज्य सरकार की सत्ता पूर्णतया उठ गई है और यदि कहीं उठ नहीं है भी तो वह नाममात्र की ही है। इस परिस्थिति से साम्राज्य को कहाँ तक दृढ़ता प्राप्त हुई है, इसका पता भविष्य में ही लगेगा, आज इस सम्बन्ध में निश्चयपूर्वक कोई कुछ नहीं कह सकता है।

## मदरास के कारपोरेशन का महत्त्वपूर्ण कार्य

मदरास के कारपोरेशन के हाल के चुनाव में कांग्रेसदल की असाधारण जीत हुई है और उसका उसमें बहुमत हो गया है। फलतः कारपोरेशन में महत्त्व का एक यह प्रस्ताव पास किया गया है कि अब कारपोरेशन में हेल्थ आफिसर, रेवेन्यू आफिसर, इलेक्ट्रिकल इंजीनियर जैसे उच्च अधिकारी

५००) से अधिक मासिक वेतन नहीं पावेंगे। बहुत दिन हुए कांग्रेस ने यह प्रस्ताव पास किया था कि देश का शासन-प्रबन्ध जब उसके हाथों में आ जायगा तब वह सभी ऊँचे अफसरों का वेतन घटाकर ५००) मासिक कर देगी। प्रसन्नता की बात है कि मद्रास के कारपोरेशन ने अपने वहाँ उपर्युक्त आशय का प्रस्ताव पास कर देश के अन्य सभी म्युनिसिपल बोर्डों के लिए राह खोल दी है। आशा है, मद्रास का कारपोरेशन इसी तरह नागरिक जीवन के संगठन का भी कोई उपयुक्त आदर्श देश के सामने उपस्थित कर अपने अस्तित्व की सार्थकता प्रमाणित करेगा। देश के अनेक नगरों के म्युनिसिपल बोर्डों में इधर कांग्रेसमेंनों का वाहुल्य हो गया है। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसे उपयोगी प्रस्ताव म्युनिसिपल बोर्डों के कांग्रेस सदस्य बहुमत न रखते हुए भी दूसरे सदस्यों की सहायता से पास कर सकते हैं और उन्हें कार्य में परिणत भी कर सकते हैं। परन्तु अभी तक उन्होंने ऐसा कोई महत्त्व का कार्य नहीं किया है जिससे यह व्यक्त होता हो कि उनके पक्ष-से म्युनिसिपल बोर्डों में पहले की अपेक्षा विशेषता हो गई है। आशा है, अब म्युनिसिपल बोर्डों के लोकसेवक सदस्यों में कर्तव्य-वृद्धि जाग्रत होगी और उनके द्वारा समाज का वास्तविक हिस्सा हो सकेगा।

#### एक अनोखी योजना

जर्मनी के एक कारीगर ने एक योजना तैयार की है। इस योजना के कार्य में परिणत किये जाने पर आधे भूमण्डल का नक्शा बदल जा सकता है। इन कारीगर का नाम हर हरमैन सोइजेल है और ये म्यूनिच के निवासी हैं। इनकी उक्त योजना का आधार विशाल है। इस बात का पता लग चुका है कि भूमध्यसागर का जितना पानी प्रतिदिन सूर्य सोख लेता है, उतना पानी उसमें गिरनेवाली नदियाँ नहीं पहुँचा पाती। यदि जिब्राल्टर, स्वेज़ और डाइनेलीज़ के मुहाने बाँध दिये जायें तो भूमध्यसागर की सतह दिन-प्रतिदिन गिरने लग जायगी और प्रतिवर्ष उसकी मीलों भूमि जल के घट जाने से बाहर निकलने लग जायगी। और इस प्रकार जब उसकी सतह काफी नीची हो जायगी तब जल का कमी की पूर्ति के लिए उसमें बाहर का फ़्लिपिंग पड़ेगा। इस जल-राशि का प्रपात ६५०

फुट ऊँचा होगा। यदि इस प्रपात से विजली पैदा की जायगी तो १६ करोड़ घण्टे की शक्ति की विजली प्राप्त हो सकेगी।

इसके सिवा भूमध्य-सागर से नहर काटकर उत्तरी अफ्रीका की कायापलट की जा सकेगी। क्योंकि सहारा-मरुभूमि का अधिकांश-समुद्र की सतह से नीचे है। अतएव उक्त नहर-द्वारा सहारा की मरुभूमि में एक बहुत बड़ा कृत्रिम समुद्र बनाया जा सकेगा।

उधर डाइनेलीज़ का मुहाना बाँध देने से काले समुद्र की सतह ऊँची हो जायगी। अतएव उसका अधिक पानी कास्पियन-समुद्र को पहुँचाया जा सकेगा, और कास्पियन से वह पूर्ववर्ती मरुभूमियों में। रूस-मरकार इन दोनों समुद्रों को नहर काटकर जोड़ देने का विचार कर भी रहा है, क्योंकि कास्पियन सागर दिन-प्रतिदिन सूखता जा रहा है।

यदि उक्त जर्मन कारीगर की योजना कार्य में परिणत हो जाय तो संसार के मारे बेकारों की जीविका का एक स्थायी द्वार खुल जाय और इस बला से वह एक लम्बे समय तक के लिए मुक्त हो जाय। योजना के अनुसार बड़े बड़े बाँध बाँधने पड़ेंगे, नई सड़कें, और रेलवे लाइनें बनानी पड़ेंगी, नगर बसाने की ज़रूरत होगी, क्योंकि समुद्र के भीतर से निकली हुई ज़मीन को आबाद करना होगा और उसमें खेतीबारी करने की व्यवस्था करनी पड़ेगी। और इस सारी कार्यवाही में संसार के सारे के सारे बेकार आसानी से जीविका ने लग जायेंगे।

इस योजना में तो कोई बृष्टि नहीं है। आवश्यकता है इसके कार्य में परिणत करने का। और यह तभी हो सकेगा जब ब्रिटेन, फ्रांस, इटली, रूस, स्पेन और तुर्की इसके लिए राज़ी होंगे।

#### दक्षिण-भारत में हिन्दी

दक्षिण-भारत में हिन्दी दिन-प्रति-दिन लोकप्रिय होती जा रही है। वहाँ के निवासी हिन्दी को प्रेम-पूर्वक सीख ही नहीं रहे हैं, किन्तु वे उसका वहाँ बड़ी तत्परता के साथ प्रचार भी कर रहे हैं। अभी हाल में मैसूर-यूनीवर्सिटी के सीनेट में यह प्रश्न उठाया गया था कि उक्त यूनीवर्सिटी में इच्छित विषयों में अन्य भाषाओं के साथ हिन्दी को स्थान दिया जाय या नहीं। इस पर उक्त सभा में जो वार-

विवाद हुआ उससे प्रकट होता है कि दक्षिण-भारत में हिन्दी ने अपना उचित स्थान प्राप्त कर लिया है। उक्त अवसर पर सीनेट के कई प्रमुख सदस्यों ने हिन्दी का विरोध करते हुए अपने भाषणों में साफ साफ कह दिया कि हिन्दी को इच्छित विषयों में स्थान देने में कनाड़ी की हित-हानि होगी, इसके सिवा यह प्रस्ताव अन्यायमूलक भी है। परन्तु विरोधियों की एक बात भी नहीं सुनी गई और फ़ॉर्मेसर ए० आर० वाडिया का मूल-प्रस्ताव बहुमत से पास हो गया। ये बातें आशाजनक हैं और इनमें वही प्रकट होता है कि हिन्दी का दक्षिण-भारत में अच्छा प्रचार हो गया है। वहाँ की इस अवस्था से हिन्दी के केन्द्रस्थान संयुक्त प्रान्त का शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए और अपनी अकर्मण्यता के लिए पश्चात्ताप। क्या संयुक्त-प्रान्त में हिन्दी का उतना भी प्रचार नहीं है कि वह प्रान्तीय सरकार के कचहरी-दरबार में अपना समुचित स्वत्व प्राप्त कर सके? इन सम्बन्ध में दक्षिण-भारत बहुत आगे बढ़ गया है और इसके लिए वहाँ के हिन्दी-प्रेमी जो महत्त्व का काम कर रहे हैं वह अन्य प्रान्तों के निवासियों के लिए मर्मदा अनुकरणीय है।

#### राष्ट्रीय महासभा का अधिवेशन

राष्ट्रीय महासभा का ५० वाँ अधिवेशन पहले की गति दिग्भ्रम के पिछले सप्ताह में बम्बई प्रान्त की देहात के कैजपुर नामक एक गाँव में हुआ है। इस अधिवेशन में सेवानिवृत्त की विशेषतायें हुई हैं। पहली विशेषता यह है कि यह अधिवेशन नगर छोड़कर देहात के एक गाँव में किया गया है। इससे प्रकट होता है कि राष्ट्रीय महासभा का ध्यान अब देहात की ओर विशेष रूप से रहेगा। अच्छा हो, यदि प्रान्तीय एवं जिला सभाओं के भी अधिवेशन देहातों में ही हुआ करें। इससे राष्ट्रीय भावना का व्यापक प्रचार हो नहीं होगा, किन्तु राष्ट्रीय महासभा की शक्ति में भी असीम वृद्धि होगी। दूसरी विशेषता यह हुई है कि पंडित जवाहरलाल नेहरू ही इस बार फिर राष्ट्रपति मनोनीत हुए हैं। इसी वर्ष अप्रैल में राष्ट्रीय महासभा का लखनऊ में जो अधिवेशन हुआ था उसके भी सभापति पण्डित जवाहरलाल नेहरू ही बनाये गये थे। इस बार उनका फिर राष्ट्रपति मनोनीत होना निस्सन्देह

विशेष महत्त्व का सूचक है। वह यह कि उन्होंने अपनी सेवा-परायणता, स्वाध-त्याग और अदम्य साहस से अपनी



[ राष्ट्रपति पंडित जवाहरलाल नेहरू । ]

आपको यहाँ तक लोकप्रिय बना लिया है कि आज वे तीसरी राष्ट्रीय भावना के प्रतीक हो गये हैं। तीसरी विशेषता यह है कि इस बार बम्बई के उस स्थान में जहाँ राष्ट्रीय महासभा का सर्वप्रथम अधिवेशन हुआ था, राष्ट्रीय महासभा के स्वयंसेवकों ने पैदल चलकर कैजपुर में अधिवेशन के जिस ढंग से की गई है वह केवल सुन्दर और उत्साहवर्द्धक भी पड़ा है। इसी प्रकार राष्ट्रपति की भी ये विशेषतायें हैं— (१) ये तीन बार राष्ट्रपति की भी ये विशेषतायें हैं— (२) ये एक के बाद दूसरे अधिवेशन के सभापति बनाये गए हैं। (३) अपने पिता के बाद ये कांग्रेस के सभापति मनोनीत किये किये हैं। (४) इनके घराने



के दो व्यक्ति कांग्रेस के सभापति बनाये गये हैं। (५) अपने ही प्रान्त में कांग्रेस के सभापति बनकर इन्होंने पुरानी परम्परा तोड़ी है। (६) १२ वेलों के रथ में इनका सवादा स्टेशन से जलूस निकाला गया है। इस तरह फ्रैंजपुर का राष्ट्रीय महासभा का यह अधिवेशन अनेक विशेषताओं से पूर्ण हुआ है। परन्तु इन विशेषताओं से भी बड़ी विशेषता यह हुई है कि राष्ट्रपति ने अपना भाषण काफ़ी छोटा दिया है जो मर्मस्पर्शी और उत्साहवर्द्धक है। उसके दो महत्व के अंश ये हैं—

अखिल भारतीय कांग्रेस-कमेटी के चुनाव-सम्बन्धी घोषणापत्र में यह बात अच्छी तरह बता दी गई है कि हम इस चुनाव की लड़ाई में क्यों आ पड़े, और किस तरह हम इस कार्यक्रम को पूरा करना चाहते हैं। मैं इस घोषणापत्र को आपका मंजूरी के लिए पेश करता हूँ। हम कौंसिलों और असम्बलियों में जो ब्रिटिश साम्राज्यवाद के साधन हैं, सहयोग करने के लिए नहीं जा रहे हैं। हम उसका विरोध करने और उसका अन्त करने के ही वहाँ जा रहे हैं। जो भी हम करेंगे वह इसी नीति के दायरे में महदूद होगा। धारा-सभाओं में हम विधेयात्मक मार्ग या शुल्क सुधारवाद के मार्ग का अनुसरण करने नहीं जा रहे हैं।

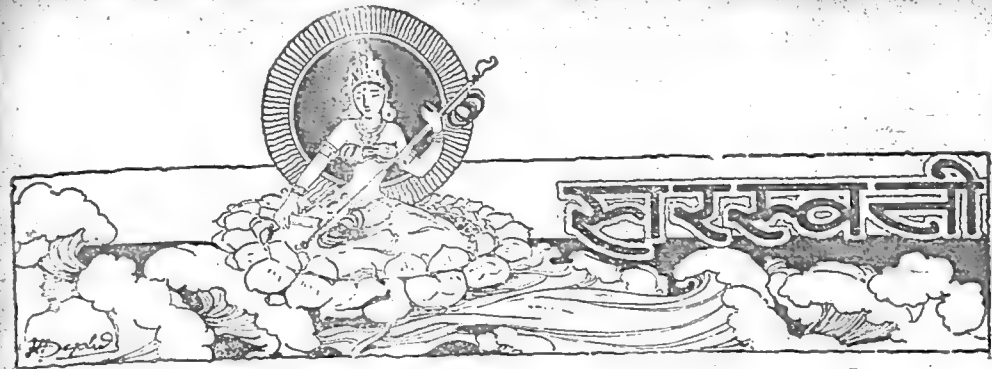
इन चुनावों में कुछ ऐसी प्रवृत्तियाँ भी जहाँ तहाँ देखी गई हैं जिनके अनुसार किसी न किसी प्रकार बहुमत प्राप्त करने के लिए समझौते किये गये हैं। यह रूप बहुत ही खतरनाक है। इसे तुरन्त रोकना चाहिए। चुनाव का उपयोग तो स्वास तौर पर इसी लिए होना चाहिए कि जनता कांग्रेस के झण्डे के नीचे आवे। करोड़ों वोटों और असंख्य गैर-वोटों के पास समानरूप से कांग्रेस का सन्देश पहुँचे, और जनता का आन्दोलन दुनी तेज़ी से आगे बढ़े।

हमारे सामने बहुत महत्वपूर्ण काम है। भारतीय और अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में बड़ी-बड़ी समस्याओं को हल करना है। सिवाय हमारी महान् संस्था कांग्रेस के इनको कौन सुलझा सकता है? क्योंकि इसी संस्था ने अपने पचास साल की लगातार कोशिश और त्याग से भारत के करोड़ों मनुष्यों की ओर से बोलने का अद्वितीय अधिकार प्राप्त कर लिया है।

दो साल हुए गांधी जी की ही सलाह से कांग्रेस विधान में फिर परिवर्तन किये गये। उसमें एक बात यह हुई कि अब कांग्रेस-सदस्यों की संख्या के आधार पर प्रतिनिधियों की संख्या नियत की जाती है। इस तब्दीली ने हमारे कांग्रेस-चुनाव में एक वास्तविकता पैदा कर दी है और हमारे संगठन को भी मज़बूत बना दिया है। लेकिन अब भी कांग्रेस की देश में जितनी प्रतिष्ठा और सम्मान है उसके अनुसार हमारा संगठन अभी बहुत पीछे है और हमारी कमिटियों में साधारण काम करनेवालों तथा जनता से बिलकुल कटे हुए रहकर अर्थात् हवा में काम करने की प्रवृत्ति आ गई है।

इसी कमी को दूर करने के लिए लखनऊ-कांग्रेस में जन-साधारण का सम्पर्क (मास कान्टैक्ट) सम्बन्धी प्रस्ताव स्वीकृत हुआ था। लेकिन जो कमिटी इसके लिए निकाली गई थी उसने अपनी रिपोर्ट अभी तक नहीं पेश की है। उस प्रस्ताव में जितनी बातें सम्मिलित थीं उनसे यह कहीं ज्यादा बड़ा सवाल है। इसके द्वारा कांग्रेस के वर्तमान संगठन को ही बदलने का विचार है ताकि कांग्रेस पर अधिक मज़बूत, संगठित और पुरस्सर काम करनेवाले संस्था बन सके।

इसमें सन्देह नहीं कि श्रीमान् नेहरू जी के इस वर्ष राष्ट्रपति बने रहने से देश में नव जागरण का शक्ति बढ़ता दोनों प्राप्त होंगी।



## साप्ताहिक मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल श्रीनाथसिंह

फरवरी १९३७ }

भाग ३८, खंड १

संख्या २, पूर्ण संख्या ४४६

{ माघ १९६३

## क्या जगत् में भ्रान्ति ही है ?

लेखक, श्रीयुत नरेंद्र, एम० ए०

एक दिन पृष्ठा विचरती वायु से मैंने, "कहो क्या—  
शान्ति भी है ?—

क्या जगत् में भ्रान्ति ही है ?"

"हैं तुम्हारे विशद पथ में  
नगर, ग्राम; उजाड़ उपवन;  
मार्ग में घर और मरघट,  
महल और पावन तपोवन;

"तुम अचल आकाश के—  
उर में रमा करती निरन्तर,

कभी कीड़ास्थल बनाती  
चिर-विकल विक्षिप्त सागर;

"वायु बोलो, क्या कहीं कुछ शान्ति भी है ?  
क्या जगत् में भ्रान्ति ही है ?"

गीत मेरा सुन स्वयम् संगीतमय हो वायु कहती—  
"हैं न जाने कौन-सा कोना जहाँ, कवि, शान्ति रहती ?

"किन्तु जाऊँ, खोज आऊँ—  
क्या कहीं कुछ शान्ति भी है ?"

क्या जगत् में भ्रान्ति ही है ?



# साहब जी महाराज और उनका दयालबाग

लेखक,  
श्रीयुत जानकीशरण वर्मा



[साहब जी महाराज सर आनन्दस्वरूप]



की चौथी दिसम्बर को जब मैं आगरे के डिप्टी ईट सुहल्ले से मोटर में बैठकर दयालबाग के लिए रवाना हुआ तब मेरी खुशी का ठिकाना न रहा। कुछ मिनटों के बाद मैंने फुडक के किनारे एक साइनबोर्ड देखा, जिस पर लिखा था—'दयालबाग'। उससे

दयालबाग' देखने की बहुत दिनों से मेरी इच्छा थी। १९३३ की जुलाई में मैं स्काउटिंग के प्रचार के लिए वहाँ जानेवाला था, लेकिन बीमार हो गया। कुछ ही महीनों के बाद मुझे दूसरा अवसर मिला। १९३३

थोड़ी दूरी आगे जाने पर मेरे एक साथी ने कहा कि अब दयालबाग पहुँच गये। मुझे आश्चर्य हुआ। यह दयालबाग मेरे पूर्व-कल्पित दयालबाग से बिल्कुल दूसरा ही निकला। मेरा दयालबाग बुरा नहीं था, लेकिन वह इतना शानदार और २० वीं सदी के सामानों से ढका हुआ भी नहीं था। मैंने मोटर-ड्राइवर से कहा, 'धीरे धीरे और अपने एक मित्र से तरह-तरह के सवाल करना शुरू किया। शरणाश्रम, प्रेमनगर, कार्यवीरनगर और स्वामीनगर मुहल्लों के मकानों को सरसरी तौर पर देखता हुआ मैं 'गेस्ट-हाउस' के सामने आया। वहीं मुझे टहरना था। मोटर से उतरने के पहले मैंने अपने मित्र से पूछा—'यहाँ और कौन कौन मुहल्ले हैं?' उन्होंने कहा—'दयालबाग, श्वेतनगर इत्यादि।'



[टेक्निकल कालेज के शिक्षक और विद्यार्थी]

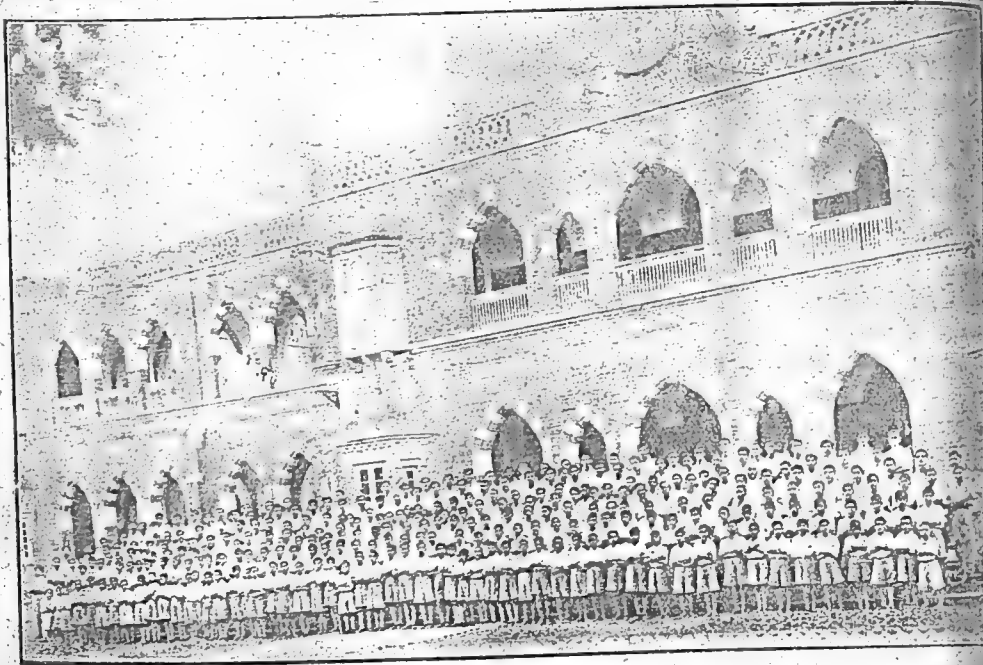
मैं इस बार किसी खास काम से दयालबाग नहीं गया था। मेरे श्रद्धेय सहकारी पंडित श्रीराम वाजपेयी दयालबाग के स्नाउटों को देखने गये थे। उसी सिलसिले में मैं भी उनके साथ चला गया था।

गेस्ट-हाउस में थोड़ी देर टहरने के बाद हम लोगों को साहब जी महाराज के पास जाना पड़ा। साहब जी महाराज उस दिन पास के एक बाग में खुली जगह पर एक पट्टे पर विराजमान थे और उनके सामने बैठे हुए सैकड़ों सत्संगी भाई प्रेम और भक्ति-भरी नज़रों से उनकी ओर देख रहे थे। दूर से मैंने जब उस मंडली को देखा तब साहब जी महाराज को मुस्कराते हुए पाया था। वे कुछ कह रहे थे, पर अपने भावों को शब्दों की अपेक्षा मुस्कराहट से ही ज्यादा प्रकट कर रहे थे। हम लोगों के पास जाने पर उन्होंने हम लोगों से प्रेम-पूर्वक बात-चीत की, वाजपेयी जी का उचित सम्मान किया और एक स्थानीय कर्मचारी से

पूछ-ताछकर वाजपेयी जी के टहरने के दिनों का प्रोग्राम टोक कर दिया।

साहब जी के पास से आने पर मैंने सोचा कि मुझे कोई खास काम तो करना नहीं है, चलो यहाँ के गली-घूमता-घूमता मैं एक ऐसे विभाग में पहुँचा, जहाँ एक-एक थी। अगर एक लाइन में की सीधी सीधी लम्बी लाइन से मकान थोड़ी दूर तक के ऊँचे ऊँचे बहुत-के बहुत-से मकान बहुत दूर तक थे तो उसके आगे दूसरी तरह कि एक लाइन में एक तरह के मकान हैं और दूसरी लाइन में दूसरी तरह के। पूछने पर मालूम हुआ कि यह 'प्रेमनगर' है। इसी प्रेमनगर के बाहरी हिस्से को मोटर से देखता हुआ मैं गुज़रा था। फिर करीब करीब वैसा ही सिलसिला और वही सजावट मैंने 'स्वामीनगर' में भी





[आर० ई० आई० कालेज के विद्यार्थी ।]

पाई। उस दिन घूम घूमकर मैंने करीब करीब सारी बेस्ती देख डाली। आर० ई० आई० कालेज, टेक्निकल कालेज, मिडिल स्कूल, माडेल इंडस्ट्रीज, बोर्डिंग-हाउस, अस्पताल, बैंक, दूकानें, डाकघर, दयालभंडार (जहाँ पका-पकाया भोजन मिलता है), सत्संग का विशाल खुला हुआ हाल इत्यादि सभी मैंने देखे। दो-तीन घंटों में इतनी इमारतों और कारखानों को मैं अच्छी तरह नहीं देख सकता था, परन्तु भी की थोड़ी-बहुत जानकारी जरूर हासिल कर ली। सोचा कि स्काउटिंग के नाते यहाँ का आना-जाना बराबर बना रहेगा, मौका पाकर सभी चीजों को अच्छी तरह देख लूँगा। लेकिन उस दिन की उस सैर से ही मुझे मालूम हो गया कि दयालबाग सभी तरह भरपूर है और वहाँ के रहनेवालों को बाहरवालों का सुँह ताकने की जरूरत नहीं।

मैंने दयालबाग के संवन्ध में कई महानुभावों की रिपोर्टें पढ़ी थीं। मैंने से कइयों ने कहा है कि अगर हिन्दुस्तान

में कई दयालबाग हो जायें तो इस देश की समस्या जल्द हल हो जाय। दयालबाग को देखने के बाद ही मैं इस उक्ति का आशय अच्छी तरह समझ सका।

दयालबाग की सब बातों में मुझे एक खास तौर के प्रबन्ध की भलक दिखाई दी। एक जगह पर मुझे दो-तीन ऐसे आदमी मिले, जो पुलिस की तरह पोशाक पहने थे। पूछने पर मालूम हुआ कि दयालबाग की अपनी पुलिस है। इतना ही नहीं, मुझे यह भी मालूम हुआ कि दयालबाग की सभी बातों के प्रबन्ध के लिए एक बोर्ड है। उसके सदस्यों का चुनाव समय-समय पर होता है और वे वहाँ के विविध विभागों की देख-रेख करते हैं। मैं समझ गया कि वहाँ न केवल अच्छा प्रबन्ध ही है, बल्कि अपना काम आप ही चला लेने के लिए लोगों को अच्छी से अच्छी शिक्षा भी दी जा रही है। दयालबाग जाने से पहले मैं समझता था कि वहाँ लोग

सिर्फ भजन-ध्यान में ही लगे रहते होंगे, पर मैंने पहले ही दिन, और कुछ ही घंटों के अन्दर, जो कुछ देखा उससे पता चला कि वहाँ के रहनेवाले सांसारिक वस्तुओं का आध्यात्मिक बातों से अलग नहीं बल्कि उनका एक अंग, स्थूल अंग, मानते हैं और जो कुछ भी वे करते हैं उसे सुन्दर और हर पहलू से दुस्त बनाने की कोशिश करते हैं।

मैंने दयालबाग में जगह-जगह छोटे-छोटे बोर्ड लगे देखे, जिन पर लिखा था—“कड़ू आ मत बोलो”। मैंने आज्ञा-माना चाहा कि लोग इस आदेश का पालन भी करते हैं या वह बस ही लिखा हुआ है। मैंने जिस किसी से इधर-उधर की पूछ-ताछ करनी शुरू की। किसी से वहाँ के कारखानों के बारे में पूछा, किसी ने कहा, जी महाराज की दैनिक चर्चा का हाल जानना चाहा और किसी से राष्ट्रात्मा-मत के सिद्धान्तों पर प्रश्न किया। मुझे यह देखकर खुशी हुई कि सबों ने शान्ति और प्रसन्नता के साथ मेरे प्रश्नों का उत्तर दिया। वहाँ की यह ट्रेनिंग नम्रसुख गुण्य की है। संसार में अक्सर इतनी शुष्कता, उदासीनता और कटुता देखने में आती है कि इन लोगों का ऐसा व्यवहार मुझे बहुत ही भला मालूम हुआ। कुछ महीनों के बाद जब मैं दूसरी बार दयालबाग गया तब मैंने देखा कि “कड़ू आ मत बोलो” के बदले “मीठा बोलना हमारा धर्म है” लिखा हुआ है। इस परिवर्तन से मैं अच्छी तरह जान गया कि एक बड़े शिक्षक की शिक्षा-प्रणाली में एक बदलाव के लोग मामूली मामूली बातों में भी पूर्णता लाना सीख रहे हैं। इसी शिक्षा के कारण सफाई, सिल-मिले का खयाल और सुव्यवस्था वहाँ की सभी बातों में पाई जाती है। दो-चार आदमी अगर एक साथ चलते हैं तो उनके कदम मिलते हैं, चाय-पार्टी होती है तो बैठने, जाने का प्रबन्ध बूटि-हीन रहता है, किसी सभा का आयोजन होता है तो कार्यवाही को अच्छी तरह चलाने की सभी सुविधाएँ सोच ली जाती हैं और कोई जलसा होता है तो उसकी दिलचस्पी बनाने में कोई कोर-कसर बाकी नहीं रखी जाती। स्कूल-कालेज में, फ़ैक्टरी-डेयरी में, जलसे-दावतों में, सत्संग और भजन में, सभी में विचारशीलता और व्यवस्था पाई जाती है। दयालबाग की यही विशेषता है, और मेरी राय में, जैसा कि मैंने पहले कहा है, इसका असल

कारण है—भौतिक जीवन को आध्यात्मिक जीवन से बिलकुल अलग न समझना।

सुना था कि दयालबाग के कारखाने बहुत अच्छे हैं, खासकर वहाँ की डेयरी (दूध का कारखाना) बहुत मशहूर है। जिन दिनों दूसरी बार जाकर मैं वहाँ ठहरा हुआ था, एक दिन साहब जी महाराज की चिट्ठी-पत्री लिखाने की बैठक में गया। यह बैठक वहाँ “कारिस्पोंडेन्स” के नाम से प्रसिद्ध है। इसमें हर रोज़ बहुत-से सत्संगी भाई जाकर बैठते हैं, और वे लोग भी जाते हैं जिन्हें साहब जी महाराज से कुछ काम-काज रहता है। मैं साहब जी महाराज से यह कहने गया था कि आप कृपया एक स्काउटिंग-ली का सभापतित्व स्वीकार करें। उन्हें मेरी प्रार्थना मान ली, पर साथ ही सा-व स्काउटिंग पर बातें करते-करते और विषयों पर बात-चीत करने लगे। मैंने उत्साह के साथ दयालबाग के अच्छे प्रबन्ध की प्रशंसा की, जिस पर साहब जी महाराज ने पूछा—“आपने वहाँ की डेयरी देखी है?” मैंने कहा—“जी नहीं।” साहब जी महाराज ने पूछा—“क्यों, क्या आपको डेयरी से दिलचस्पी नहीं है?” मैंने उत्तर दिया—“है, लेकिन डेयरी से ज्यादा डेयरी की बनी चीजों से—दूध, मलाई, घी—से दिलचस्पी है। मैं जब से यहाँ आया हूँ दिन में दो बार सिर्फ एक-एक वातल दूध पीता हूँ और शाम को अपना स्काउटिंग का काम खत्म कर पूरा खाना खाता हूँ।” साहब जी महाराज इसे सुनकर मुस्कराये और फिर दूसरी बातें करने लगे। उसी रात सो रहा हुआ और मैं वहाँ से उठा तब एक उत्साहा से लगी मेरे पास आ धमके और बोले—“क्यों साहब, आप यहाँ दो बार आ चुके और अभी तक डेयरी नहीं देखी? डेयरी तो यहाँ की बहुत मशहूर है।” मैंने हँसते हँसते कहा—“यहाँ के आदमियों को देखने से अगर फुर्सत मिले तो डेयरी देखने जाऊँ।” मेरे सत्संगी मित्र मेरा आशय नहीं समझे और जोर देकर कहने लगे कि मुझे जल्दी से जल्दी डेयरी देख लेनी चाहिए। खेदा, वैद्यो-डेयरी देखने की फुर्सत मुझे आज तक नहीं मिली। दयालबाग की असल बस्ती से कुछ दूर रोज़ के काम है। के और कारखानों को, जो गूँथ लिए या दूसरे शहरों में देवा है और वहाँ के कड़ाया करते हैं। तब दयाल सत्संग है। जूतों के कारखाने





## R.E.I. Dairy (Dayalbagh)



[ डियरी दयालबाग ]

मैंने देखा है, क्योंकि स्काउट-कैप के लिए एक उपयुक्त जगह ढूँढ़ता-ढूँढ़ता मैं एक दिन वहाँ पहुँच गया था। यहाँ भी बहुत प्रशंसनीय काम होता है।

इन सब कारखानों में अच्छे से अच्छे कल-पुंजें लगे हैं और सबों में अच्छी-अच्छी चीजें तैयार की जा रही हैं, लेकिन ये कारखाने और चीजें दोनों ही बे-जान हैं। मेरी राय में सारा दयालबाग एक कारखाना है, जिसमें दुनिया के काम के लिए, उसके भूँखों और बखेड़ों से अच्छी तरह टकराने के लिए, दूसरों को और अपने-आपको सुखी बनाते हुए संसार में अच्छी तरह रह सकने के लिए 'जानदार इन्सान' तैयार किये जा रहे हैं। इस कारखाने के चलानेवाले सिद्ध-हस्त शिल्पकार, कुशल कारीगर, साहब जी महाराज हैं। यहाँ आत्मा की शक्ति विचार और भावों पर अपना असर डाल रही है, और इस तरह यहाँ 'मनुष्य' तैयार करने की कोशिश जारी है।

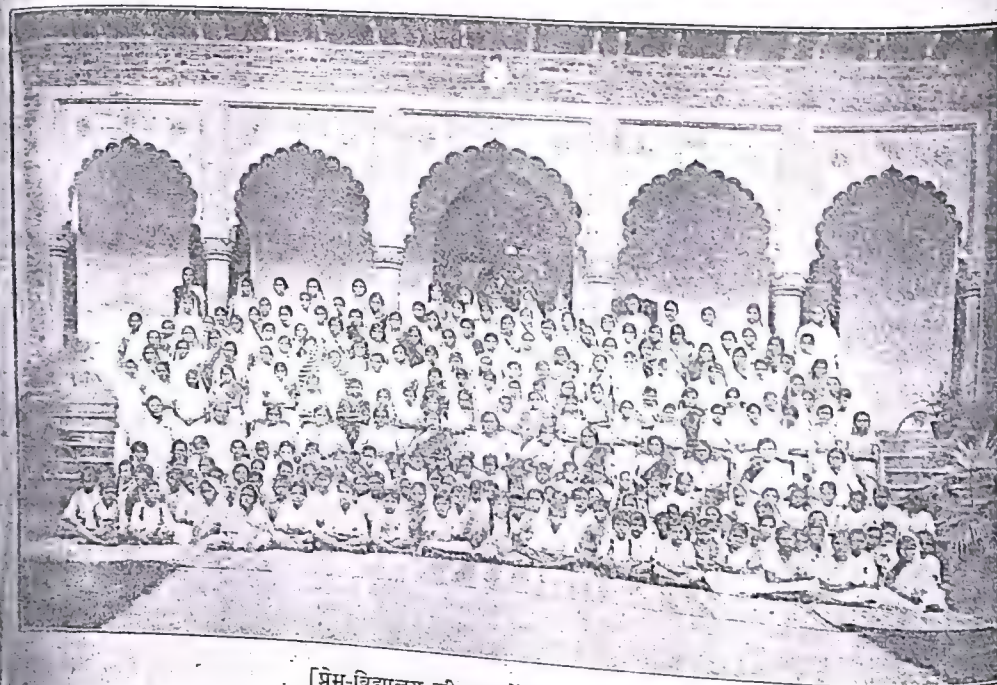
इस कोशिश की भूलक यहाँ के कालेज और स्कूल के लड़कों पर भी है। मैंने देश के अनेक विद्यालय देखे हैं। मैं बुलना करना नहीं चाहता, क्योंकि दयालबाग के विद्यार्थियों पर अगर साहब जी महाराज का प्रभाव पड़ा है तो और-देख लूँगा। यहाँ पर कबीन्द्र, रवीन्द्र, महात्मा हंसराज और हो गया कि दयालबाग महानुभावों के उच्च जीवन की छाप रहनेवालों को बाहरवालों का वेकार है, लेकिन दयालबाग के मैंने दयालबाग के संकल्प में ज़रूर हैं, जो और साधारण पड़ी थीं। मैंने से कड़्यों ने कब नहीं है। देखा गया

पर वि

है कि लड़के अगर चंचल होते तो अक्सर वे बदमाश भी होते हैं। अगर वे सीधे होते हैं तो उनमें बहुत-से बोदे होते हैं। पढ़नेवाले

में अच्छे खिलाड़ी और खिलाड़ियों में अच्छे पढ़नेवाले कम मिलते हैं। लेकिन दयालबाग में अधिकांश विद्यार्थी ऐसे हैं जो चंचल फिर भी सीधे, तगड़े फिर भी नष्ट, बहुत बोलनेवाले फिर भी सुशील हैं। खिलाड़ियों में भी अच्छी खासी संख्या ऐसी की है जो पढ़ने-लिखने में भी जो लगते हैं। एक खास तरह के शासन वे इस तरह मँजे हुए हैं कि एक अपरिचित आदमी तीन-तीन लड़कों से ड्रिल की हरकतें बात की बात एक साथ करा सकता है और गाने के स्वर में सभी को एक साथ सम्मिलित कर सुरीला गाना सुन सकता है। स्काउटिंग के काम में मुझे अक्सर वड़ी-वड़ी जमायतों का एक साथ ड्रिल कराने और दोरस गाने का मौका होता है। कहीं-कहीं तो तीन-चार दिनों में कहीं इससे भी ज्यादा समय में ड्रिल में एक साथ हाथ करा पाता हूँ, पर दयालबाग में अगर पहले दिन की पहली कोशिश में नहीं तो दूसरी में तो मैं सफल हो ही गया था।

जिस जगह के इन दिनों दयालबाग कहते हैं वीस-बाइस साल पहले एक जंगली ब्याबान था। वह शानदार इमारतों से सुशोभित, स्कूल-कालेज, फ़ैक्टरियों से सुज्जित, लार, बिजली, वायरलेस इत्यादि सम्पत्तियों से सुसज्ज, जीता-जागता दमदार



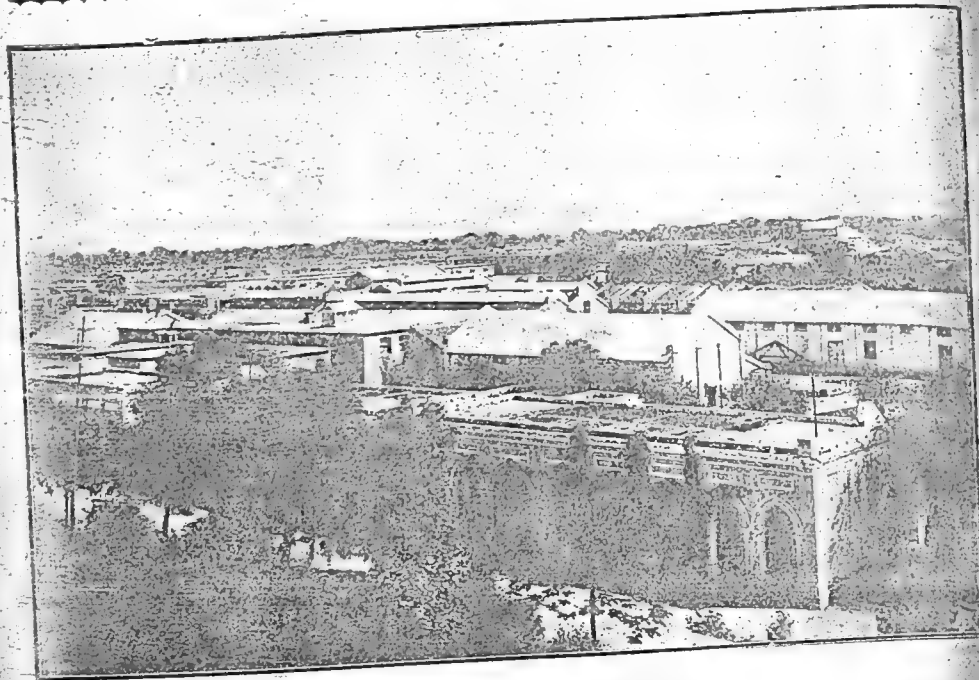
[ प्रेम-विद्यालय की छात्राएँ और अध्यापिकायें ]

दयालबाग है; और यह साहब जी महाराज की कल्पना, कल्पना-योग्यता और अथक परिश्रम का फल है।

साहब जी महाराज सूर्योदय से बहुत पहले सत्संग के मन्त्रों पर आ जाते हैं। उस समय वहाँ 'संतों' के शब्द गये जाते हैं। फिर ८ और ९ बजे के बीच वे सत्संग-शाल के एक हिस्से में चिट्ठी-पत्रों और दूसरे कामों को निपटाने के लिए दो-दो घंटे बैठते हैं। दोपहर के भोजन और कुछ आराम करने के बाद वे मॉडल इन्स्टीट्यूट और कारखानों का काम देखते हैं और फिर शाम का सत्संग के चतुर्थे पर आकर सत्संगियों को अपने सत्संग और कॉरेस्पॉन्डेंस में होता है, दूसरे दूसरे लोग भी आया करते हैं और अक्सर धार्मिक या अन्य विषयों पर साहब जी महाराज से तर्क-वितर्क करते हैं। सत्संग का समय बहुत ही बड़ा है। उस पर पाँच हजार से ज्यादा

आदमी एक साथ बैठ सकते हैं। आवाज़ को बुलंद करने-वाले लाउड-स्पीकर-यंत्र के भौंपू कई जगहों पर लगे हैं, जिससे साहब जी महाराज के वचन सभी के कानों तक पहुँच जाते हैं। सत्संग के अक्सर पर अक्सर जो बहस छिड़ जाती है वे सुनने के लायक होती हैं। साहब जी महाराज कठिन से कठिन बात को भी सीधे-सादे शब्दों में तो हुई साहब जी महाराज की मामूली दिन-चर्या। इसके अलावा आगन्तुकों से मिलना, दयालबाग और आगरे में होनेवाली सभा-सुसाइडियों में अक्सर शरीक होना, व्याख्यान देना, सभापति बनना, पुस्तकें पढ़ना, पुस्तकें लिखना इत्यादि भी साहब जी महाराज के हर रोज़ के काम हैं। बीच-बीच में वे देश-भ्रमण के लिए या दूसरे शहरों में सार्वजनिक कामों के लिए जाया करते हैं। तब दयालबाग सूना हो जाता है।



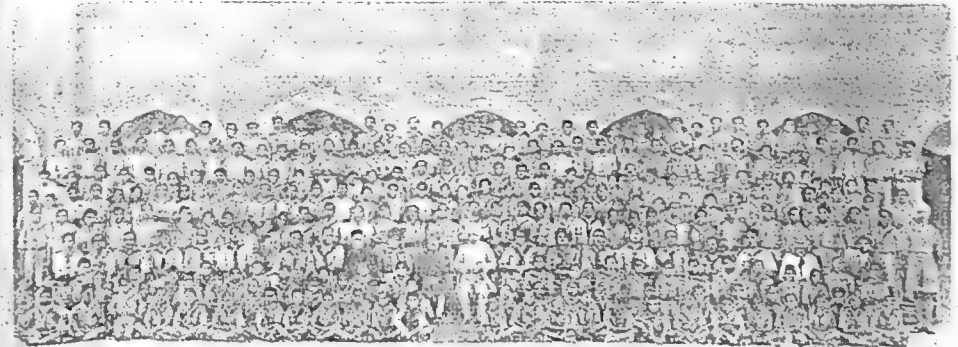


[दयालवाग की इमारतों का एक विहङ्गम दृश्य]

साहब जी महाराज के साथ मुझे तीन-चार बार देर तक बातें करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। अगर कोई बात काम न हुआ तो ज़रा चिन्ता-सी हो जाती है कि किस विषय पर बात-चीत की जाय। लेकिन साहब जी महाराज स्वयं ऐसे आदमी के पेट से धीरे-धीरे बहुत-सी बातें निकलवा लेते हैं। उनके साथ साधारण विषयों पर बातें करते समय यह समझना कठिन होता है कि वे एक धर्म-मुक्त भी हैं, क्योंकि सत्संग के चवतरे पर विराजमान होकर परमात्मा और जीवात्मा के प्रश्नों पर प्रकाश डालते, जटिल से जटिल आध्यात्मिक पचड़े को सुलझाते, राधास्वामी-मत के वर्तमान नायक साहब जी महाराज के अग्रसरों पर कल-पुर्जे, खेती-सिंचाई, व्यादि से सम्बन्ध रखनेवाले विषयों पर संसारी की तरह बातें करते हुए अपनी बातें व्यक्त कर सकते हैं। वे एकांगी नहीं हैं, और

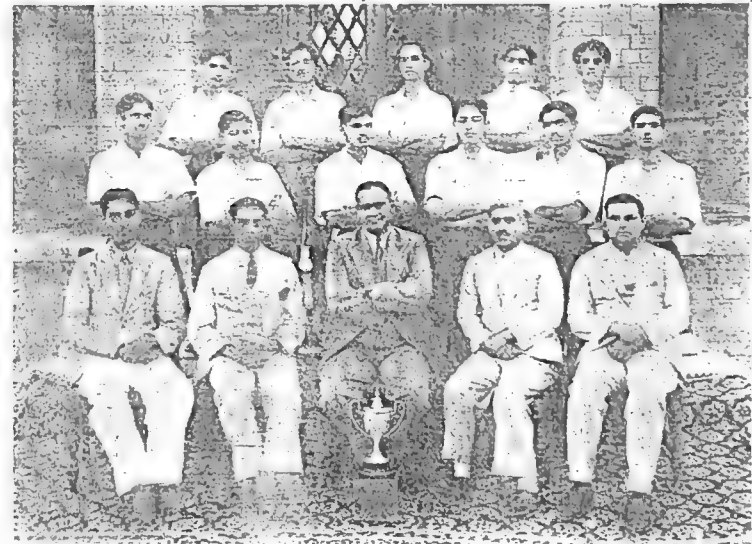
इसी से उनके रचे दयालवाग में सर्वांग-सुंदरता दिखाई देती है।

पहली जनवरी १९३६ का प्रभात था। मैं पिछले दिन आधी रात के समय पुराने साल को ताजमहल के चबूतरों पर बिदा बोलकर, कुछ मित्रों के साथ मोटर में बैठकर भगवान् कृष्ण के जन्म-स्थल मथुरा में नये साल का स्वागत करने गया था। सुबह होते होते मैं दयालवाग लौट आया। मुँह-हाथ धोकर मैं अपने मित्रों से मिल गया और उनसे सुना कि साहब जी महाराज को सारा की उपाधि मिली है। सुशी हुई आश्चर्य हुआ। सोच कि क्या अब साहब जी महाराज, साहब जी महाराज के नाम से प्रसिद्ध होंगे, एक धर्म-गुरु 'सर' आनंदस्वरूप के नाम से प्रसिद्ध होंगे, एक धर्म-गुरु सांसारिक प्रभुता के आभरण से आभूषित होंगे। सोचा कि इसमें आश्चर्य ही क्या है, साहब जी महाराज की यही तो विशेषता है। विलायत के महाकवि शक



[ दयालवाग के स्काउट । श्री साहब जी महाराज बीच में पंडित श्रीराम वाजपेयी और इस लेख के लेखक महोदय के साथ बैठे हैं । ]

ने आकाश में ऊँचे उड़नेवाली फिर भी झीटकर पृथ्वी पर ही आ गिरनेवाली लावा चिड़िया के बारे में कहा है—लावाचिड़िया आपस में बहुत कुछ मिलते-जुलते हुए 'स्वर्ग' और 'स्वर्गभवन', दोनों स्थानों, में सम्यन्ध रखती है। विक्रम-सम्राट् कालिदास के 'अभिज्ञान-शाकुन्तल' नामक अमर कथ्य की आलोचना करते हुए अन्तर्जातीय स्थानि-प्राप्त कविवर रघुनन्द ने कहा है कि इस ग्रन्थभ्रेष्ठ में मालूम नहीं होता कि भूलोक कहाँ



[ राधास्वामी हाई स्कूल की फुटबल टीम के खिलाड़ी जिन्होंने सन् १९३४-३५ में फुटबल लीग कप जीता । ]

और कैसे परिवर्तित होकर स्वर्लोक बन गया। इन महाकवियों के प्रयुक्त कथन साहब जी महाराज के सम्बन्ध में भी लागू हैं। क्योंकि वे भी अपने जीवन में सद्धर्म अध्यात्म को स्थूल संसार के साथ मिलाते हैं और धर्मोपदेश के साथ साथ संसार में अच्छी तरह बातें और चलना सिखाते हैं।

६ ऊपर—

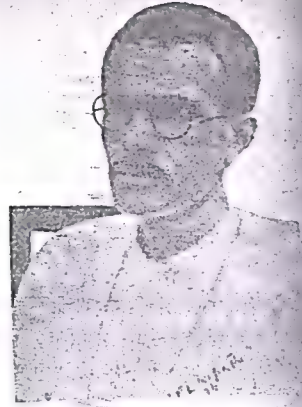


# रस-समीक्षा : कुछ विचार

मूलगुजराती लेखक, श्री काका साहव कालेलकर

अनुवादक—श्री हृषीकेश शर्मा

श्रीयुत काका साहव साहित्य के अच्छे मर्मज्ञ हैं। इस लेख में उन्होंने यह बताया है कि यह जरूरी नहीं है कि पूर्वाचार्यों ने जिन नव रसों का विवेचन किया है, हम उनके वही नाम और उतनी ही संख्या मानें।



## रसों का संस्कार



गर सोचें तो सहज में ही यह पता लग जायगा कि साहित्य, संगीत और कला, इन तीनों के ही भावना-क्षेत्र होने से इनके भीतर एक ही वस्तु समाई हुई है। इस वस्तु को हम 'रस' कहते हैं। प्राचीन साहित्याचार्यों ने रस का विवेचन कई रीतियों से किया है। संगीत में राग और ताल के अनुसार रस बदलते हुए देखे गये हैं। चित्रकला में नव रसों के भिन्न-भिन्न प्रसंग तलिका के सहारे चित्रित किये जाते हैं। रेखाओं-द्वारा तथा विविध रंगों के साहचर्य से रस व्यक्त किये जाते हैं। परन्तु साहित्य, संगीत और चित्रकला की सामूहिक दृष्टि से या जीवन-कला की समस्त सार्वभौमिक दृष्टि से रस का अब तक किसी ने विवेचन नहीं किया है। साहित्याचार्यों ने जो कुछ विवेचन किया है उसे ध्यान में रखकर और उसका संस्कार कर उसको और भी अधिक व्यापक बनाने की आवश्यकता है। यह जरूरी नहीं है कि पूर्वाचार्यों ने जिन नव रसों का विवेचन किया है, हम उनके वही नाम और उतनी ही संख्या मान लें। हमारे संस्कारी जीवन में कलात्मक रस कौन-कौन-से हैं, अब इसकी स्वतंत्रतापूर्वक छानबीन होनी चाहिए।

## शृंगार और प्रेम

हमारे यहाँ शृंगार-रस 'रसराज' की उपाधि से अलंकृत किया गया है। वह सब रसों का सरताज माना गया है। परन्तु लोकोत्थ में ऐसी नहीं है। सर्वश्रेष्ठ रस नहीं है।

प्राणि-मा-स्त्री-पुरुष का एक-दूसरे की तरफ आकर्षण होता है। सृष्टि ने इस खिंचाव को इतना अधिक उन्मादकारी बनाया है कि इसके आगे मनुष्य की तमाम होशियारी, सारा सयानपन और संयम गायब हो जाता है। ऐसे आकर्षण को उत्तेजन देना आवश्यक है या नहीं, इस प्रश्न को हम यहाँ छोड़ना नहीं चाहते। पर इस आकर्षण और प्रेम के बीच में जो सम्बन्ध है उसे हम अच्छी तरह समझ लेना चाहिए। स्त्री और पुरुष आपस के आकर्षण में यथार्थ में एक-दूसरे के प्रति प्रेम होता है या यों ही वे अह-प्रेम की वृत्ति के साधनरूप एक-दूसरे को देखते हैं, पहले इसका निश्चय करना चाहिए। सृष्टि की रचना ही कुछ ऐसी है कि काम-वृत्ति का आरम्भ अह-प्रेम अर्थात् वासना से होता है; लेकिन कान-धर्म के पथ से चले तो वह विशुद्ध प्रेम में परिणत होता है। विशुद्ध प्रेम में आत्म-विलोपन, सेवा आत्म-वलिदान की ही प्रधानता रहती है। काम की प्रेरणा है। प्रेम को कोई विकार नहीं कहता; क्योंकि उसके हृदय-धर्म की उदात्तता रहती है। यहाँ धर्म से रुढ़ि या शास्त्र-धर्म से हमारा तात्पर्य नहीं है, किन्तु आत्मा स्वभावानुसार प्रकट हुए हृदय-धर्म से है।

शृंगार आरम्भ में भोग-प्रधान होता है। पर धर्म की रासायनिक क्रिया से वह भावना-प्रधान बन जाता है। यह रसायन और परिणति ही काव्य और कला विषय हो सकती है। प्राचीन नाट्यकारों ने जिस प्रकार नाटक में रंग-मंच पर भोजन करने का दृश्य दिखलाने निषेध किया है, उसी प्रकार उन्होंने भोग-प्रधान

चेष्टाओं को भी खुल्लमखुल्ला बतलाने की रोक-थाम कर दी है। यह तो कोई नहीं कहता कि नाट्य-शास्त्रकारों को खाने-पीने आदि से घृणा थी। देह-धर्म के अनुसार इन वस्तुओं के प्रति स्वाभाविक आकर्षण तो रहेगा ही, पर ये प्रसंग और ये आकर्षण कला के विषय नहीं हो सकते। कला-कृति में इन वस्तुओं के लिए कोई स्थान नहीं है, यह सिद्ध करने के लिए किसी तरह की वैराग्यवृत्ति की जरूरत नहीं। हममें सिर्फ यथेष्ट संस्कारिता होनी चाहिए। मध्य-धोरण के एक मित्र ने विगत महायुद्ध के बाद की गिरी हुई दशा का वर्णन करते हुए लिखा था कि अब युवा-युवन के आनन्द पर भी कवितायें बनने लगी हैं। नाट्यशास्त्र में शृंगार-चेष्टाओं के प्रति संयम रखना ही इशारा है उसकी अब धोरण के अच्छे से अच्छे कला-रसिक प्रशंसा करने लगे हैं।

हम प्रेम-रस का शुद्ध वर्णन भवभूति के 'उत्तर-रामचरित' में पाते हैं। 'शाकुंतल' में प्रेम के प्राथमिक शृंगार का स्वरूप भी है और अन्त का परिणत शुद्ध रूप भी है। सच पूछो तो प्रेम को ही 'रसराज' की पदवी से विभूषित करना चाहिए। शृंगार को तो केवल उसका आलम्बन-विभाव कह सकते हैं। शृंगार के वर्णन से मनुष्य की चित्तवृत्ति सहज में ही उदीपित की जा सकती है। इस सहूलियत के कारण सभी देशों और सभी काल में कलामात्र में शृंगार-रस की प्रधानता पाई जाती है। हमें वसंत, उसी तरह रसों में शृंगार उन्माद-प्रधान है। जिस तरह लोगों की या व्यक्ति की सुखामय भावना का रस बड़ी आसानी से निभाया जा सकता है, उसी तरह शृंगार-रस को जाग्रत करके बहुत छोटी पूँजी के ऊपर आकर्षण करनेवाली कृति का निर्माण किया जा सकता है।

यस्य प्रेम-रस में अपना व्यक्तिव खोकर दूसरे के भाव-तन्त्रात्म्य भाव (सम्पूर्ण अभेद-भाव) का अनुभव करना होता है। इसी लिए उसमें आत्म-विलोपन और सेवा की प्रधानता होती है। प्रेम तो आत्मा का गुण है। अतः देह के ऊपर उसकी हमेशा विजय होती है। प्रेम ही आत्मा है। अमर प्रेम से आत्मा कभी भिन्न नहीं है। इस बात को सभी प्रेमियों, भक्तों और वेदान्ती दर्शनकारों ने स्पष्ट घोषणा की है।

## वीर-रस

वीर-रस भी अपने शुद्ध रूप में आत्म-विकास को सूचित करता है। सामान्य स्वस्थ स्थिति में रहनेवाला मनुष्य अपने आत्म-तत्त्व को प्रकट नहीं कर सकता, क्योंकि यह शरीर के साथ एकरूप होकर रहता है। जब किसी असाधारण प्रसंग के कारण खरी कसौटी का समय आता है तब मनुष्य अपने शरीर के बन्धन से ऊँचा उठता है। इसी में वीर-रस की उत्पत्ति है।

वीर-रस में प्रतिपत्ती के प्रति द्वेष, क्रूरता, उसके सामने अहंकार का प्रदर्शन आदि आवश्यक नहीं हैं। लोक-व्यवहार में बहुत बार ये हीन भावनायें मौजूद रहती हैं। कभी कभी शायद वे जरूरी भी हो पड़ती हैं; लेकिन यह जरूरी नहीं है कि साहित्य में इनका स्थान हो ही। साहित्य कुछ वास्तविक जीवन का सम्पूर्ण फोटोग्राफ नहीं होता। जितनी वस्तुओं की तरफ ध्यान खींचना आवश्यक होता है, साहित्य में उन्हीं की चर्चा की जाती है। इष्ट वस्तु को आगे रखना और अनिष्ट वस्तु को दबाना साहित्य तथा कला का ध्येय है। इस पुरस्कार और तिरस्कार के बगैर कला का ठीक ठीक विकास नहीं होने पाता। साहित्य में वीर-रस को जिन चीज़ों से हानि पहुँचती हो उन्हें साहित्य में से निकाल डालना चाहिए। तभी वह कलापूर्ण साहित्य होगा।

## शौर्य और वीर्य

लोक-व्यवहार में भी वीर-रस एक सौमा तक आर्यत्व की अपेक्षा तो रखता ही है। पशुओं में जोश होता है, वीर्य नहीं होता। जब जोश में आकर आपे से बाहर डेते हैं, वे आपस में अंधाधुंध लड़ पड़ते हैं। यही उनकी पशुता अपनी दुर्ग दबाकर भागने में उन्हें देर नहीं लगती, और लज्जा तो आत्मा का गुण है। जानवरों में इसका विकास नहीं होता। आवेश हो या न हो; लेकिन तीव्र कर्तव्य-बुद्धि के कारण अथवा आर्यत्व के विकसित होने से मनुष्य भय पर इन सबका त्याग कर, देह-लज्जा, सुखोपभोग, भय, स्वार्थ-लभ्य मनुष्य अपना वलिदान चिन्ता से निर्मुक्त हो, तभी वह जड़ के ऊपर अपनी तत्त्व प्राचीन कथाओं में तने अवश्य ही प्राप्त किये



गुणों का उत्कर्ष स्थापित करता है। ऐसा वीर-कर्म, ऐसी वीर-वृत्ति देखनेवाले या सुननेवाले के हृदय में वीरभाव को जागृत करती है, और इसी में वीर-रस का आकर्षण और उसकी सफलता है।

हमारे पास कोई रक्त वीर पुरुष खड़ा है, इसलिए हम वेष्टित हैं, सही-सलामत हैं, भय का कोई कारण नहीं; इस तरह की तसल्ली दुर्बलों और अशक्तों को होती है। इसे कुछ वीर-रस का सर्वोच्च परिणाम नहीं कह सकते।

जिस ज़माने में मनुष्य अपनी देह का मोह करनेवाला, फूँक-फूँक कर क्रदम रखनेवाला और धरतुल्य बन जाता है, उस ज़माने में वह वीरों का बखान कर और उन्हें बहादुरी की सबसे ऊँची चोटी 'एवरेस्ट' पर चढ़ाकर उन्हीं के हाथों अपना प्राण मानता है। ऐसी के समाज में वीर-रस की और वीर-काव्य की जो चाहना होती है, जो प्रतिष्ठा होती है इस पर से यह नहीं समझ लिया जाना चाहिए कि उस समाज में आर्यत्व का उत्कर्ष होने लगा है। जब बम्बई में लोकमान्य तिलक पर मुकद्दमा चल रहा था तब वहाँ के सारे मिल-मजूर दंगा करने पर उतारू हो गये थे। उनकी हलचल से घबराकर मध्यम वर्ग और व्यापारी वर्ग के कई लोग घरों के अंदर जा चुके। जब उस हलचल का दमन करने के लिए सरकारी फौज आई तब उसे देख वही लोग मारे खुशी के हुर्रे-हुर्रे की जयघ्वनि करने लगे और अपने हाथों के रुमाल उछालने लगे। उन्होंने उन सैनिकों का सहर्ष स्वागत किया और उस वक्त उनके मुख से जो 'वीर-गान' निकला उससे उस समाज में कुछ वीरत्व का भाव जागृत नहीं हुआ। यह हमारी आँखों देखी घटना है, और इसी लिए उसका असर हमारे दिल पर गहरी छाप डाल चुका है।

वीर-रस की क्रूर वीर करें, यह एक बात है और शरणागत जन करें, यह दूसरी बात है। जो वीर है वह वीर-रस का हंगामा विशुद्ध और आर्योचित रखने की चेष्टा करता है। आश्रय-प्राप्त व्यक्ति के अपनी प्राण-रक्षा के लिए आतुर होने के कारण उसमें आर्य-अनार्य-वृत्ति का विवेक नहीं रहता। अपने रक्त के प्रति 'नायनिष्ठा' पर बात वास्तव में ऐसी लोगों को समान भाव से उज्ज्वल हो सकती है।

### वीर-वृत्ति और वैर-वृत्ति

दुःख की बात है कि वीर-वृत्ति में से कभी कभी वैर-वृत्ति भी जागृत होती है। इसका कोई इलाज न देखकर आर्य-धर्मकारों ने इसकी मर्यादा बाँध दी है—“मरणान्तादि वैराग्नि”। दुश्मन के मरने के बाद उसकी लाश को पैर से टुकड़ाना, उसके जिस्म के टुकड़े टुकड़े करवा डालना, उसके सगे-सम्बन्धियों या आश्रितों को दर-दर का भिखारी बनाना, उनकी दुर्इशा करना और उनकी अनाथ स्त्रियों को वेदव्रजती करना, यह सब एक आर्य वीर के लिए शोभावह नहीं है। इससे कुछ मृत शत्रु का अपमान नहीं होता; उल्टे अपने वीरत्व को ही बढा लगता है। सच्चे वीर पुरुष यह बात भली भाँति जानते हैं। आर्य-साहित्याचार्यों, कवियों और कलाकारों ने पुकार-पुकार कर यही कह के शत्रुता ही करो तो वह भी अपनी बराबरी के किसी शत्रु को खोज कर करो, और उसे हराने के बाद उसकी इज्जत करके उसकी प्रतिष्ठा बनाये रखो, और इस तरह अपना गौरव बढाओ।

वीर-वृत्ति का परिचय मनुष्य के ही विरोध में नहीं दिया जाता, बल्कि सृष्टि के कुपित होने पर भी मनुष्य अपनी उस वृत्ति को चिकसित कर सकता है। जब शत्रु सामने नंगी तलवार लिये खड़ा हुआ है तब अपने बचाव के लिए मुझे अपनी सारी ताकत बटोर कर उसका मुकाबला करना ही होगा। इस मौक़े पर, अगर मैं लड़ाई-वृत्ति न रखूँ तो जाऊँ कहाँ? सिंहगढ़ की दीवार पर चढ़ कर उदयमान के साथ संग्राम करनेवाले तानाजी की सैन्य जब हिम्मत हारने लगी तब तानाजी के मामा सराजी के दीवार से नीचे उतरने की रस्सी तुरंत काट डाली थी। अमेरिका पहुँचने के बाद स्पेनिश वीर अनेंडो कोर्टेज़ ने अपने जहाज़ जला दिये थे। इस प्रकार जब पीठ फेरना असंभव हो जाता है तब आत्मरक्षा की वृत्ति वीर-वृत्ति का सहायक बन जाती है। जिसे अपनी जान ज्यादा प्यारी होती है वही इस मौक़े पर अधिक शूर बन जाता है। परन्तु जब कोई मनुष्य पानी में डूब रहा हो अथवा जल में हुए धर के अन्दर से किसी अतहाय बालक के चीज़ने की आवाज़ सुनाई पड़ रही हो, उस समय अपने बचाव की जीवन के जोखिम की, ज़रा भी परवा न करते हुए तेजस्वी पुरुष अपने हृदय-धर्म का बफ़ादार बनकर

मैं या अधिकतर दुई आग में कूद पड़ता है तब वह अपनी वीर-वृत्ति का परम उत्कर्ष प्रकट करता है। माफ़ी माँग कर जीने की अपेक्षा फाँसी पर चढ़ जाना मनुष्य ज्यादा पसंद करता है। करोड़ों रुपये की लालच के बश में न होकर केवल न्यायवृद्धि को जो मनुष्य पहचानता है वह भी अपने अलौकिक वीरत्व का परिचय देता है। इस दुनिया का चाहे जो हो, पर अन्तरात्मा की आवाज़ को वे-बफ़ा नहीं होने देंगा, ऐसी वीर-वीर-वृत्ति जिस मनुष्य में स्वाभाविक होती है वह वीरेश्वर है।

किसी की बहू-बेटी या स्त्री का अपहरण करते समय भी कई एक बदमाश-गुण्डे विकार के बश होकर अपनी आसधारण बहादुरी व्यक्त करते हैं। बड़े बड़े डाकू भी अपनी जान बख्श कर धरो में संध लगाने हैं अथवा लूट-मार मचाने हैं, और जब पकड़े जाते हैं, पुलिस भले ही उन्हें प्राणान्त कष्ट पहुँचावे, वे अपने पड़ोश का भेद नहीं बतलाते। उनकी यह शक्ति हमें आश्चर्य-चकित प्रेरित कर सकती है, पर शरीर लोगों का धन-हरण या पर-स्त्री का अपहरण करने की नीचायिनी वृत्ति से प्रेरित बहादुरी की कोई आर्य-पुरुष क्रूर नहीं करता। डाकू लोग भारी से भारी डाके डालकर भिले हुए धन का एक भाग अपने आस-पास के प्रदेश के गरीब लोगों में बाँट देते हैं और इस प्रकार लोकप्रिय बनकर अपने पकड़ेवालों को हरा देते हैं। कभी कभी ऐसे डाकू और लुटेरे कुछ ग़ास ग़ास समाज-कंटक लोगों को नष्ट कर और उनका सर्वस्व लूटकर गरीबों को भयमुक्त भी कर देते हैं। इससे भी कृपण जनता ऐसे लोगों की दुष्टता से भूल कर उनके गुणों का बखान करने लगती है। यह काम चाहे जितना स्वाभाविक क्यों न हो, फिर भी इससे समाज की उन्नति होती है, ऐसा हम कभी नहीं कह सकते। सर्वोदायकपौत्तम रामचन्द्र जी की “पाल्या हि कृपणा बगः” यह उक्ति प्रजा के गौरव को नहीं बढाती। जिससे लोक-हृदय उन्नत नहीं हो सकता, ऐसी वृत्ति में से शुद्ध वीर-रस का उद्गम होता हो, सो भी नहीं कहा जा सकता। अनेक ही हिम्मत और सरफ़रोशी वीर-रस नहीं है और शत्रु को पराजित से अंग-भंग करने में, उसके आश्रित जनो की फ़ज़ीहत करने में वैर-वृत्ति की वृत्ति भले ही हो जाय; इसमें न तो शूरता न भीरुता है; न भीरुता है और आर्यता तो होगी ही कहाँ से।

### वीरभक्त

योद्धा में लहू, मांस और शरीर के छिन्न-भिन्न अवयवों को देखने की टेव होनी ही चाहिए। दुःख और वेदना अपने हों या पराये, उन्हें सहन करने की शक्ति भी उसमें होनी चाहिए। शस्त्र-क्रिया करनेवाले डाकटों में भी इस शक्ति का रहना आवश्यक है। लोह की धार को देखकर कुछ लोगों को चकर क्यों आ जाता है, इसे मैं अब तक समझ नहीं सका हूँ। मुझे स्वयं मांस काटते या शस्त्र-क्रिया करते देखकर किसी क्रिस्म की बेचैनी नहीं मालूम होती। फिर भी वीर-रस के वर्णन के सिलसिले में उधर रणनदी के वर्णन बाँचता हूँ तब उसमें से जुगुप्सा का छोड़कर दूसरा भाव पैदा ही नहीं होता। रून के कीचड़ और उसमें उतराने हुए नर-रगड़ों के वर्णन से वीर-रस को किसी तरह पोषण मिलता है, यह अब तक मेरी समझ में नहीं आया है। युद्ध में जो प्रसंग अनिवार्य हैं उनमें से मनुष्य भले ही गुज़रे; किन्तु जुगुप्सित घटनाओं का संपूर्ण वर्णन करके उसी में आनन्द मनानेवाले लोगों की वृत्ति का तो विकृत ही कहना चाहिए। मनुष्य को खम्भे से बाँध कर, उसके ऊपर अलकतरा का अभिषेक कराके, उसको जला देनेवाले और उसकी प्राणान्त चीज़ सुनकर झुश होनेवाले बादशाह नीरो की विरादरी में हम अपना शुमार क्यों करायें?

### वीर कथायें कैसे पढ़ें ?

वीर-रस मनुष्य-द्रोही नहीं है। वह परम कल्याणकारी, समाज-हितकारी और धर्मपरायण आर्यवृत्ति का द्योतक है। उसका रूप यही होना चाहिए। वीर-रस के पोषण और संरक्षण का भार वीरों के ही हाथ में होना चाहिए। वीर-वृत्ति को पहचाननेवाले कवि, चारण और शायर जुड़े हैं, और अपनी रत्ना की तलाश में रहनेवाले कायर और आश्रित जुड़े हैं।

पुराने ज़माने की भली बुरी सब वीर-कथाओं को हम पढ़ें जरूर, उन्हें आदर के साथ बाँचें, किन्तु इनमें से हम पुरानी प्रेरणा नहीं ले सकते। उन लोगों का वह प्राचीन संतोष हमें अपने लिए त्याज्य ही समझना चाहिए। जीवन में वीरता के नये आदर्शों को स्वतंत्र रूप से विकसित करके, और उनके लिए आवश्यक पोषक तत्व प्राचीन कथाओं में से जितनी मात्रा में मिल सकें उतने अवश्य ही प्राप्त किये



जाने चाहिए; परन्तु वीर-रस के क्रूर वा जीवनद्रोही आदर्शों में हम फिसल न जायें। अगर जीवन में से बीरता चली गई तो वह उसी क्षण से सड़ने लगता है और अन्त में उसमें एक भी सद्गुण नहीं टिकता, वह हमें नहीं भूलना चाहिए।

आधुनिक युग के कलाकारों के अग्रणी श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का एक बार जापान में एक ऐसा स्थान दिखाया गया था, जहाँ जापानी वीर कट मरे थे। उस स्थान और उस घटना पर अपनी प्रतिभा का प्रयोग करके कोई भावपूर्ण कविता रचने के लिए कविवर से आग्रह किया गया था। विश्वकवि ने वहीं जो दो पंक्तियाँ लिखकर दे दी थीं, जो भारतवर्ष के मिशन और मानव-जाति के भविष्य की शोभा बढ़ानेवाली थीं, उनका भाव यह है कि “दो भाई गुस्ते में आकर अपनी मनुष्यता को भूल गये और उन्होंने भूमाता के वनस्थल पर एक-दूसरे का खून बहाया। प्रकृति ने यह देखकर आंस के रूप में अपने आँसु बहाये और मनुष्य-जाति की इस रक्त-रंजित हत्या को हरी हरी दूब से ढाँक दिया।” शान्तिप्रिय, अहिंसापरायण, सर्वोदयकारी, समन्वयप्रेमी संस्कृति का वीररस तो त्याग के रूप में ही प्रकट होगा। आत्मविलोपन, आत्मदान ही जीवन की सच्ची वीरता है। इसके असंख्य भव्य प्रसंग कला के वर्ण विषय हो सकते हैं। ये प्रसंग कला को उन्नत करते हैं और प्रजा को जीवन-दीक्षा देते हैं। आज-कल के कलाकार जीवन के इस पहलू को विशेष रूप से विकसित करते हैं या नहीं, इसकी जाँच मैं अब तक नहीं कर सका हूँ, फिर भी मैं इतना तो जानता हूँ कि यदि भविष्य की कला इस दिशा की तरफ अग्रसर हुई तो निश्चित भविष्य में वह बहुत भारी तरक्की—आसाधारण उन्नति—कर सकेगी, और समाज-सेवा भी इसके हाथों अपने आप होगी।

एको रसः करुण एव

जब भवभूति ने ‘रस एक ही है और वह करुण है और अनेक रूप धारण करता है’ यह सिद्धान्त स्थिर किया तब उसने करुण शब्द को उतना ही व्यापक बनाया जितना कि कला शब्द है। जहाँ हृदय कामल हो, उन्नत हो, सद्मज्ञ हो या उदात्त हो, वहाँ करुण की छटा आयेगी ही। करुण की समभावना या समवेदना सार्वभौम होती है। करुण की भावना तक पहुँच सकते हैं।

करुण-रस ही रस-सम्राट् है, और यह आवश्यक नहीं कि इस रस में शोक का भाव होना ही चाहिए। वात्सल्य-रस, शांत-रस और उदात्त-रस, ये करुण के ही जुड़े जुड़े पहलू हैं। बाकी अन्य सब रस, अन्त में-जैसे सागर में नदियाँ समा जाती हैं वैसे ही, इस रस में लीन हो जाते हैं। एक मित्र ने इन सब रसों के लिए “समाहित रस” का नाम सुचित किया, जो मुझे बहुत ठीक जँचा। पर इसमें शक है कि भाषा में यह सिका चल सकेगा या नहीं। सच शक है कि भाषा में यह सिका चल सकेगा या नहीं। सच पूछा जाय तो सद्-रसों की परिणति योग में ही है। योग अर्थात् समता—समाधान—सर्वात्म एकता का भाव अन्त में कला में से यही वस्तु निकलेगी। यह योग ही कला का साध्य और साधन है। दुर्भाग्य की बात है कि योग का यह व्यापक अर्थ आज-कल की भाषा में स्वीकार नहीं किया जाता। नाक पकड़कर, पलथी मारकर और देर तक नींद लेकर बैठे रहना और भूखों मरना ही लोग को दृष्टि में ‘योग’ रह गया है।

हमारे साहित्यकारों ने करुण-रस का बहुत सुन्दर विकास किया है। कालिदास का ‘अज-विलाप’ अथवा भवभूति का उत्तररामचरित करुण-रस के उत्तम से उत्तम नमूने माने जाते हैं। भवभूति जिस समय करुण-रस का राग छेड़ता है, उस समय पत्थर भी रोने लगता है और वज्र का हिया भी पिघलकर चूर चूर हो जाता है। करुण रस ही मनुष्य की मनुष्यता है। फिर भी यह जरूरी है कि करुण-रस का उपयोग सिर्फ स्त्री-पुरुष के पारस्परिक विरह-वर्णन में ही हो। माता का अपने बालक के लिए या किसी का अपने मित्र के लिए विलाप कभी मात्र से भी करुण-रस का क्षेत्र संपूर्ण नहीं होता। अतः काल से, हर एक युग में और हर एक देश में, प्रत्येक समाज में किसी न किसी कारण से, महान् सामाजिक अन्याय होते आ रहे हैं। हजारों और लाखों लोग अन्याय के बलि हो रहे हैं। अज्ञान, द्राष्टि, अधन, भाव, असमानता, मात्सर्य और द्वेष इत्यादि अनेक कारणों से और बिना कारण ही मनुष्य मनुष्य पर अत्याचार हो रहा है। उसे गुलाम बना रहा है, चूस रहा है, अपमानित कर रहा है। ये सभी प्रसंग करुण-रस के क्षेत्र में विकसित हैं।

नल राजा के हंस को पकड़ने या एकआप

नन्दिनी गौ के धर दबोचने के दुःख का वर्णन हमारे कवियों ने किया है। एक निपाद ने कौंच पत्ती के जोड़े में से एक को बाण से भेद डाला तो वाल्मीकि की शाप-बाणी ने सारी दुनिया के हृदय को भेदकर इस अन्याय की तरफ उसका ध्यान खींचा। इतना होते हुए भी पशु-पक्षियों का या गाय-भैंस का सामुदायिक दुःख अभी तक किसी ने गाया है, ऐसा मन में विचार उठता भी नहीं है। मध्यम वर्ग के लोग विधवाओं के दुःखों का कुछ वर्णन करने लगे हैं; पर इसमें भवभूति का ओजगुण या वाल्मीकि का पुण्य-प्रकोप व्यक्त नहीं हुआ। करुण-रस का असर जितना होना चाहिए उतना नहीं हुआ। अतएव हृदय की शिक्षा और हृदय-धर्म की पहचान अपूर्ण ही रही है। और इसी से गांधी जी जैसा व्यक्ति अस्पृश्यता के कारण अपने हृदय का स्नेह प्रकट करता है, फिर भी समाज के हृदय पर उसका काफ़ी असर नहीं पड़ता; अधि-दंग में वह अछूत ही रहता है। करुण-रस में केवल हृदय का पिघलना ही पर्याप्त नहीं है; हृदय में आग लगनी चाहिए और उससे जीवन में आमूल क्रान्ति हो जानी चाहिए। जीवन के हर एक व्यवहार के लिए हृदय-धर्म में से मनुष्य को एक नई कसौटी तैयार करनी चाहिए।

हास्य-रस

अगर यह कहें कि प्राचीन लोगों का हास्य-रस की वास्तविक कल्पना तक नहीं थी तो इसमें कोई झुंझावात नहीं है। ऊँचे दर्जे का हास्य-रस संस्कृत-साहित्य में बहुत ही कम पाया जाता है। उसमें जहाँ-तहाँ नरम वचन और सुन्दर चाटूकियाँ तो बिखरी पड़ी हैं; और यह अपनी संस्कृति की विशेषता है। हालाँकि अब हमारे साहित्य में भी हास्य-रस के अनेक प्रयोग होने लगे हैं, फिर भी यही कहना पड़ता है कि नाटकों में पाया जानेवाला हास्य-रस अभी बहुत सस्ता और साधारण काटि का है। हमारे व्यंग्य-चित्रों में और प्रसंगों में पाया जानेवाला हास्य-रस आज भी अधिकांश में निम्न-श्रेणी का है। आज-कल प्रीति-सम्मेलनों में हास्य और वीर-रस के ही प्रयोग अधिक किये जाते हैं; क्योंकि उनमें सफलता वगैर विशेष मेहनत के मिल जाती है और अनायास ही उनकी तैयारी की जाती है। उन पर

तालियाँ भी खूब पिट जाती हैं। इससे कला की प्रगति नहीं होती और प्रजा संस्कार-समर्थ भी नहीं बनती।

अद्भुत का आविष्कार

हमारे कलाकारों ने अद्भुत-रस का विकास किस रीति से किया है, यह मुझे मालूम नहीं है। पर मेरे मत में अद्भुत-रस की उत्पत्ति भव्यता में से होनी चाहिए। अन्यथा मनुष्य जितना अधिक अज्ञान में रहेगा हर एक चीज़ उतनी ही उसे अद्भुत मालूम होगी। अद्भुत का रूप ही ऐसा होता है कि उसके आगे कला का साधारण व्याकरण स्तम्भित हो जाता है। विजयनगर की आस-पास की पहाड़ियों में बड़ी-बड़ी शिलाओं के जोड़े पड़े हुए हैं उनमें किसी तरह की व्यवस्था या समरूपता नहीं है, और वहाँ इसकी आवश्यकता भी नहीं दीखती। सरोवर का आकार, मेघों का विस्तार, नदी का प्रवाह—इनमें कौन किसी तरह की व्यवस्था की अपेक्षा रख सकता है? भव्य वस्तु अपनी भव्यता-द्वारा ही सर्वाङ्गपूर्ण होती है। नहर का व्याकरण नदी के लिए लागू नहीं होता। उपवन का रचना-शान्ति महान् सघन वन के लिए उपयोगी नहीं होता। जो कुछ भी भव्य, विशाल, विस्तीर्ण, उदात्त, उन्नत और गूढ़ है वह अनन्त का प्रतिरूप है, और इसी लिए वह अपनी सत्ता से अत्यन्त रमणीय है। महाकवि तुलसीदास ने कहा है कि ‘समर्थ को नहीं दोष गुसाई’ वह यहाँ नये अर्थ में कला के सूत्र-रूप में ही अधिक सुसंगत मालूम होता है।

अद्भुत, रौद्र और भयानक

अद्भुत, रौद्र और भयानक इन तीनों रसों का उद्गम एक ही जगह से है। हृदय की भिन्न-भिन्न प्रतिभूतियों के आविर्भाव से हृदय दब जाता है, अपनी लज्जा खो बैठता लटकती हुई एक ऊँची चट्टान के नीचे हम खड़े हों तो शिलाराशि हमारे सिर पर गिरनेवाली नहीं है; उलटे, होते हुए भी यदि वह कहीं गिर पड़े तो—इतना खयाल मन में आते ही हम दब जाते हैं। यह एक शक्ति का ही आविर्भाव है। पहाड़ जैसी ऊँची-ऊँची लहरों पर तैरकर



संकर करनेवाले जहाज़ में बैठे-बैठे हम इस भाव का एक भिन्न रीति से अनुभव करते हैं।

मनुष्य भव्य वस्तु के साथ हमेशा अपना मुकाबिला करता ही रहता है। ऐसा करते-करते जब वह थक जाता है तब इससे रौद्र-रस प्रकट होता है। और जहाँ भव्यता की नवीनता और उसका चमत्कार भुलाया नहीं जाता, वहाँ अद्भुत-रस का परिचय मिलता है। ये तीनों रस मनुष्य की संवेदन-शक्ति के ऊपर निर्भर हैं। आकाश के अनन्त नक्षत्रों को देखकर जानवरों को कैसा लगता है, यह हम नहीं जानते। जब बच्चों को वह एक पालने के नंदोवे की तरह मालूम होता है तब वही एक प्रौढ़ खगोल-शास्त्री को नित्य नूतन और बढ़ते हुए अद्भुत-रस का विश्वरूप-दर्शन जैसा लगता है। अद्भुत-रस की विशेषता यह है कि जिस तरह मेघ का गर्जन सुनकर सिंह को गर्जन करने की सक्षमता है, उसी तरह आर्य-हृदय को भव्यता का दर्शन होने के साथ ही अपनी विभूति भी उतनी ही विराट् भव्य करने की इच्छा होती है। अद्भुत-रस में मनुष्य की आत्मा अपने को अद्भुतता से भिन्न नहीं मानती, पर एक अमुक रीति से इसमें वह अपना ही प्रादुर्भाव देखती है, रौद्र

या भयानक में वह अपने को भिन्न मानती है। इन दोनों मनोवृत्तियों का जिलने अनुभव किया है, ऐसे कलाकार ने एकाएक घोषित किया है कि शिव और रुद्र एक ही हैं, शान्ता और दुर्गा एक ही हैं। जो महाकाली है वही महेश्वरी और महासरस्वती है। श्री रामचन्द्र जी का दर्शन होते ही हनुमान् के भक्त हृदय ने स्वीकार कर लिया—

‘देहबुद्धया तु दासोऽहम्  
जीवबुद्धया त्वदर्शकः।  
आत्मबुद्ध्या त्वमेवाऽहम्,  
यथेच्छसि तथा कुरु ॥’

इस अन्तिम चरण में जो संतोष और आत्मसमर्पण है वही कला के क्षेत्र में शान्त-रस है। रौद्र, भयानक और अद्भुत ये तीनों रस अन्त में जब तक शान्त-रस में न मिल जायँ, जब तक हमारा समाधान न करें, तब तक कोई इन्हें रस कहेगा ही नहीं।\*

\* यह लेख हमें भारतीय साहित्य-परिपद, वर्षा, से मिला है। सम्पादक

## अब भी

लेखक, श्रीयुत कुँवर सोमेश्वरसिंह, बी० ए०, एल-एल० बी०

है उन स्वप्नों की छाया,  
अब भी उर में छा जाती।  
सुधि एक कमक सी छठकर  
है कभी कभी आ जाती ॥

है बीते विकल क्षणों की,  
स्मृति-जीवन विकल बनाती।  
है कभी कभी उर-तन्त्री,  
अब भी वह राग बजाती ॥

मादकता चली गई है,  
अब भी खुमार है बाँकी।  
नयनों के सम्मुख सहसा,  
आ जाती है वह भाँकी ॥

बुझ गई ज्योति जीवन की,  
है अन्धकार-सा छाया।  
पर कुछ प्रकाश-सा अब भी,  
दिखला जाती है माया ॥

हैं झोड़ गई मुझको सब,  
वे मतवाली आशाएँ।  
पर उकसा जाती हैं उर,  
अब भी मृदु अभिलाषाएँ ॥

जर्जर जीवन में उठता,  
है तड़प कभी नव जीवन।  
चेतना-हीन कर देता,  
है कभी कभी पागलपन ॥



## रंगून से आस्ट्रेलिया

लेखक, श्रीयुत भगवानदीन दुवे

श्री दुवे जी की रंगून से आस्ट्रेलिया की हवाई यात्रा का सुन्दर वर्णन सरस्वती के गत अङ्क में प्रकाशित हो चुका है। यह लेख उसी का शेषांश है। इसमें इन्होंने मार्ग-गत नगरों का रोचक वर्णन किया है।

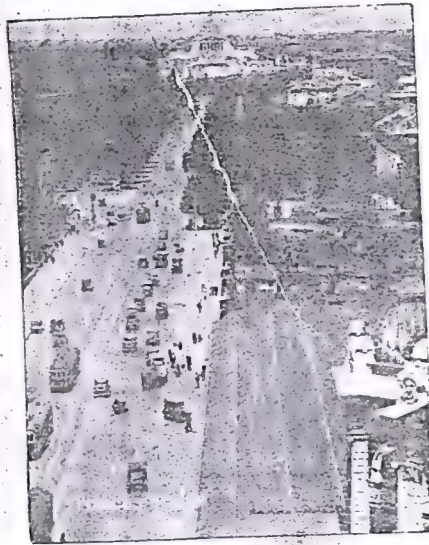
आस्ट्रेलिया के शासन की वागडोर आज-कल मज़दूर दल के हाथ में है। मज़दूरों के लाभ के लिए इतने उदार कानून बनाये गये हैं कि किसी को नौकर रखना अपने यहाँ की तरह हाथी बाँधना है। सवे तरह के काम करनेवालों के अलग-अलग संघ हैं और इन संघों ने मज़दूरी की दर कायम कर रखी है। काम करने के घंटे भी नियत हैं। आज-कल कम से कम मज़दूरी की दर ३॥ पौंड याने करीब चालीस रुपये प्रतिमसाह के हिसाब से है। इसी तरह प्रतिदिन अथवा प्रतिघंटे की भी मज़दूरी का निर्धारण हुआ है। कोई उससे कम नहीं दे सकता। किस पेशेवाला कितने वजे से कितने वजे तक काम करेगा और बीच में कितने वजे कितनी देर की छुट्टी उसे मिलनी चाहिए, यह भी नियत है। तनख्वाह के अलावा वेकारी टैक्स लगता है। काम करते समय चोट लग जाय तो हर्जाना देने के लिए इन्श्योरेंस भी उतारना पड़ता है। एक घंटे के लिए भी अगर आपने कोई आदमी रक्खा और उसे कुछ चोट आगई कि आप उसकी जिम्मेदार हुए। इन सब बलाओं के मारे मज़दूरों को सब अपना अपना काम कर लेते हैं और मज़दूरों को काम करने के नज़दीक नहीं जाते।

दुकानें नौ बजे खुलती हैं और साढ़े पाँच बजे बन्द हो जाती हैं। खाने-पीने की दुकानें देर तक खुली रहती हैं। रोज़लों में भोजनालय डेढ़ बजे दिन में बन्द होकर ४ बजे खोलता है और ८ बजे रात में बन्द हो जाता है। आम

मज़दूर ८ बजे से १२ बजे तक और डेढ़ से साढ़े पाँच बजे तक काम करते हैं। घर के नौकर नौकरानियों की भी छुट्टी का समय नियत है। छुट्टी के समय अगर किसी से कोई काम कराता है तो कानून-भंग के अपराध में सज़ा का भागीदार होता है।

मिस्टर नाइट के दृव्यूमा आने में जो दो रोज़ का विलम्ब था वह मुझे विश्राम के लिए बड़ा लाभप्रद हुआ। उनके आने पर दृव्यूमा में दो रोज़ और घूमना-फिरना हुआ। वहाँ से मुझे ब्रिसवेन जाना था। मिस्टर नाइट अपने मोटर में मुझे ब्रिसवेन लाये और दो रोज़ वहाँ भी मेरे साथ रहे। मैंने तीन रोज़ ब्रिसवेन में बिताये। ब्रिसवेन की करीब चार लाख मनुष्यों की आवादी है। सुन्दर विशाल दूकानें, टाउन हाल इत्यादि दर्शनीय जगहें हैं। सड़कें बड़ी और चौड़ी हैं। शहर नदी के दोनों तटों पर बसा हुआ है। ऊँची-नीची जगह होने की वजह से कई-एक स्थानों से सारा शहर नज़र आता है। रहने के मकान बहुत दूर दूर तक बने हुए हैं। हर मकान में बागीचा है, जिसके एक-दूसरे से बढ़कर सजाने की यहाँ ज़ासी प्रतिस्पर्धा रहती है। समशीतोष्ण स्थान होने की वजह से अग्रणी प्रकार के पुष्प-पौधे विविध रंग व आकार के फूलों से लदे नज़र आये। उनके सजाने में भी किसी किसी कोठी में अच्छी कारीगरी दिखलाई गई थी। मैंने बहुत-से शहर देखे हैं, पर सारा का सारा यहाँ की





[ यह मेलबोर्न का दृश्य है। सफ़ेद और बड़ी इमारत जो ऊपर दिख रही है वह वार मेमोरियल है। ]

तरह फूलों से भरा कहीं नहीं पाया। मौसम वसंत का होने पर भी मुझे तो गृहस्थों की सुखी को श्रेय देना उचित जान पड़ता है। इस प्रदेश में आम भी होता है और किसी किसी केटी में आम के पेड़ भी हुए देखकर मुझे बड़ा आनंद मिला।

आस्ट्रेलिया में कुल ७० लाख मनुष्य हैं, जिनमें से २५ लाख सिडने और मेलबोर्न में तथा बीस लाख समुद्र-तट के और दूसरे शहरों में रहते हैं। या यों कहिए कि इन ४५ लाख शहरी आदमियों की गुज़र ज़मीन पर काम करनेवाले २५ लाख व्यक्तियों पर निर्भर हैं। सरकारी आमदनी इतनी नहीं है कि खर्च चल सके। उधार लेकर ही काम किये जाते हैं। आस्ट्रेलियन सरकार का राष्ट्रीय ऋण इतना बढ़ गया है कि उसका सदा अदा करने के लिए प्रजा पर अनेक कर लगाये गये हैं। तो भी ऋण लेना जारी है। यही हवा सारे ज़मींदारों के लगी हुई है। जितनी ज़मीन है, सब बैंकों के पास गिरवी है। मवेशी वगैरह भी इसी तरह उधार लेकर लिये गये

हैं। जिसके पास १,००० यहाँ हो वह ५०,००० की ज़मीन खरीद सकता है और उसमें २०,००० के मवेशी भी भर सकता है। कपड़ा-लत्ता सब क्रिश्च पर मिल सकता है। नतीजा यह है कि ज़मींदार-महज़ बैंकों या महाजनों के गुलाम हैं। वारिश अच्छी हुई तो लाभ हो जाने की उम्मेद रहती है, नहीं तो सूद व कमीशन देकर मुश्किल से पेट भरता है। उपज का पैसा ज़मींदार के हाथ नहीं आता। खरीददार अपने बचाव के लिए ज़मींदार के बैंक का ही दाम देता है।

किसानों के लाभार्थ सहयोग-संस्था स्थापित है तथा बोर्ड कायम है। मक्खन की पैदावार इस देश में बहुत है। किसानों को से मलाई अलग कर मक्खन के कारख़ाने की कला के द्वारा यहाँ समुचित स्थानों में बने और अद्भुत षेन-चने की दर भी यहाँ नियत है, जैसे आने से। जितना मक्खन आस्ट्रेलिया की खपत के अलावा होता है, बाहर के मुल्कों में जा दाम मिले उस पर वेंच दिया जाता है जो ६ आने सेर पड़ता है। इन दोनों भावों का औसत निकाल कर बोर्ड जो भाव है, मानो ९ आना सेर, उस हिसाब से किसान में मक्खन के कारख़ानेवाला हर महीने चे देता है।

सिडने, मेलबोर्न, एडलेड, पर्थ आदि धूमक ब्रिस्बेन से हवाई जहाज़ पकड़ने के लिए आने में की कोई बचत नहीं होती थी और खर्च भी बहुत था। इसलिए ब्रिस्बेन में आने के तीसरे दिन वा पी० एन्ड ओ० कम्पनी का मंगोलिया जहाज़ खुलने या उससे लौटने का तय किया। यह जहाज़ ७ सिडने, २ दिन मेलबोर्न और १ दिन एडलेड, फ्रीमंटल में रुकता जाता था, जिससे जहाज़ पर खाले सारे शहरों का दिग्दर्शन होता था और फ्रीमंटल में नये रोज़ के लाम्बो पहुँच जाता था। वहाँ रोज़ में मैं मदरास होते हुए रंगून पहुँच सकता था।

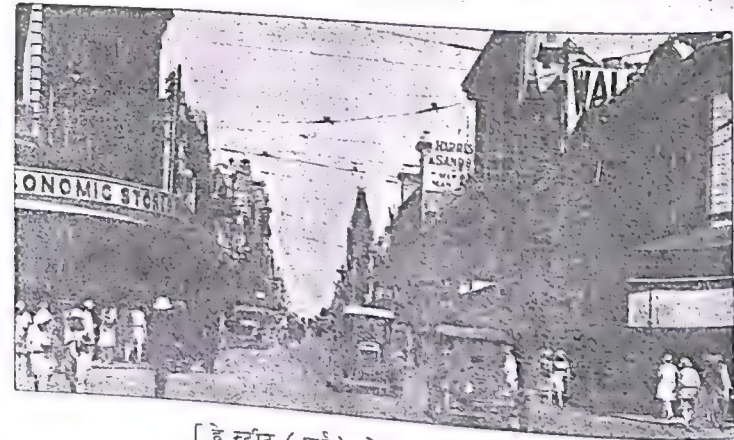
२४ सितंबर को यह जहाज़ ब्रिस्बेन से खुला।

२० मुसाफ़िर थे। आठ व्यक्ति तो ऐसे थे जो कोलम्बो बम्बई से इसी जहाज़ से कम दर के वापसी टिकट पर थे और लौटे जा रहे थे। २६ तारीख़ को जहाज़ सिडने पहुँचनेवाला था। एक सज्जन ने मुझसे कहा कि

सुबह डेक पर से सिडने बन्दरगाह में जहाज़ का बुलना ज़रूर देखें।

सुबह बड़े कड़ाके की ठंड थी और हवा ज़ोर से बह रही थी, तो भी मैंने डेक पर खड़े रहकर इस दृश्य का देखना ही उचित समझा। दो चट्टानों के बीच से सिडने बन्दरगाह में जाने का रास्ता है। इस मुहाने का पार करते ही एक बड़ी सी झील में आ गये, ऐसा प्रतीत होता है।

इस स्वाभाविक कृति से सिडने का बन्दरगाह दुनिया के प्रमुख सुरक्षित बन्दरगाहों में गिना जाता है। खाड़ी के सभी ओर उच्च स्थलों पर सुंदर गृह-समूह नज़र आते हैं। नौकागान के कई रमणीय स्थान हैं। सिडने के पुल के अलावा ढाँचा समुद्र से ही दिखता था, पर खाड़ी में से करारा विशालकाय अर्धगोलाकार स्वरूप का पूर्णतया कम से कम हो सका। यह पुल दुनिया के एक स्तैन के सबसे बड़ा है। इसके मध्य के स्तैन की मेहराब की लंबाई १,६५० फुट है व ऊँचाई ४४० फुट। पानी की गहराई ११० फुट ऊँचा है, जिससे उसके नीचे से जहाज़ निकल जाते हैं। पुल की चौड़ाई १६० फुट है जिस पर ४ विजली की रेल की पटरियाँ, आठ फुट के एक साथ निकलने की सड़क (५७ फुट), दो रास्ते दस दस फुट के बने हुए हैं। इसके बनाने में १०० टन लोहा लगा है और कुल खर्च १० करोड़ पौंड है। हमारा जहाज़ जब इस पुल के नज़दीक पहुँचा तो ऐसा भ्रम हुआ कि जहाज़ का मस्तूल बहुत ऊँचा है और ज्यों-ज्यों जहाज़ बढ़ता गया, मान होने लगा कि मस्तूल ज़रूर टकरा जायगा। पर इस पुल कुछ फुट रह गया तब इस क्रूर ऊँचा होने का कि जहाज़ का मस्तूल उसके नीचे चला गया। इस घटना का खर्च अनुभव करके ही उसका सचा स्वरूप जाना जा सकता है। सिडने शहर खाड़ी के दोनों तरफ



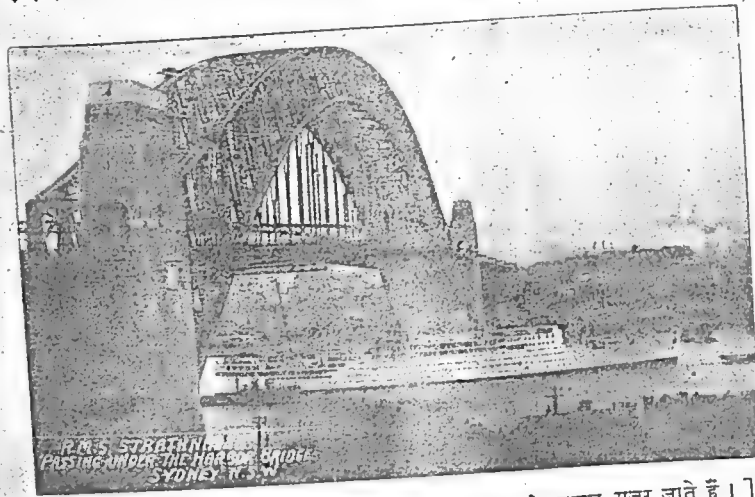
[ हे स्ट्रीट (पर्थ) वेस्ट आस्ट्रेलिया ]

बसा हुआ है। पहले नावों से आना-जाना होता था। अब इस पुल से दोनों किनारे जोड़ दिये गये हैं।

पुल-निर्माण करनेवालों ने मसविदा बनाया था कि पुल के लिए जो ऋण लिया जायगा (इस देश में सब ऋण लेकर ही काम किया जाता है) उसका सदा इस पुल पर से आने-जानेवालों के ऊपर कर लगाकर अदा होता रहेगा। कर बहुत कड़ा है, फिर भी यह हाल है कि जो आमदनी इस ज़रिये से होती है वह उसकी मरम्मत के लिए भी पर्याप्त नहीं है। प्रजा-कर से इस सफ़ेद हाथी के लिए सदा व मरम्मत का खर्च निकालना पड़ता है। जब तक एक तरफ़ से रंग कर दूसरे तरफ़ पहुँचा जाता है तब तक पहले का हिस्सा फिर रंगने के काबिल हो जाता है। इस है और हमेशा काम जारी रहता है।

हमारा जहाज़ पिरमॉंट हार्बर पर जाकर लगा। सिडने में जहाज़ आठ रोज़ ठहरता था, इसलिए अच्छी तरह घूम-फिरकर देखने का समय था। बाट से शहर जाने के में आठ रोज़ अच्छी तरह बिताने के लिए सैलानियों के मनोरंजन के काफ़ी स्थान हैं। टूरिस्ट कम्पनियाँ शहर में अथवा बाहर दूर स्थानों पर मोटर ले जाती हैं। हर एक यात्री के लिए भाड़ा नियत है। फ़ीरी और ग्राम से भी समुद्र-तट के स्थानों पर जाया जा सकता है। शहर में





[ सिडनी बंदरगाह पर एक पुल जिसके नीचे से बड़े बड़े जंगी जहाज़ गुज़र जाते हैं । ]

सिनेमा, थियेटर इत्यादि बहुत-से हैं। नाच-घर या अन्य विलास-वैभव में किसी योरोपीय शहर से सिडने कम नहीं है। समाज के रहन-सहन पर अमेरिकन प्रभाव का बड़ा हिस्सा जान पड़ता है। स्त्रियों का शृंगार उसी ढंग का है। स्त्रियों के सुन्दर पहनावे से उनकी सुर्चि की श्रेष्ठता प्रकट होती है। निस्संदेह समृद्धता इसका मूल कारण है। यहाँ मज़दूरी का औसत कम से कम ४०) हफ्ता है। काम के समय नियत हैं, इसलिए स्त्री-पुरुषों के खेलों के लिए पर्याप्त समय मिलता है। पुरुषों की तरह स्त्रियाँ भी खेल की शौक़ीन हैं, जिसका उनकी तन्दुरुस्ती व शारीरिक गठन पर अच्छा प्रभाव देखने में आता है। अक्सर से अमेल तक सिडने के समुद्रस्नान-तट जन-समुदाय से भरे रहते हैं।

आस्ट्रेलिया भर में जुए का बड़ा शौक़ है। हर एक शहर में घुड़दौड़ होती है। सिडने, मेलबोर्न जैसे शहरों में तो घुड़दौड़ के कई मैदान हैं। लोगों की जुआड़ी-प्रवृत्ति से लाम उठाने के लिए सरकारी लाटरी हमेशा हुआ करती है। टिकट की दर दो शिलिंग और पाँच शिलिंग होती है। रैफ़ल भी हुआ करते हैं। लाटरी के टिकट सिगरेट-तम्बाकू की सब दुकानों पर विक्रते हैं। लोगों की प्रायः

शहर में बैंक, बीमा-कम्पनी, रेलवे-दफ़्तर, होटल, थियेटर वगैरह की इमारतें देखने काविल हैं। मज़बूती व वेश-क्रीमती में एक एक से होड़ करती है। नतीजा यह है मध्य व विशाल इमारतों से सिडने का व्यापारिक हिस्सा भरा हुआ है। बड़ी-बड़ी दुकानों में शाक-भाजी से लेकर बर्तन, कपड़े, कुर्सी, पलंग और

जो कुछ गृहस्थी के काम की चीज़ें हैं, सब मिलता है। बैंकों फ़ुट के घेरे में दस-दस तल्ले सामान से खचाखच भरी दुकानें देखने में आती हैं और खरीददारों का ताँता लगा रहता है। यहाँ आदमी सेना-चाँदी नहीं खरीदते, बल्कि अपनी आमदनी बख़्त व ऐश-आराम की सामग्रियों में खर्च करते हैं। आम आमदनी तो एक तरफ़ रही, भावी आमदनी के भरोसे पर क्रिश्च पर भी बहुत बड़ा व्यापार होता है। जिसकी नीकरी लगी हुई है उसके दुकानवाले साल-साल भर की क्रिश्च पर चीज़ें बेचते हैं।

यों तो आस्ट्रेलिया के सभी शहरों में 'मिल्कबार' के पर सिडने में इनकी विशेष छटा है। नाम के खयाल में तो यहाँ दूध ही मिलना चाहिए, पर शर्वत वगैरह अन्य पेय पदार्थ तथा आइस-क्रीम और फल भी विक्रते हैं। शहर के मध्य में अन्य दुकानों की तरह दफ़्तरों के इर्द-गिर्द सिनेमा-थियेटरों के नज़दीक, पार्क-बागीचों में, स्टेशनों या और जहाँ कहीं आदमियों की ज्यादा आमदनी है वहाँ स्वच्छ जगमगाती सजावट में चाँदी के बर्तन व चीज़ें के गिलास से सुशोभित मिल्कबार कायम हैं। इनमें फल नहीं रहता, जिससे सड़क पर से सब खुला दिखता है।

हरा बना रहता है। सामान भीतर रहता है और ऊँचे-ऊँचे स्टूल बाहर रखे रहते हैं। स्टूलों पर बैठकर कटहरे पर गिलास रख या योही खड़े हुए कटहरे की टेक लिये ग्राहक व्यापारिच पीते-खाते हैं। ग्राहकों की भीड़ के अनुसार परो-सनेवाली स्त्रियाँ कटहरे के भीतर एक-दो या तीन-चार की संख्या में रहती हैं। ज्यादातर १६ से २० बरस की युव-तियाँ इस काम पर नियत रहती हैं, जो भड़कीली पोशाक में सफ़ेद टोपी लगाये लाल-लाल ओढ़, गुलाबी गाल व सुरेखित भौंहें किये कटहरे के भीतर ग्राहकों के परोसने में मधुर मुस्कान धारे इधर-उधर भ्रमणती फिरती नज़र आती हैं। अवकाश पाने पर दो बातें भी कर लेती हैं, जिससे किसी स्त्रीले ग्राहक का समाधान हो जाता है।

जहाँ-तहाँ सैलूनवार हैं। ये हमेशा दरवाज़े के भीतर होते हैं। यहाँ बियर, हिस्की, ब्रैंडी या अन्य मादक द्रव्य विक्रते हैं। पुरुष ही इनमें ग्राहक होते हैं। यहाँ भी बहुधा बारमेड रहती हैं, जो ज्यादा उम्रवाली नज़र आईं। ग्राहकों का हँसी-मज़ाक व सिगरेट पाइप के धुएँ से ये सैलूनवार गुंजे रहते हैं। मिल्कबार में स्त्री-पुरुष सभी जाते हैं, पर सैलूनवार में सिर्फ़ मर्द ही। सैलूनवार प्रायः होटलों में होता है और होटल में लाँज-कमरा ज़रूर रहता है। लाँज आदर की निगाह से देखा जाता है, जिसमें स्त्री-पुरुष बैठकर शराब वगैरह मँगाकर पीते हैं। वारों में 'टिप' नहीं दी जाती, पर लाँज में वेटर या वेटरस को 'टिप' देने का रवाज़ है। लाँज प्रायः स्त्री-पुरुषों के मिलने के स्थान होते हैं।

रेलवे और ट्राम के सरकारी होने की वजह से किसी अन्य व्यक्ति को लारी या बस चलाने की इजाज़त नहीं है। जहाँ ट्राम नहीं है, वहाँ सरकारी बसें चलती हैं। ट्राम या बस का किराया दो पेंस से कम नहीं है। शहरों में टैक्सियाँ चलती हैं, जो एक शिलिंग प्रतिमील के हिसाब पर जाती हैं। खाड़ी में से एक दूसरी जगह जाने के लिए खरी चला करती हैं। टैक्सी की तरह लाँच भी किराये पर मिलती हैं। लाँच पर चढ़कर खाड़ी में सैर करने का मज़ा सनेवालों की यहाँ कमी नहीं है। कुछ दूर समुद्र की सैर जाने के लिए याच भी किराये पर मिल सकती हैं। मोटर-घर की तरह अपने आराम के लिए बहुत-से धनाढ्य पुरुषों को जल की सैर के लिए अपनी-अपनी लाँच या याच हैं।

एक रोज़ हमने जू देखने में बिताया। यहाँ का मछली-घर देखने के लायक है। तरह-तरह की विविध रङ्ग और आकार की मछलियाँ अपने-अपने प्राकृत स्थानों में काँच के शीशे के छन्दर जल में तैरती फिरती हैं। सबसे ज्यादा शोभायमान मछलियाँ होनोलूलू के तट की हैं। एक रोज़ सिडने-ब्रिज के पैदल चलकर देखने में बिताया। इस पुल का कारीगरी देखने व समझने का यही ज़रिया है। जिन चार खम्भों पर पुल का भार टिका हुआ है वे पत्थर के हैं। और २८५ फ़ुट ऊँचे हैं। उन पर जाने के लिए सीढ़ियाँ बनी हुई हैं और उन पर से शहर का अच्छा दर्शन होता है।

एक दिन मैनली-बीच पर जाकर बिताया। वहाँ एक तरफ़ नुरक्षित स्नान-तट है। समुद्र की पेंदी से जल से करीब चौंस फ़ुट उँची लोढ़िया जाली जड़ दी गई है, जिससे जाली के इस तरफ़ समुद्र-स्नान करनेवालों को शार्क मछली या अन्य जल-जन्तुओं का भय न रहे। यह सिडने-बन्दरगाह के मुहानेवाली एक चट्टान पर स्थित है। भीतर की तरफ़ सुरक्षित स्नान-तट है और बाहर की तरफ़ खुला समुद्र नहाने के लिए है। जल-जन्तुओं से बचाने का कोई इतिज़ाम नहीं है; तो भी लहर-स्नान का लाभ लेते हुए असंख्य आदमियों को देखकर उनकी निर्भीकता की प्रशंसा करनी ही पड़ती है।

एक प्रतिष्ठित मिलनसार आदमी से भेंट करने के लिए मिस्टर नाइट के एक मित्र ने दूधूम्बा से लिख दिया था। उन्होंने मेरी खातिरदारों में कुछ उठा नहीं रक्खा। अपने कई मित्रों से मेरी जान-पहचान कराई और मेरे सातों दिन सिडनी में किसी न किसी के साथ लंच या डिनर का न्योता रहा। मोटरकार में इधर-उधर की बहुत-सी सैर कराई और सिडने के रात्रि-जीवन का भी उनकी कृपा से बहुत कुछ अनुभव हुआ।

३ अक्टूबर को मेरा जहाज़ मेलबोर्न के लिए रवाना हुआ। जहाज़ पर देखा कि एक हिन्दुस्तानी सज्जन अपनी स्त्री के साथ टहल रहे हैं। दूसरे बैंगनी मयमली टोपी लगाये अँगरेज़ी पोशाक में एक किनारे खड़े हैं। चार आदमियों को एक कुंड सस्ती व भड़ी अँगरेज़ी पोशाक पहने एक तरफ़ बात-चीत कर रहा है। यहाँ इतने हिन्दुस्तानी आदमियों के मिलने की मुझे उम्मीद नहीं





## मलाल !

मलालावती मुंशी

[ सिडनी के समुद्र-तट पर स्नान-प्रेमियों की जं-  
थी। परिचय प्राप्त करने की कोशिश की। मालूम हुं के  
कि सपत्नीक सजन फ्रांजी से सिडने आकर बम्बई गई थीं  
हैं। मल्लमली योगीवाले सज्जन थियालोकी के प्र गली  
मिस्टर जिनराजदास निकले, जो उस समय आस्ट्रेलिया पर  
लेक्चर दे रहे थे। वे मेल्वोर्न तक ही इस जहाज तक  
रहे थे। चार हिन्दुस्तानियों का दल न्यूजीलैंड पर कुछ  
था। वह भी बम्बई जा रहा था। उनसे शत हूके देखने  
न्यूजीलैंड में फल-तरकारी बेचने का व्यवसाय एक 'परव'  
तथा वहाँ हिन्दुस्तानी आदमियों की संख्या तीन कुत्ते थे,  
हज़ार के है। वे सब गुजरात के रहनेवाले हैं और आकर  
बाहरवालों का जाना बन्द है। वे लोग इस ५, जो दमाधियों  
के पहले न्यूजीलैंड पहुँच गये थे।

फ्रीजीमाल सज्जन वहाँ दूकान रखकर जब उसने दूर  
हैं। उनकी हिन्दुस्तानी अवध-प्रांत की ग्राम-तराकर दूर ही  
जिससे जान पड़ा कि वहाँ इस प्रांत के वृद्ध। और अच्छे  
शुद्ध हिन्दी बोलनेवालों का सम्पर्क न हो सके जहाँ का तहाँ  
ग्रामीण भाषा ही वे सीख सके। मुझे फ्रीजी ने उलाहने-भरी  
उन्होंने बहुत प्रोत्साहित किया।

पाँचवीं तारीख की सुबह को हमारा ह-से वसे। चार-  
पहुँचा। जहाज़ रुकने का स्थान शहर से रहा। भगवान्  
पड़ता था। रेल से शहर आने-जाने का ज़रिया आये। बहनो !  
अँगरेज़ से अच्छी मित्रता हो जाने के कारण मुँगी-सी क्यों  
साथ-साथ शहर जाने व देखने के लिए चले  
नौ बजे रेल पर बैठे। आने-जाने का डेढ़ शिने लगीं कि  
था। शहर से मिलडर्स-स्ट्रीट स्टेशन पर जाकर उतरा। आ  
वहाँ से एलिज़ाबेथ-स्ट्रीट में दूकान देखते हुए ड. पुकार  
गये। वहाँ से लौटकर कॉलिन्स-स्ट्रीट होते हुए पार्लिय लिखे

जो बड़ी चाची वर की मा बनी थी वे गा उठीं। खिचो  
का वह दल शकुन गाता हुआ चाची के पीछे चल पड़ा।  
सहनाई बज उठी, ढोल ढमक उठा और सारी गली उस  
सुर और उस नाद से गूँज उठी।

गानेवालिनों की आवाज़ दूर—और दूर होती चली  
गई। अड़ोसी-पड़ोसी अपने घरों में चले गये। कुत्ते दो-तीन  
दफ़ा गली के मोड़ तक जाकर भौंक आये और फिर जहाँ  
के तहाँ आकर दहर गये। घर के ऊपरी मंज़िल के झूले पर  
बैठा टीकम, नई शादी के नवोल्लास में, झूले की सलाखों  
के संगीत के साथ झूल रहा था।

यह टीकम ही इस उत्सव का नायक था। ताज़ा  
लगा हुआ कुंकुम का टीका और चावल उसके माथे पर  
सुशोभित थे। रेशमी कमीज़ और लाल किनारे की धोती  
से सजी हुई उसकी देह सुहावनी मालूम होती थी। अपने  
बुबले-पतले हाथों में वह सोने के कड़े पहने था, और  
अँगुली में मानिक की एक अँगूठी थी।

उसे देखते ही उन ५० उमर का अन्दाज़ लगाना ज़रूरी  
सुरिकल था। फिर भी १०-वर्षीय से ज़्यादा उसकी उमर  
नहीं थी। उसके गाल पिचके हुए थे, आँखें चंचल,  
कपाल असाधारण रूप से चौड़ा, और सिर पर कुछ सफ़ेद  
और कुछ काले बालों की खिचड़ी पकी थी। बाल टीकम से  
सँवारे हुए थे। बीड़ी की संगत से हाँठ काले पड़ गये थे,  
मगर इस समय उन पर पान की सुगंध चढ़ी हुई थी। और  
कानों में जो तीन बालियाँ वह पहने था उनसे उसके भौं  
की शोभा बढ़ती या घटती थी, कहना कठिन है।

आज रात को पाँचवीं बार उसका ब्याह दौरा निकाले  
था। अभी एक महीना पहले ही ज़ञ्च, बिजली की  
उसकी चौथी पत्नी कमला का देहान्त हो गया। बालियाँ देनी  
इस बार ब्याह में कोई श्राव धूम-धाम करने  
इरादा न था। गणेशपूजा, गौरीपूजा, हवन

और बरात का सभी काम, छोटा और बड़ा, आज एक-ही  
दिन में कर लेना था। सबकी सलाह से यह तय हुआ था  
कि आज टीकम बोड़े के बदले गाड़ी पर बैठेंगे, जामा  
और सरपेंच के बदले सादा रेशमी कोट पहनेंगे और सिर  
पर एक नये पल्ले की सादी लाल सुर्त पगड़ी बाँधकर रात  
को नौ बजे नई दुलहिन को ब्याहने जायेंगे।

लोगों के झगल में टीकम बेचारा एक भला आदमी  
था। चार दफ़ा मैट्रिक में फ़ेल हुआ; पिता का देहान्त  
होगया; विधवा मा और दो छोटे भाइयों का बोझ उसके  
माथे आ पड़ा। सराफ़ की-दूकान पर ब्याज-बट्टे का धन्धा  
वह करता था। रोज़ शाम को घर भोजन करने आता,  
और फिर घर से निकलता तब रात कोई ग्यारह बजे  
वापस आने की फ़ुसंत पाता। अपनी हिसियत के मुताबिक  
वह टांक-टीक कमा लेता था, पर बेचारे के ग्रह इतने  
कमज़ोर थे कि गृहस्थी जम ही न पाती थी। अगर  
यह अभाव न होता तो दस-पाँच बरस में उसकी गिनती  
उन लोगों में होने लगती जो सुशाल माने जाते हैं।

टीकम की मा नीचे काम कर रही थी। फत्तू भी नीचे  
श्रोतार में बैठा चावल बीन रहा था। दोनों भाई कहीं  
बाहर गये थे; और उनकी पत्नियाँ कुम्हार के घर मटके  
लेने गई थीं; इसलिए ऊपर, दुमंज़िले पर, टीकम को छोड़  
और कोई नहीं था।

ब्याह की सुशी का अन्नसर होते हुए भी आज उसका  
मन तनिक उदास-सा था। इससे पहले की चार-चार  
शादियाँ में आज के दिन उसे जो-जो अनुभव हुए थे, सो  
सब एक-एक करके उसे याद आ रहे थे और उसकी  
खिन्नता को बढ़ा रहे थे।

उसके जीवन में मुनहरे सपनों की अब कोई बड़ी  
गुंजाइश नहीं थी। फिर भी एकान्त के कारण कहिए या  
आज के असाधारण अवसर के कारण कहिए, झूले के  
हलके झोंकों के साथ, उसकी आँखों के सामने बीते  
एक जीवन के अनेकानेक चित्रों का एक समा-सा बँध रहा  
की मनक २२ कारण आनेवाले सुख में पड़नेवाले विघ्न की  
मुनते ही सन्धुसका दिल काँप उठता था। यद्यपि उसके  
कि कहीं बिजुनेवाले ये चित्र नीचे लिखे चित्रों की तरह  
बड़ा है। विस्तृत नहीं थे, फिर भी अपने भावी सुख के  
तपक की त लीन उसका मन अपने भूतकाल पर उसी  
नी घट्टी का. ४

प्रकार नज़र दौड़ा रहा था, जिस प्रकार हवाई जहाज़ में  
बैठा आदमी अपने नीचे की दुनिया पर दौड़ाता है।

आज से बीस-बाईस बरस पहले आज ही जैसा एक  
अवसर उसके जीवन में पहले-पहल आया था; और उस  
समय तो वह सिर्फ़ दस बरस का बालक था—ऐसा बालक जो  
छगन पाँड़े की चटसाल में तीसरी किताब पढ़ता था! उन  
दिनों वह बहुत कमज़ोर रहा करता था। संगी-साथी थे,  
जो उसे हर तरह चिढ़ाया करते थे। उसे चिढ़ाने में हर  
किसी को मज़ा आता था, और जब-जब पाँड़े जी की नज़र  
उस पर पड़ती थी तब-तब वे भी अपने डरड़े से उसकी  
झातिर किया करते थे।

लेकिन जिस दिन से उसके ब्याह की बात चली, सभी  
उसे प्रशंसा-भरी आँखों से देखने लगे। उसके हज़ में  
यह एक ही बात उसकी इज़्ज़त बढ़ाने को काफ़ी थी कि  
उस जैसा एक छोटा-सा बालक निकट भविष्य में पति  
बनने जा रहा है! उसके दर्जे के और दर्जे के बाहर के  
संगी-साथी भी उसके मुँह से निकलने वाली बातों को  
नाम सुनने को अधीर हो उठते थे, लेकिन उस छोटी उमर  
में भी वह इतना पहुँचा हुआ था कि झूलकर भी अपने मुँह  
से अपनी प्रियतमा का नाम न लेता था। जब टीकम को  
उस संस्य की यह बात याद आई तब वह मन-ही-मन कुछ  
मुसकुरा उठा।

उसके बाद ! एक रात का झिंक है—आधे सोते और  
आधे जागते वह अपने से दो बरस बड़ी, बारह बरस  
की, एक दुलहिन को, अपने साथ ले आया। लड़की का  
कन्या-काल बीता जा रहा था; मा-बाप बचराये हुए थे।  
मौका पाते ही उन्होंने बिजली का टीकम के साथ बाँध  
दिया और आप हलके हो गये। जिस लड़के से बिजली  
की पहली सगाई हुई थी वह बेचारा एकाएक चेचक में  
चल बसा था। अगर वह दुर्घटना न होती तो टीकम को  
इतनी बड़ी बहू ब्याहने का यह सौभाग्य, इतनी जल्दी,  
है—बिजली के भाग्य से लूँका दूटा ही करता है; एक के  
रोने में दूसरे का हँसना छिपा रहता है !

बिजली सचमुच ही बिजली थी। वह चुपके-चुपके  
इशारों से टीकम को बुलाती। जब अकेली होती तब हाथ  
खींचकर उसे अपने पास बैठा लेती और अपने मैके से



धेले-पैसे की जो चीजें वह खाने को लाती उन्हें, सबों की नज़र चुपकर, बड़े प्यार से टीकम के खिलाती। और नासमझ टीकम था कि जब तक खाने-पीने का डौल होता, चुपचाप बैठा रहता, मंगर जब कुछ और गड़बड़ होता तो—ओ मा ! देखो, यह मुझे छेड़ती है—कह कर चिल्लाता हुआ भाग जाता। उसकी पुकार सुनकर तुरन्त ही मा आती और वह को बुरा-भला कहने लगती। कहती—वहू ! तू कितनी नादान है, और कैसी मगरमस्त ! मेरे बेटे को क्यों सताती है ? फिर तो सॉफ पड़ते पड़ते यह क्रिस्ता मुहल्ले के एक-एक घर में चर्चा का विषय बन जाता।

साल-दो साल और बीत गये ! वहू जवान हो गई। छोटे टीकम की जवान वहू यार लोगों के हँसी-मजाक का निशाना बन गई। शुरू-शुरू में तो बेचारी इस आक्रत से बहुत घबराई; मगर ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये और यह रोज-मर्रा की एक चीज बन गई, बिजली को भी बेहया बनते देर न लगी। उसका पति था, जो बात-बात पर अपनी मा के पास लूटकर लेकर जाता और मा एक डी ज़ालिम थी, जिसके हास से बेचारी बिजली काँपा करती। इसलिए भी उसे लोगों की शरारत में एक तरह का मीठा मज़ा आने लगा था। वह थी तो सिर्फ चौदह बरस की, लेकिन समझदार इतनी थी, मानो चौबीस बरस की हो।

सास को वहू के रंग-ढंग अच्छे न लगे। वहू की उठती जवानी को रिकाने के लिए अब टीकम तरह बरस का हो चुका था।

अब सास भी वहू की हर एक हरकत पर कड़ी निगाह रखने लगी। छोटे-छोटे देवर थे, जो उसकी हर बात में नमक-मिर्च लगाते और मा से कहते थे। पड़ोसियों को उसके चाल-चलन की कुत्सा करने में मज़ा आता था। मुहल्ले के और मंदरसे के लड़के थे, जो टीकम के देखते उसकी बिजली का उपहास करते, टीकम की मर्दानगी पर उसके पतित्व की हँसी उड़ाते, और टीकम को इस बात के लिए हरदम उभाड़ते रहते कि वह बिजली पर अपना जतन-पना जताये और उसकी हरकतों के लिए उसे सुन कर सीधा करे। बेचारी नादान और सुकुमार बिजली को चौतरफ़ा चढ़ाई होने लगी, और उसकी रक्षा का भार अपनी-अपनी हैसियत के मुताबिक अपने सिर ले ले। मारी जाति में बिजली कुलच्छनी और कुलच्छनी के

नाम से मशहूर हो गई। हर कोई उसके बालक-पति और दुखिया सास पर तरस खाने लगा। सबकी सहानुभूति टीकम और उसकी मा के साथ थी। बेचारी बिजली पर अचानक बादल फिर आये। उसे घरे और कुचलने की जितनी कोशिशें होतीं उन सबमें समाज का नैतिक बल टीकम के और उसकी मा के साथ रहता।

शुरू-शुरू में बिजली इन सब बातों से घबराई; लेकिन बाद में वह बहुत ढीठ हो गई; और ईंट का जवाब पत्थर से देने लगी। टीकम इस समय पन्द्रह-सोलह बरस का था, और उसके लिए सिर्फ एक यही रास्ता रह गया था कि अपने बाप-दादों की तरह वह भी बिजली को डण्डों से पीटा करे और उसकी मस्ती उतारा करे। जब ज़रूरत मालूम होती, वह आच देखता न ताव, धाली, कटोरी, पत्थर, पटिया, जो हाथ लग जाता वही हथियार बनकर टीकम के हाथों बिजली के सिर पर बरसने लगता।

एक दिन की बात है। बिजली मैके गई थी। साँभ हो गई। लौटने का वक्त बीत गया और बिजली न लौटी। टीकम घर में चक्कर-फाटने लगा। उसकी मा बड़बड़ाने लगी। जैसे-जैसे समय बीतता गया, उनकी चिन्ता और उनके भिजाज़ का पारा बढ़ता चला गया। दोनों चिन्ता में ही डूबे रह गये और किसी को यह ख़याल न आया कि जाकर उसे लिवा लायें—ढूँढ़ लायें। इसी बीच, सीमाय से कहिए या दुर्भाग्य से, रात के कोई आठ बजे बिजली दिल में धड़कन लिये, मगर ऊपर से बेहयाई का जामा पहने आई और घर में चली गई। उसे देखते ही टीकम अपनी सारी ताक़त लगाकर दहाड़ उठा और बोला—“हराम...ज़ादी, किस...के घर अब तक बैठी हुई थी ! मुँह से बोल, नहीं अभी कमर तोड़ दूँगा !”

उन दोनों का विकराल रूप बिजली ने देखा तब वह सहम गई, उसकी चिन्गी बँध गई। बोली—कहीं भी तो नहीं गई थी। अम्मा को एकाएक दौरा आगया, और घर में कोई दूसरा था नहीं, इसलिए मुझे रुक जाना पड़ा। “हूँ, अम्मा को दौरा आया था ? अम्मा को दौरा खड़ी रह। अभी, इसी दम, तेरा यह सारा दौरा निकाल देता हूँ !” डण्डा तैयार ही था। तड़ातड़ बिजली पीट पर पड़ने लगा, और सास ने इस तरह गालियाँ देनी शुरू कीं, मानो बेटे को बड़ावा दे रही हो !

“अरे बाप रे ! मर गई रे ! हाय रे—सच कहती हूँ रे, मैं कहीं नहीं गई। सचमुच ही मा को दौरा आ गया था।” लेकिन वह जितनी ही अपनी सज़ाई देती थी, टीकम को उतना ही जोश चढ़ता था और वह दूनी ताक़त से उस पर डण्डा बरसाता था। इसमें उसे एक तरह का मज़ा आता था—पति के कर्त्तव्य को पूरा करने का मज़ा।

अड़ास में, पड़ास में, चौतरे पर और चौक में पड़ासी थे, जो दरवाज़ों और खिड़कियों में खड़े खड़े तमाशा देख रहे थे। जब मर्द अरित पर पिला हो तब पड़ासी बेचारे क्या कर सकते हैं ? फिर भी तमाशाहियों में एक-दो आदमी ऐसे थे जिनकी पूरी हमदर्दी टीकम के साथ थी, मगर बिजली पर पड़नेवाली मार का घास उनके लिए असह्य था। वे आगे बढ़े और बड़ी मुश्किल से टीकम का हाथ रोककर बोले—अरे भाई ! क्या मार ही डालेगा ? आखिर अभी लड़की ही तो है। अगर भूल हो गई है तो दुबारा ऐना नहीं करेगी। इतनी सज़ा कुछ कम नहीं है। बिजली वहीं बेहोश पड़ी थी। लोगों ने उसे उठाया, और घर के एक कोने में ले जाकर पटक दिया।

टीकम आखिरी बार गरज—क्या कहा ? फिर जायगी ? तब है उसकी, जो घर से पैर निकाले ! बदज़ात कहीं की—एक हो डण्डे में ढेर कर दूँगा, ढेर !

धरे-धरे मा का भी गुस्सा ठण्डा हुआ; बेटे ने भी शान्ति धारण की। पड़ासी अपने घरों के चले गये। लड़कियाँ दोनोनों खूब थक गये थे, और दोनों को कड़ाके की ठंड लगी थी। इतने बड़े काण्ड के बाद बिजली से कुछ खाने को कहना गुनाह बेलज्ज़त होता; इसलिए न ने पूछा, न बेटे ने पूछा। दोनों खा-पीकर अपनी-अपनी जगह चले गये और सो रहे।

आधी रात को अचानक मुहल्ले के कुएँ में ज़ोरों का एक धड़का-डुआ और जिज्ञासा और कुतूहल की मारी मुहल्ले की सारी जनता जाग उठी। रात के उस काण्ड की मनक अभी तक सबके कानों में आ रही थी। धड़का-डुआने की सबसे पहली बात जो लोगों ने सोची यही थी कि कहीं बिजली ही तो कुएँ में नहीं गिरी।

बड़ा शोर हुआ; एक हंगामा-सा मच गया। कोई दीप की तलाश में गया, कोई रस्सियों ले आया और दो-तीन घण्टा की मेहनत के बाद लाश ऊपर निकाली गई।

लाश बिजली की ही थी, इसमें किसी को शक न रह गया। सबके दिल एकबारगी काँप उठे, पर यह सोच कर सबने खुशी मनाई कि एक बला उनके बीच से चली गई ! जब सबेरा हुआ और लोगों ने पता लगाया तब मालूम हुआ कि वाकई रात को बिजली की मा बीमार थी और इसी से बिजली को देर हो गई थी। मगर होनहार थी, जो होकर रही ! उसे कौन था, जो न होने देता !

बिजली को मरे अभी पाँच-दस दिन ही बीते थे कि टीकम को मा अधीर हो उठी बेटे को फिर से व्याह देने के लिए। कुलानों में उनकी गिनती होती थी, इसलिए मैगनी का कोई टोटा न था। एक धनवान् माता-पिता की सयानी और सुलच्छनी लड़की के साथ देखते-देखते टीकम की सगाई तय हो गई। लड़की के मा-बाप ज़रा सुधारक विचारों के थे; उनकी एक शर्त यह रही कि जब तक कान्ता तेरह बरस की न होगी, वे व्याह न करेंगे।

लेकिन टीकम अब बालक नहीं था—नौजवान होगया था। बिजली के कारण जो संताप उसे रात-दिन घेरे रहता था उसकी चिन्ता से भी अब वह मुक्त था। ये उसके छुटपटाने के दिन थे—दुनिया का आनन्द लूटने के लिए अब वह अधीर हो रहा था। और कान्ता अभी बालिका थी।

हमजोलियों ने उसे राह दिखाई, और अपने इस संकट से पार उतरने के लिए वह रास्ता छोड़कर बे रास्ते चलने लगा। ‘देला-देखी करे जोग, घटे काया बड़े रोग !’ — वाला मसल हुई। टीकम दिन-दिन दुबला होने लगा, और देह में रोगों ने घर कर लिया।

जब व्याह के दिन नज़दीक आये तब कान्ता के माता-पिता का ध्यान इस ओर गया। बस, एक साल के लिए व्याह और टल गया; और इस एक साल में टीकम की देह ऐसी छीज गई कि ठठरी हो गई। दुःख दिया है। मुझसे नतीजा है कि लड़का इतना पतला हो गया कि परमात्मा से मैं यही चाहूँगी हो जाय, कल से वह पूरा होगा और नई बहू की छवि का लड़की से आनन्द तत्क्षण तल्लीन हो गया।

जाति के पंजे लो स्पष्ट आ गया था। पहला गीत लड़की के लिए था। गीत शुरू किया था।

को, इसी लिए पुरखले के कमों के बस होकर, कान्ता का ब्याह टीकम के साथ कर देना पड़ा। और कान्ता—बारह बरस की कान्ता, टीकम की बहू बनकर उसके घर आई। जिस दिन के लिए टीकम आज चार-चार बरस हुए आतुर हो रहा था वह सुनहरा दिन आज आ गया। उस दिन ब्याह के समय वह जितना खुश और उमंगों से भरा था, उतनी खुशी वैसी उमंगें, और वह आतुरता, इस जीवन में फिर उसने न पाई।

बहू को घर आई देखकर सास की खुशी का ठिकाना न रहा। टीकम तो खुश था ही। दोनों बहू को सिंगारने और रिक्ताने में ऐसे मग्न हुए कि अपने आपको भूल गये। रात जब टीकम ऊपर जाता तब बाज़ार से बहू के लिए नई-नई मिठाइयों के दोने के दोने लाता, उसे प्रेम से खिलाता और वह जो चाहती, उसके लिए हाज़िर कर देता।

दो-चार महीनों के बाद बहू दुसाध बनी। टीकम और उसकी मा के हर्ष का पार न रहा। उन्होंने सोचा, इस मुलच्छनी बहू के प्रताप से अब सचमुच ही हमारे दिन फिर जायेंगे। इसी अभिलाषा को हिये में छिपाये वे बहू को बड़े जतन से रखने लगे; मगर बहू दिन-दिन कमज़ोर होती चली गई। उसके लिए क्या-क्या न किया गया? न-जाने कितने ताबीज़ बाँधे गये, न-जाने कितनी मित्रतें मानी गईं, और न-जाने कितनी फाड़-झूंक करवाई गईं। मा के लिए इससे बढ़कर और क्या बात थी कि बेटे के घर बैठे आवे और पितरों को स्वर्ग में शान्ति दिते।

लेकिन कान्ता ऐसी बहू थी जो न खिली, न फूली, न फली, और असमय में ही मुरझा कर चली गई एक अन्धी लड़की का जन्म देकर और असह्य वेदना के चीत्कारों से घर को कूँपाकर। उसके माला-पिता हाहाकार कर उठे—उत्तर-पातत्व की हलगे। और टीकम और उसकी मा मुँह लिए हरदम उभाड़ते रहते किन्ना, उसी अन्धी बालिका की पना जताये और उसकी हरकतों वे, कान्ता बहू की याद में सीधा करे। बेचारी नादान और दुःखी

चौतरा चढ़ाई होने लगी, और उसकी और इक्कीस वर्ष का अपनी-अपनी हैसियत के मुताबिक अपने-अपने पाल सकता है। मारी जाति में बिजली कुलच्छनी और कुल माये चढ़ी हो यास ले भी

ले तो घर कौन सँभाले, अन्धी बालिका की परवरिश कौन करे, घर के काम-काज में बुढ़िया मा का हाथ कौन बँटाये, और दोनों बार, सुबह-राम, उसे गरम-गरम खाना पकाकर कौन खिलाये? इसमें शक नहीं कि कान्ता के उठ जाने से टीकम को गहरा धक्का बैठा था, और जीवन का सारा मज़ा ही किरकिरा हो गया था, मगर उसका इलाज न था। इसी लिए आखिर पास के एक गाँव में रहनेवाले एक हेड मास्टर की चौदह बरस की लड़की से, ऐसी लड़की से जो आते ही घर का सारा काम सँभाले, न्ह दिन बाद बिना किसी धूमधाम के, टीकम का ब्याह हो गया। यह उसका तीसरा अनुभव था।

उसकी ज़िन्दगी का अच्छे से अच्छा समय अगर कभी बीता तो वह इस नई हीरा बहू के राज्य में बीता। हीरा बहू एक हेड मास्टर की लड़की थी। गुजराती की पाँच किताब तक पढ़ी थी। थोड़ा कसीदा काढ़ना और गूँथना भरना भी जानती थी। घर के काम-काज और रोटी-पानी वह सब अकेले कर लेती थी। देह उसकी सुदौल और स्वस्थ थी; चिड़िया की तरह चहकती-फुदकती वह बात की बात में घर का सारा काम सँभाल लेती थी। 'सती-मण्डल' नामक पुस्तक के दोनों भाग वह पढ़ चुकी थी, और उसकी एक यह अभिलाषा थी कि वह भी एक सती बने। माता-पिता ने ब्याह से पहले उसे समझाया था—बेटा! सास का आदर करना, उन्हें खुश रखना; पति की सेवा करना और प्रसन्न रहना; देवरों की मर्ज़ी रखना और अच्छे रास्ते चलना! हीरा यही साध लेकर सधुराल आई थी कि अपने व्यवहार से वह दोनों कुलों की क्रांति को उज्ज्वल बनायेगी।

हीरा के राज्य में टीकम का जीवन सचमुच ही बहुत सुखी रहा। हीरा की संगति से उसकी कई आदतें कुछ-कुछ सुधर चलीं। उसकी दुबली देह की सार-सँभाल हीरा के हाथों बड़े मज़े से होने लगी। पिता की मृत्यु के बाद पढ़ना-लिखना छोड़कर वह व्यवसाय में पड़ गया था। वचपन की अपनी सभी आदतें भुलाकर इस समय वह घर में बड़े-बूढ़े की तरह गम्भीर बनकर रहने लगा था। अब वह लोगों के हर्ष-शोक में, जात-बिरादरी में बराबर शामिल होने लगा। जाति की उन्नति के लिए उठाए गए एक-दो भाषण भी किये। उसका एक ही मनोरंजन

जो अब तक पूरा नहीं हुआ था, और वह था पुत्र का जन्म।

और, यह शुभ समय भी कुछ देर के लिए निकट आता-सा दिखाई पड़ा; आशासलता एकवारगी लहलहा उठी। मगर दुर्भाग्य था कि बेटे की जगह बेटी आ गई! बरबालों ने यह सोचकर मन को दिलासा दी कि 'आज लड़की आई है तो कल लड़का भी आयागा।'

और हीरा बहू की क्या तारीफ़ की जाय? वह एक ही गुणवती थी। जब उस बार टीकम बहुत बीमार पड़ा तब हीरा ही थी, जो दिन-रात एक पैर पर खड़ी चाकरी करती रही। उसकी वह सेवा, वह टहल और वह साधना, जिसने देवी से बड़ी उसकी क़दर कर सकता है। उसकी याद आते ही आज के इस मंगल-अवसर पर भी टीकम की आँखें भाँगे बिना न रहीं।

कौन एक बरस बाद हीरा सौभाग्य से फिर दुसाध हुई। टीकम की बीमारी में वह काफ़ी दुबली हो गई थी, इसलिए ये नौ महीने ज़रा संकट में ही बीते। लेकिन जब नवें महीने टीकम के घर पचास बरस में पहली बार पुत्र ने अवतार लिया तब क्या सास, क्या बहू और क्या पति, तीनों के आनन्द का पार न रहा, तीनों गद्गद हो उठे। टीकम के लिए जीवन के सुख की यह चरम सीमा थी। पितरों को स्वर्ग पहुँचाने का जो महान् उत्तरदायित्व उसके माँपे था उसे आज सफल होते देख वह कृतार्थ होगया था।

लेकिन विधवा से बढ़कर ईर्ष्यालु शायद ही दूसरा कोई हो। उनके किसी का मुख नहीं सुहाता। अतृप्त लालसाओं को लेकर जो बिजली चली गई थी, इस समय वही प्रेत बनकर हीरा बहू के सुख में राहु बनकर आई। जब अपने एक महीने के लाल को लेकर हीरा पहली बार पति के घर गई तब कहीं से आकर उस प्रतिनिधि ने हीरा को छुला। हीरा काँप उठी। मारे डर के उसी रात उसे घड़पड़ा कर ज़ोरों का बुझार हो आया, और कुछ ही दिनों के बाद उसे ज़ाय हो गया।

सड़िया पर पड़े-पड़े भी हीरा, बीमारी की हालत में, अपने पति और पुत्र का काम करती रहती थी। बीमारी का ब्या, कल भिट सकती है; घर का काम कौन करे? बूढ़ी सास थी; वह अगर देव-दर्शन को न जाती तो उसका बुढ़ापा बिगड़ता! और हीरा पतिव्रता ठहरी। वह भला क्यों यह अन्याय अपनी आँखों देखती?

लेकिन आखिर वह लाचार हो गई। अब तक मनो-बल से जिस देह को वह धिक् रही थी, मनोबल के रहते भी अब उसने उठने से इनकार कर दिया। हीरा ने बिछौना पकड़ लिया।

टीकम ने और उसकी मा ने पहले तो बड़े चाव से हीरा की चाकरी शुरू की। लेकिन जैसे-जैसे बीमारी बढ़ती गई और दिन बीतते गये, हीरा के अच्छे होने की उम्मीद कम होती गई। टीकम की हालत बड़ी दयनीय हो गई थी। मर्द आदमी था। काम-धन्धा छोड़कर बीमार औरत के पीछे कब तक बैठा रहता? और मा बेचारी क्या करे? बुढ़ापे में भगवान् का नाम लेकर आत्मा का उद्धार करे या सारी ज़िन्दगी बेटे की और उसके संसार की गुलामी में गिरफ़्तार रहे? अगर रहना भी चाहे तो बुढ़ापे की देह भला कब तक साथ दे?

हीरा को बीमार रहते दो-दो साल बीत गये। दिनों दिन उसकी देह छाँजती गई। वैद्यों ने और डाक्टरों ने तो बहुत पहले से उसकी आशा छोड़ रखी थी, मगर जीवन थी। वहाँ मसल थी कि चक्का खाये धान, और बीमार खाये धन। हीरा की बीमारी में काफ़ी पैसा खर्च हो रहा था। टीकम के लिए यह एक सवाल था कि वह कब तक मौत के किनारे बैठी हुई इस औरत के पीछे अपनी गाढ़ी कमाई खर्चता रहे। आखिर धीरे-धीरे छूट गया, और लोग मनाने लगे कि भगवान्! जल्दी से इस पीड़ा से छुड़ाओ, और हमें भी हलका करो। लेकिन राम रखे तो कौन चक्के? काँच की प्याली तो थी नहीं कि पटकी और चूर-चूर हुई!

आखिर महीनों और बरसों की प्रतीक्षा के बाद बिदाई का वह दिन भी आ ही पहुँचा। हीरा सँभल गई। टीकम को मैं जानती हूँ, मैंने आपको बहुत दुःख दिया है। मुझे कि जब जन्म—नाद, इस आनन्द-ध्वनि की लहरा ज़ोर से—वहाँ विलीन होगी और नई बहू की छवि का जो आप करने में उसका उतने तत्पर तल्लीन हो गया। मुझे क्या का दल स्पष्ट आ गया था। पहला गीत कहते होते ही उन्हें गीत शुरू किया था।



सुख से मलूंगी। टीकम का कण्ठ रूँध गया, वह एक शब्द भी न बोल सका। चुपके से उसके हाथ में अपना हाथ देकर वह यों खड़ा रहा, मानो कहता हो—हारा ! इस घड़ी, तुम जो कहोगी, मैं करूँगा। हीरा ने अपने दुर्बल हाथों में उसका हाथ लेकर छाती से लगाया, आँखों को छुलाया और आग्रह-भरे स्वर में बोली—प्यारे ! आपका यह वचन है न कि मेरे बाद आप फिर ब्याह करेंगे ? वस, यही मेरी एक अभिलाषा थी। अब मैं हलकी हूँ, फूल की तरह हलकी—मुख से, शान्ति से मलूंगी ! टीकम बड़ी कठिनाई से आँखों के बहते आँसुओं को रोकता हुआ वहाँ से उठ खड़ा हुआ।

दो घण्टे के बाद जीवन के सब कर्तव्यों से अवकाश पाकर हीरा की आत्मा अनन्त में विलीन हो गई। टीकम जीवन में पहली बार फूट-फूटकर रोया। बुढ़िया माँ की आँखों से चौधार आँसू बहने लगे।

हीरा की बीमारी की चिन्ता और रतजग के कारण टीकम का स्वास्थ्य बहुत खराब हो गया था। उसे दमे ने घेर लिया और खाँसी के मारे प्राण नहीं में आ गये। इधर हीरा के बिना घर में पग-पग पर परेशानी उठानी पड़ती थी। होत-होते हीरा को मरे एक महीना बीत गया। एक दिन माँ ने हिम्मत बटोर कर कहा—बेटा ! क्या इरादा है तेरा ?

“मेरा इरादा ? मैं तो लुट गया, मा ! अब रक्खा ही क्या है इस जीवन में ?” शोक में डूबे हुए टीकम ने कहा।

“सच कहते हो, भाई ! हीरा तो हीरा ही थी। उस जैसी न कोई हुई, न होगी। लेकिन दुनिया भी तो देखनी पड़ती है बेटा। यों हठ धरकर बैठने से कैसे काम चलेगा ? मेरा बुढ़ापा है, बच्चे छोटे-छोटे हैं। कल अगर मैं उठ कर चल दी तो कौन है, जो तुझे और तेरे बच्चों को सँभालेगा ?” मा ने गिड़गिड़ाकर कहा—“बेटा, ज़रा अपनी ओर भी तो देख !”

“मेरी तक्रदीर बाधा करे। बेचारी नादान और मैं भी मेरी चौतरफा चढ़ाई होने लगी, और उसकी और इकट्ठा मैं अपनी-अपनी हैसियत के मुताबिक अपने-अपने पाल सकूँगा।” मारी जाति में विजली कुलच्छनी और कुल माये चढ़ावता याम इनिया

चली है ? और इस बुढ़ापा में बच्चों का यह भमेला मेरे सिर लादकर क्या तू मेरी बुढ़ीती बिगाड़ना चाहता है ? मैं साफ़ कहे देती हूँ, मुझसे तेरे घर का काम नहीं देखा जायगा।

टीकम मुँह लटकाये, खिन्न भाव से, मा की बात सुनता रहा। जीवन की कोरमकोर यथार्थता के आगे कर्णामें डूबी भावनाओं की क्या ताव थी कि वे टि ? आखिर अनिच्छाएवक ही क्यों न हो, उसने अपनी सम्मति दे दी। ज़ाति में उस समय कोई बड़ी उमर की लड़की मिल नहीं रही थी। आखिर दस बरस की एक बालिका के साथ टीकम की सगाई हो गई। मा ने कहा—आज छोटी है तो कल बड़ी भी हो जायगी। जवान आदमी क्या ‘बुढ़ापा’ में दिन काटेंगा।

सहालग में फिर ब्याह निकले। लोगों ने जाना कि टीकम चौथी बार ब्याहने जा रहा है। कहने लगे—अब को ज़रूर उसका घर जमेगा। कुछ थे, जो टीकम की दशा को कोसते थे; कुछ और थे, जो मझल का दोष निकालने थे। उनके खयाल से टीकम का यह ब्याह अन्तिम ब्याह था।

लड़की बैसे दस बरस की थी, मगर साल सिंहदर था, इसलिए ब्याह न हो सका। और वह सारा साल टीकम ने एक न एक बीमारी में बिताया।

जैसे-तैसे वह साल बीता और साल के अन्त में टीकम का ब्याह हुआ। लेकिन अब की बहू इतनी अचूक कि वह टीकम को देखते ही डर गई। फिर तो समुराल जाने से ही इनकार करने लगी। ज्यों ही समुराल जाने का समय होता वह चीखने-चिल्लाने लगती, फिर कोठरी में अपने को छिपा लेती और खिड़की की सलाखों को इस मजबूती से पकड़ लेती कि उस से मसजद होती लेकिन एक हिन्दू के घर में, एक ब्याहता बेटी, जो पग-चुकी है, अपने मा-बाप के घर कैसे रह सकती है ? मैक साँझ वड़ते ही हाथ-पैर बाँधकर उसकी गंठरी बना और उठाकर समुराल रख आते। रात में जब वह मरने वाली को रोती-चिल्लाती तब पड़ेस के लोग या तो बेचकूकी पर हँसते या टीकम पर तस लाकर कहते—बेचारी टीकम की तक्रदीर में सुख ही नहीं है !

टीकम की यह कोई पहली शादी नहीं थी।

जैसा अनुभव इस बार उसे हो रहा था, पहले कभी नहीं हुआ था। घर-घर और गली-गली टीकम की गृहस्थी का ‘गुणगान’ होता था—बात एक कान में दूसरे कान पहुँचती थी। कुछ लोगों को हिन्दू-समाज के भविष्य की चिन्ता होने लगती थी। कहते थे—कैसा अन्वरे है ? इतनी बड़ी, ग्यारह बरस की, छोकरी ऐसी नासमझ कि समुराल जाने में बबराये ! हाथ भगवान्, न-जाने क्या होने बैठा है ! कुछ कहते—छोकरी को सेंचपाल ब्याह गया है। कुछ टीकम की कमजोरी पर हँसते।

मा की यह व्यवहार से कुछ कम गुस्ता न आता था। बुढ़ीती में आराम पहुँचाना तो दूर रहा, इस कुलच्छनी बहू के कारण सन्तान पर बुढ़िया सुलच्छनी हीरा को बाद में घटों आँसू टरकाया करती थी।

गैज़-रोज़ की इस दाँता-किचकिच से कम् को ‘किट’ आने लगे। और रही-सही बेचारी दुसाध बन गई। आखिर हार कर टीकम ने मा को सलाह से कम् को उसके मेके भेज दिया।

सात महीने में कम् के एक मरा हुआ लड़का हुआ ! और वह भी इस दुनिया से ऊबकर वहाँ चला गई, जहाँ न सास का आतंक था, न पति का त्रास ! मरने-मरते भी उसका भयवस्त चेहरा और फटी हुई आँखें ऐसी थीं कि न डरनेवालों को भी डराती थीं !

यों हिंडोले पर अकेले बैठे-बैठे टीकम के मन में अपने पीते हुए जीवन की ये घटनाएँ एक के बाद एक ताज़ा हो रही थीं। और इनकी याद में कभी उसका चेहरा हँसने लगे उठना, कभी शोक से मुरझा जाता, कभी दुःख और निराशा से खिन्न हो उठता। आखिर-आखिर में जब प्रमत्ता के अल्प जीवन की नसबीरों उसकी आँखों के गमने से गुज़रने लगीं तब किसी दुःस्वप्न की तरह उसका हृदय छटपटा उठा। और फिर सबके अन्त में उसे ऐसा मालूम हुआ, मानो विजली, कान्ता, हीरा और कमला, सभी अधर में झूल रही हैं और मानो चारों मिलकर उसमें कह रही हैं—आप फ़िक्र क्यों करते हैं ? आपको मैं लिखा है कि मौत के बाद जब पुनर्जन्म होता है तो पति-पत्नी फिर मिलते हैं; इसलिए विश्वास रखिए कि मैं और आप फिर मिलेंगे। आत्मा-अमर है; देह की मरणांत्य नहीं। और अपने पिछले जन्म में हमने

मन, वचन, कर्म से आपको छोड़ और किसी का खयाल तक नहीं किया है, इसलिए निश्चय ही अगले जन्म में भी आप ही हमें मिलेंगे। टीकम जी ! हम आपकी बात ज़ाह रही हैं। कहिए, आप जल्दी से जल्दी कब तक आइएगा। इस अनोखे सत्य को सुनाकर आनन्द में विभोर वे सुन्दरियाँ अट्टहास के साथ अट्टश्य हो गईं।

टीकम के पैर झूला झूलते हुए रुक गये। उसने आँखें बन्द कीं और खोलीं। क्या बात थी ? भूत-लीला तो नहीं थी ? क्या वह सचमुच ही सो गया था या जागते हुए कोई सपना देख रहा था ? क्या वाकई ये सब औरतें अगले जन्म में उसे फिर मिलेंगी ? नहीं, अकेली हीरा मिले तो बस हो। वह तो बेचारी सदा सेवा करती रही। हुक्म की तावेदार थी। उसकी भली-बुरी सब इच्छाओं को पूरा करती थी। उमने तो उसे इस लोक में अपना प्रभु ही माना था और परमेश्वर की ही तरह उसकी पूजा की थी। लेकिन ये सारी-सारी-सारी-सारी, गाँदावरी-थी। उसे भी, मूसरा-सब ! इनकी क्या होगा ? जब इनमें से एक एक ने इतनी तकलीफ दी है तब ये सब मिलकर क्या नहीं करेंगी ? इस शंका के मारे उसका मन डाँवाडोल हो उठा।

इतने में दूर पर कुम्हार के घर से लौटती हुई स्त्रियों के गाने की आवाज़ सुनाई पड़ी। आगे-आगे ढोल और ताशे, तुरही और सहनाई की जो आवाज़ आ रही थी वह मानो उसके सारे सपनों और सारी कुशंकाओं को लीज रही थी। वह उठकर खड़ा हो गया और खिड़की के पास जाकर ध्यान से सुनने लगा। गीत की पदावली साफ़ सुनाई पड़ती थी।—

एक आवे, दूजी आवे, तीजी तड़ा मार

मारो बीजणो रे;

चौथी कागळ मोकले, सवारे बहेलो आव,

मारो बीजणो रे !

“चौथी क्यों, अब तो पाँचवीं आ रही है”—टीकम मन-ही-मन मुसकुराया और बोल उठा। अपनी सब पुरानी स्त्रियों की याद, इस आनन्द-ध्वनि की लहरों में, जहाँ की तहाँ विलीन होगी और नई बहू की छवि का साक्षात्कार करने में उसका मन तत्क्षण तल्लीन हो गया।

स्त्रियों का दल स्पष्ट आ गया था। पहला गीत समाप्त होते ही उन्हें गीत शुरू किया था।

टीकम के आशातुर अन्तर में इस गीत ने एक अनोखा तूफान खड़ा कर दिया। उसने ज्यों ही अपनी कल्पना की आँखों से देखा कि नई दुलहिन अधीर होकर उसकी बाट जोह रही है, त्यों ही उसका मन हृष से पुलकित हो उठा और चेहरे पर एक अनिवार्य मुसकुराहट छा गई।

गानेवालीयाँ घर के अन्दर आ गईं और उन्होंने मटकों को इस-तर्ह सहेज कर रख दिया कि खंडित न हों। फिर तो आँगन में छुहारे और बतारो वाँटने की धूम मच गई। टीकम छुजेवाली अपनी खिड़की से नाँचे उन स्त्रियों को अमृत लालसा से एकटक निहारने और यह सोचने में लग गया कि आनेवाली अपनी नई दुलहिन के लिए वह उनमें से किनके जैसे ज़ेवर और किनकी-सी

साड़ी खरीदेगा, और कैसे उसे रंगा। और वे औरतें गा रही थीं, चिल्ला रही थीं और बतारों के लिए उतावला हो रही थीं!

अब इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं कि उस रात टीकम पाँचवीं बार थोड़े पर चढ़ा, मरडप में गया और पाँचवीं दुलहिन के साथ घर आया। आइए, औरों की तरह हम भी उसे आशीर्वाद दें कि उसका मुहाग अखर रहे और प्रभु उस बेचारे को फिर-फिर व्याहने की पीड़ा से मुक्त करें। हालाँकि 'मुहाग' शब्द तो स्त्रियों के लिए ही बरता जाता है, लेकिन इस ज़माने में, रियायतन, पुरुषों के लिए भी उसका उपयोग कर सकते हैं! \*

\* भारतीय साहित्य-परिपद के सौजन्य से।

## कस्तूरी

लेखक, श्रीयुत आरसीप्रसादसिंह

(१)

अरे, कहाँ से आज सुरभि यह  
इतनी उमड़ाई?  
तृण-तृण में कण कण में कैसी  
मादकता छाई!

मैं पागल बन भटक रहा वन-वन में;  
जल में, थल में, उपवन-पवन-गगन में!  
मेरे सौरभ-मत्त हृदय में, मन में  
अलस-वेदना आई!  
अरे, कहाँ से आज सुरभि यह  
इतनी उमड़ाई?

(२)

मुझे न कोई इस रहस्य का  
उद्गम बतलातः!  
हाय, कहाँ से इतना सौरभ  
उमड़-उमड़ आता!

और

कुसुमित-गिरि-कानन में द्रुम-दल हिलता;  
सरि-पल्लव में अमल-कमल-दल खिलता!  
किन्तु, कहाँ त्रिभुवन में फिर भी मिलता।  
वह मेरा मदमाता!  
हाय न कोई इस रहस्य का  
उद्गम बतलाता!!

(३)

अरे, न जाना जिस पर मैं था  
इतना बौराया;  
वह तो मेरे ही यौवन की  
थी मोहन-माया!

सुरभित जिससे फूल-पत्तियाँ सारी;  
हिम-मण्डित गिरि-शृङ्ग-शृङ्खला प्यारी!  
होता जिस पर निखिल विश्व बलिहारी;  
स्वयं न मैंने पाया!  
वह तो थी मेरी ही यौवन-  
माया की छाया!!

## ग्रामों की समस्या

लेखक, श्रीयुत शंकरसहाय सक्सेना, एम० ए०

यह प्रसन्नता की बात है कि सरकार और कांग्रेस दोनों का ध्यान ग्रामोद्धार की ओर गया है। परन्तु इन दोनों की कार्य-पद्धति ऐसी है कि उससे ग्रामों की समस्या सुलभ नहीं सकती। इस लेख के विद्वान् लेखक ने ग्रामोद्धार-सम्बन्धी समस्त संस्थाओं की चुटियों का वर्णन करते हुए यह बताने का प्रयत्न किया है कि गाँवों की समस्या क्या है और कैसे सुलभ सकती है।



ज-कल भारतवर्ष में ग्रामोद्धार की जितनी चर्चा सुनाई दे रही है, सम्भवतः ब्रिटिश शासन के पिछले सौ वर्षों में अन्य किस भी विषय की इतनी चर्चा नहीं हुई। आश्चर्य की बात तो यह है कि देश की एकमात्र दो परस्पर विरोधी शक्तियाँ राष्ट्रीय महासभा और भारत-सरकार दोनों ही ग्रामीणों की सेवा करने में एक दूसरे से प्रतिस्पर्धा करने पर तुले हुए हैं। सरकार का ग्राम-प्रेम एकाएक इतना क्यों बढ़ गया, इसका रहस्य हम भारतवासियों से छिपा नहीं है। बम्बई-कांग्रेस में जैसे ही महात्मा गांधी ने ग्राम-उद्योग-संघ की स्थापना की घोषणा की, वैसे ही भारत-सरकार का आसन हिल उठा और उसने एक करोड़ रुपये ग्राम-सुधार-कार्य के लिए प्रान्तीय सरकारों को दे दिया। देखते देखते ग्राम-सुधार-कार्य का पबंदर देश में इस प्रचल वेग से उठा कि थोड़ी-देर के लिए तो वह प्रतीत होने लगा, मानो ग्रामों का काया-पलट होने में अब देर नहीं है। सरकार का रुख देखकर धातुकार ज़मींदार, व्यापारी तथा शिक्षितवर्ग के लोग तथा पद-लोभुष धनीवर्ग सभी 'ग्राम-सुधार', 'ग्राम-सुधार' बिल्लाने लगे। वर्तमान वायसराय महोदय के शासन-काल में तो यह चिल्लाहट और भी तीव्र हो गई है।

परन्तु इस आन्दोलन से एक यह लाभ अवश्य हुआ है कि समस्त देश का ध्यान देश के उपेक्षित ग्रामों की ओर गया है और कतिपय सार्वजनिक-संस्थाएँ स्वतंत्र रूप से ग्रामोद्धार के कार्य में लग गई हैं। अब तो राष्ट्रीय महासभा ने भी इस ओर ध्यान दिया है। इस कारण इसका महत्त्व और भी बढ़ गया है। एक बात ध्यान में रखने की है। कांग्रेस तथा सरकार के द्वारा इस आन्दोलन के अपनाये

जाने के पूर्व ही कतिपय संस्थाएँ छोटे छोटे क्षेत्रों में यह कार्य कर रही थीं, जिनमें श्री ब्रायन की गुरगांववाली योजना, कविवर रवीन्द्र के श्रीनिकेतन की योजना, दक्षिण में मालाबार-प्रान्त के अन्तर्गत मार्तण्डम् तथा रथन-पुरम् के केन्द्रों में नेशनल काँसिल आफ़ ० वाई० एम० सी० ए० का कार्य, बनारस में श्रीयुत मेहता की योजना, तंदरवन में श्री हैमिल्टन का ग्रामीण उपनिवेश, गोदावरी-ज़िले में श्री सत्यनारायण जी का राममंदिर, दक्षिण में श्री देवधर-ट्रस्ट तथा जयपुर-राज्यांतर्गत वनस्थली का कार्य उल्लेखनीय हैं। ऊपर लिखी हुई संस्थाओं के अतिरिक्त और बहुत-से सार्वजनिक कार्यकर्ता तथा संस्थाएँ अपनी अपनी शक्ति के अनुसार इस कार्य में लगी हुई हैं, जिनका यहाँ उल्लेख नहीं किया जा सकता।

वास्तव में हमारे ग्रामों की समस्या बहुत उलझी हुई है, अतएव जब तक इसका पूर्णरूप से अध्ययन नहीं किया जाता तब तक ग्राम-सुधार-आन्दोलन को सफलता मिलना कठिन है। आज हमारे ग्रामीणों की दशा ठीक उस थोड़े अधिक बेभम होना पड़ता है, कभी आराम करने को नहीं मिलता, जिससे क्रमशः वह हृष्ट-पुष्ट सुन्दर थोड़ा लीण-काय होकर अत्यन्त निर्वल और निर्जीव हो गया है। उस मरणासन्न थोड़े की अत्यन्त शोचनीय दशा देखकर उसका स्वामी सोचता है कि इसको किसी डाक्टर को दिखाना चाहिए और दवा देनी चाहिए, किन्तु यह बात उसके ध्यान में नहीं आती कि सबसे पहला काम उसे यह करना चाहिए कि वह उस निर्वल और भूले थोड़े को आराम की साँस लेने दे तो वह बिना किसी डाक्टर अथवा विशेषज्ञ की सहायता के ही चंगा हो सकता है।



ठीक यही दशा आज भारतीय ग्रामीण की हो रही है। वर्तमान खर्चिले शासन के कारण न सहन किया जा सकनेवाला तथा बढ़ते हुए करों का भयंकर बोझ तथा जमींदार के अत्यधिक, लगान और सरकार की मालगुजारी ने वास्तव में ग्रामीण की रीढ़ तोड़ दी है। ऊपर से महाजन का श्रृंखला और नगरनिवासी व्यापारी, दलाल, वकील, शिक्षितवर्ग आदि के वैज्ञानिक शोषण ने तो भारतीय ग्रामीण के अन्तिम रक्तबिन्दु को भी चूस लिया है। अतएव ग्रामों के उद्धार के लिए यह आवश्यक है कि बिना विलम्ब किये उनका बहुमुखी शोषण रोका जाय। तभी पूर्णरूप से ग्रामोद्धार हो सकता है। और यह कार्य एकमात्र भारत-सरकार ही कर सकती है।

हमारे इस कथन का यह अर्थ कदापि नहीं है कि ग्राम-सुधार का यह जो देश-व्यापी आन्दोलन चल रहा है वह निरर्थक है। ग्राम-सुधार-आन्दोलन से एक यह लाभ तो अवश्य ही होगा कि ग्रामीण जनता में अपनी दशा के ज्ञान का उदय होगा और भविष्य में उसे स्वयं अपनी स्थिति को सुधारने की इच्छा होगी। अब हमें देखना यह है कि देश में जो कुछ भी ग्राम-सुधार-कार्य हो रहा है उसका आदर्श क्या होना चाहिए और ग्राम-सुधार का कार्य करनेवालों का लक्ष्य क्या होना चाहिए।

यह अत्यन्त आश्चर्य की बात है कि देश में ग्राम-सुधार के प्रश्न को लेकर इतनी हलचल मची हुई है, परन्तु अभी तक यह निश्चय नहीं हो सका कि ग्राम-सुधार से क्या अभीष्ट है। कोई कार्यकर्ता आधुनिक भारतीय ग्राम को उपयोगिताहीन, निर्जीव संस्था समझता है, अतएव उसके पंचावरोधों पर एक नवीन ग्राम-संस्था का भवन खड़ा करना चाहता है। उसकी दृष्टि में आधुनिक आर्थिक संगठन के योग्य एक नवीन संस्था को जन्म देना आवश्यक है। दूसरा कार्यकर्ता भारतीय ग्राम में केवल इस प्रकार के परिवर्तन करना चाहता है जिनसे वह आधुनिक आर्थिक संगठन के उपयुक्त बनाया जा सके।

एक बात ध्यान में रखने की है कि जो लोग भारतीय ग्राम को बिलकुल नष्ट कर पश्चिमी देशों में पाये जाने-वाले ग्रामों को इस देश में स्थापित करना चाहते हैं वे सम्भवतः यह भूल जाते हैं कि भारतीय ग्राम में ऐसी बहुत-

आवश्यक है। आवश्यकता केवल इस बात की है कि इस औद्योगिक तथा राजनैतिक परिवर्तन के युग में अपने ग्रामों को आधुनिक आर्थिक तथा राजनैतिक संगठन में अपना स्थान सुरक्षित रख सकने के योग्य बना दें। इस लक्ष्य को लेकर ही देश में ग्राम-सुधार का कार्य होना चाहिए।

आज भारतीय ग्राम-संस्था निर्वले और निर्जांव-सी  
गई है। ग्राम-सुधारक का मुख्य कार्य यह है कि वह इस  
संस्था को सतेज और बलवान् बना दे। यदि वास्तव में  
हमें ग्रामोद्धार की इच्छा है तो हमें गाँवों में वह स्थिति  
उत्पन्न करनी होगी कि ग्रामीण जनता में अपनी स्थिति का  
सुधार करने की इच्छा बलवती हो उठे। ग्राम-सुधार का  
कार्य तभी सफल और स्थायी हो सकता है जब सुधार  
की भावना स्वयं ग्रामीण जनता में उत्पन्न हो जाय।  
गाँवों पर बाहर से सुधार लादने से सफलता कभी मिल ही  
नहीं सकती। खेद है कि इस महत्त्वपूर्ण तथ्य की ओर  
कार्यकर्ताओं का ध्यान बहुत कम गया है। श्रमिता से  
सफलता मिलने की आशा में उलझी कार्यकर्ता गाँव की  
प्रत्येक बुराई को दूर करने के लिए घोंड़ पड़ते हैं, परन्तु वे  
सुधार ग्रामीणों को छूते तक नहीं। फल यह होता है कि  
जब कार्यकर्ता का उत्साह मंद पड़ जाता है अथवा वह किसी  
दूसरे क्षेत्र में काम करने के लिए चला जाता है तब फिर  
उस गाँव की दशा पहले जैसी हो जाती है। गुरगाँव के  
ग्राम-सुधार-कार्य ने देश को विशेष रूप से आकर्षित किया था।  
किन्तु जैसे ही श्रीयुत ब्रायन साहब ने सत्यादला हुआ, वैसे  
ही वह कार्य भी ठंडा हो गया। आज गुरगाँव के गाँवों में  
जाइए, ग्राम-सुधार-कार्य के पूरे बीस वर्ष की दशा थी, लगभग  
वैसी ही दशा अब फिर हो गई है। ब्रायन साहब ने पिछ-  
लैट्रिन (शौच-गृह) बनवाये थे, किन्तु आज कोई उनको  
उपयोग नहीं करता और वे मरते जा रहे हैं। किसान फिर  
पोखरों के समीप तथा जङ्गल के किनारों के लिए जाने लगा  
गया है। स्कूलों में अब लड़के बहुत कम जाते हैं और लड़कियाँ  
तो दिखाई ही नहीं पड़ती। ब्रायन साहब ने आटा पीसने  
के लिए जो सार्वजनिक चक्कीयें में बनानेवाली चकियाँ खरी  
करवाई थीं उनके भग्नावशेषों में ध्यान दिलाते हैं कि  
कभी यहाँ चक्की थी। किसान गाँवों में खाद न बनाकर  
फिर घूरों पर खाद डालता है। जो सफ़ाई का आज चिन्ता  
भी शेष नहीं है जो श्रीयुत ब्रायन महोदय के समय में

संख्या २]

दृष्टिगोचर होती थी। बात यह थी कि वह सब एक तमाशे की भाँति किसान ने ग्रहण किया था, इसी से आज उस कार्य का कोई अस्तित्व भी नहीं रह गया है। आज जो ग्राम-मुधार-कार्य हो रहा है उसका अधिकांश इसी प्रकार का है। अतएव यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि ग्राम-मुधार का कार्य तभी स्थायी और सफल हो सकता है जब मुधार अन्दर से हो न कि बाहर से।

है जब दूसरा प्रश्न भी इस विषय में महत्वपूर्ण है। एक दूसरा प्रश्न भी इस विषय में हो सकता है ग्राम-मुधार एक एक समस्या को लेकर चलने से हो सकता है ग्राम-मुधार एक एक समस्याओं को एक साथ हाथ में लेने से। ग्रामीण ग्राम-मुधार-कार्य को टुकड़े टुकड़े करके करने का प्रयत्न किया गया है, किन्तु अनुभव और अध्ययन बतलाता है कि इस प्रकार सफलता मिलना बहुत कठिन है। कोई सफाई और स्वास्थ्य को लेकर चल रहा है, कोई किसानों के ऋण की समस्या को हल करने में लगा हुआ है, तो कोई मुकुन्दमेवाड़ी को बन्द करना चाहता है। ये सब प्रयत्न अत्यन्त प्रशंसनीय हैं, इसमें कोई सन्देह नहीं। परन्तु जो लोग ग्रामों की वास्तविक दशा को जानते हैं वे भली भाँति समझते हैं कि गाँव में जितनी भी समस्याएँ हैं वे एक-दूसरे से ऐसा घनिष्ठ सम्बन्ध रखती हैं कि पृथक् नहीं की जा सकती। ग्राम-मुधार का कार्य तभी पूर्ण सफल हो सकता है जब सब समस्याओं के विरुद्ध एक साथ युद्ध छेड़ दिया जाय। कार्य कठिन दिखलाई देता है, परन्तु बिना इसके किये मिलन नहीं है। उदाहरण के लिए ग्रामीण ऋण की समस्या को ही ले लीजिए। यह स्थायी रूप से तभी हल हो जा सकती है जब मुकुन्दमेवाड़ी, सामाजिक कुरीतियों, स्त्री की उन्नति, स्वास्थ्य और सफाई, पशुओं की उन्नति और उनकी चिकित्सा तथा शिक्षा की समस्याएँ हल की जायँ। फिर उनके पुराने ऋण का परिशोध करने के लिए कोई कानून बनाया जाय और भविष्य में पूँजी का प्रवन्ध करने के लिए साव्य-समितियाँ स्थापित की जायँ। इसी प्रकार मुकुन्दमेवाड़ी का रोग दूसरी कुरीतियों तथा मनोरञ्जन के ग्रामाव से सम्बन्ध रखता है। कहने का तात्पर्य यह है कि वे मनुष्य भारतीय ग्रामों की समस्याओं को एक एक करके देखने का अभ्यस्त है वह उनको हल नहीं कर सकता। ग्राम-मुधार-कार्य करनेवाले को तो सारी समस्याओं का एक साथ सामना करना चाहिए। तभी सफलता मिल सकती है।

## ग्रामों की समस्या

20

भारतवर्ष में ६ लाख से कुछ ऊपर ग्राम हैं। यह संख्या ब्रिटिश भारत तथा देशी राज्यों के गाँवों की है। यदि मान लिया जाय कि ग्राम-सुधार-कार्य को सफल बनाने के लिए १० वर्ष लगातार कार्य करने की आवश्यकता है तो भी कार्य को गुरुता स्पष्ट दृष्टिगोचर होती है। ऐसी दशा में यह निश्चय करना कि ग्राम-सुधार-कार्य की प्रणाली कैसी हो, अत्यन्त आवश्यक हो जाता है। बिना यह निश्चय किये कि किस प्रकार की पद्धति देश की स्थिति को देखते हुए विशेष लाभदायक होगी, कार्य आरम्भ कर देना भयङ्कर भूल होगी। यह तो पहले ही कहा जा चुका है कि सब समस्याओं के एक साथ हाथ में लेने से ही यह कार्य सफलतापूर्वक हो सकता है, अतएव यह आवश्यक है कि भिन्न भिन्न स्थानों पर ग्राम-सुधार-केन्द्र स्थापित किये जायँ और उन केन्द्रों के द्वारा समीपवर्ती ग्रामों में सुधार-कार्य किया जाय। ग्राम-सुधार-केन्द्र के कार्यकर्ताओं का उद्देश्य यह होना चाहिए कि वे क्रमशः अपने क्षेत्र में ऐसे स्थानीय नेता तथा कार्यकर्ता उत्पन्न कर दें जो भविष्य में उन गाँवों का कार्य स्वयं अपने हाथ में ले लें। नहीं तो इतने ग्रामों के सुधार के लिए असंख्य मनुष्यों और अपार धन की आवश्यकता होगी। कुछ वर्ष कार्य करने के बाद जब कार्यकर्ताओं को यह विश्वास हो जाय कि स्थानीय कार्यकर्ता अब इस कार्य को चला सकेंगे, साथ ही सुधार की भावना ने ग्रामीणों के हृदय में स्थान कर लिया है, तब केन्द्र वहाँ से हटाकर दूसरे स्थान पर ले जाय। यह तभी हो सकता है जब ग्रामीणों में अपनी दशा सुधारने की इच्छा बलवती हो।

आज भारतीय ग्रामीण संसार का सबसे अधिक निराशावादी, भाग्यवादी तथा मूर्खता की सीमा तक पहुँचने-वाला संतोष कर जीवित रह रहा है। सैकड़ों वर्षों से उसका जो भीषण शोषण हो रहा है उससे उसके पशु से भी गिरा हुआ जीवन व्यतीत करना पड़ रहा है। आज भारतीय किसान को यह विश्वास ही नहीं होता कि कोई ऐसा व्यक्ति भी हो सकता है जो उसका शोषण न करे और इस बात की तो वह कल्पना ही नहीं कर सकता कि उसकी दशा में कभी सुधार भी हो सकता है। अतएव ग्रामोद्धार-कार्यकर्ताओं का पहला कर्तव्य यह होना चाहिए कि वे किसानों में अपनी इस पतित श्रवस्था के विरुद्ध असंतोष उत्पन्न करें और उनमें विश्वास, आत्म-सम्मान उत्पन्न

करें। जब तक किसान का निराशावाद नष्ट नहीं किया जायगा तब तक स्थायी रूप से ग्रामोद्धार का कार्य सफल नहीं हो सकता। यदि कार्यकर्ता उन्हें आशावादी बना सकें तो आधा कार्य हो गया सम्भूत चाहिए।

अभ्यन्तर्गत भारतवर्ष में ग्रामोद्धार-आन्दोलन उस समय छेड़ा गया है जब संसार भयंकर मंदी का सामना कर रहा है। खेती की पैदावार का मूल्य बहुत गिर गया है, इस कारण किसान की आर्थिक स्थिति और भी बिगड़ गई है। यही नहीं, देश के उद्योग-धंधे भी भीषण आर्थिक मंदी का सामना कर रहे हैं, भारत-सरकार तथा प्रान्तीय सरकारों की आर्थिक दशा शोचनीय हो रही है। ऐसी दशा में सरकार इस कार्य के लिए अधिक धन व्यय कर सके, यह असम्भव है। तो भी भारत-सरकार को ग्रामों के उद्धार के लिए तीन काम करने होंगे—(१) प्रान्तीय सरकारें लगान को आधा कर दें, (२) ग्रामीण ऋण की समस्या को हल करने के लिए सरकार एक कानून बनाकर किसान के ऋण का एक चौथाई महाजन को देकर किसान को ऋण-मुक्त कर दे, (३) ग्रामोद्धार के लिए ऋण लिया जाय और एक योजना बनाकर सारी राजकीय शक्ति उस ओर लगा दी जाय। ऐसा करने से ग्रामोद्धार हो सकता है।

लेकिन केवल सरकार के ही प्रयत्न से गाँवों की दशा सुधर नहीं सकती। और वर्तमान राजनैतिक परिस्थिति में

सरकार तथा सच्चे सुधारकों में सहयोग भी सम्भव नहीं है। अतएव राष्ट्रीय दृष्टिकोण रखनेवाले ग्राम-सुधारकों के स्वतंत्र रूप से ग्रामोद्धार-कार्य करना चाहिए। जो लोग स्वतंत्र रूप से ग्राम-सेवा का कार्य करना चाहते हैं उनके लिए यह आवश्यक है कि वे पहले तो इस विषय का अध्ययन करें, तदुपरान्त किसी ग्राम को केन्द्र बनाकर उसमें कुछ वर्षों के लिए जम जायँ। हमारे देश में बहुत-से शिक्षित लोग अपना कार्य-काल समाप्त करने पर भी नगरों का मोह नहीं छोड़ते। यदि रिटायर होकर शिक्षित लोग गाँवों में बसना और उनमें रहनेवालों की सेवा करना अपना कर्तव्य समझें तो इस ओर बहुत कुछ हो सकता है। यही नहीं, आवश्यकता तो इस बात की है कि चीन की भाँति शिक्षित युवक गाँवों की ओर लौटें और ग्राम स्थापित करके ग्राम-सुधार का कार्य करें। आज देश शिक्षित नवयुवकों को यह कहने की आवश्यकता है—“गाँवों की ओर लौटो”। ग्राम-सुधार का कार्य गुस्तर और यह तभी सम्भव हो सकता है जब राष्ट्र की सम्मिश्र शक्ति अर्थात् सरकार और जनता दोनों ही इस कार्य में लग जायँ। जब तक ऐसा न होगा तब तक इस कार्य में पूर्ण सफलता नहीं मिल सकती। इसका यह अर्थ कदाही नहीं है कि जो लोग इस कार्य में लगे हुए हैं वे अपने समय नष्ट कर रहे हैं। ग्रामीणों की स्थिति जितनी सुधर सके वही राष्ट्र के लिए अत्यन्त लाभदायक है।

## सम्बन्ध

### लेखिका, श्रीमती दिनेशनंदिनी

प्रकृति और पुरुष में घनिष्ठ सम्बन्ध है!

जङ्गली जानवर और पालतू पशु-पक्षी ही हमारे निकट आत्मीय नहीं हैं, परन्तु हरित वृक्ष और सज्ज घास। प्रभात में खिल मध्याह्न में कुम्हला जानेवाले पुष्प और अनन्त काल तक खड़ी रहने वाली चट्टानें, नीलिम लहर और वायु भी—जुलाहे ने हम सबको एक ही ताने-बाने में बुना है, ग्रहों और मणियों का प्रभाव ही मनुष्य-जीवन पर नहीं, मगर ज़रूर ज़रूर तक का जो ब्रह्माण्ड के जीवन-जाल में एक स्थान बना है।

कीड़े से कुङ्कर और धूल-कण से अनन्त आकाश ही सूत्र में बुँधे हैं, और सब सत्य का प्रकाशित करने के लिए एक ही भाषा का उपयोग करते हैं—गो की मर्मर ध्वनि करती है, वायु निःश्वास छोड़ती है, मृत्त बोलता है और—

रमणी का हृदय मौन रहता है!!

प्रकृति और पुरुष में घनिष्ठ सम्बन्ध है!!

## बेवक्फ की

### शहनाई

लेखक, श्रीयुत सीतलासहाय



किन्ड क्लास के डिब्बे में हिन्दुस्तानी-अंगरेज़-भगड़ा हो ही जानेवाला था। परिस्थिति ऐसी थी कि कोई भी ऐसी अवस्था में खाना-पान को दो तमाचा मारे बिना नहीं रह सकता था। लेकिन राजा हरपालसिंह ने आश्चर्यजनक आत्मसंयम का परिचय दिया।

राजा दर का सफ़र था। सिर्फ लखनऊ से हरदोई तक का। मई के महीने में बरेली जानेवाली शाम की गाड़ी भरी होती है, क्योंकि पहाड़ की ओर उच्च वर्ग का निष्क्रमण आरम्भ हो जाता है। जिस गाड़ी में मैं बैठा था, इतिहास से मेरे मित्र पंडित वेदव्रत त्रिपाठी भी उसी गाड़ी में आ बैठे थे। ये चन्दनपुर के ताल्लुकदार राजा हरपालसिंह के साथ अलमोड़ा जा रहे थे।

पंडित वेदव्रत विचारों में आर्यसमाजी और व्यावहारिक जीवन में जेल-निवासी राष्ट्रीय कार्यकर्ता और मेरे मित्र थे। जेल से छूटे अभी इन्हें केवल तीन हफ्ते हुए थे। राजा साहब का मेरा परिचय विलकुल नया था। उनकी अवस्था लगभग ५० वर्ष के होगी, किन्तु हठ-पुष्ट आदमी थे। लम्बी लम्बी मुँह, चौड़ी पेशानी, बड़ी बड़ी आँखें, कामदार शरीर पहने, सिंगल तोंद के साथ आकर वे वर्ष पर बैठ गये। राजा साहब के आगमन के बाद हमारी गाड़ी नाना प्रकार के असवाबों से भर गई थी, क्योंकि वे अपनी विरादरी के रक्कज के मुताबिक सम्पूर्ण ‘परिग्रह’ के साथ सफ़र कर रहे थे। इस स्थान पर ‘परिग्रह’ शब्द में दारा या उसका बहुवचन शामिल न समझना चाहिए, क्योंकि इस वस्तु-वैशेष को राजा साहब अपने अन्य रत्नों और मणियों के समान चन्दनपुरस्थ अपने विशाल भवन ‘सिंहगढ़’ में सुरक्षित रख आये थे और बाकी ज़रूरी और ऐश की चीज़ें सब उनके साथ थीं। हाथ धोने की मिट्टी से लेकर दादू, दाल, चावल, चीं और पलंग तक साथ था, साथ ही ताश, हिस्की की बोतल, ग्रामोफोन और तबला भी था।

रेलगाड़ी की यात्रा में प्रायः विविध विचारों के लोग आपस में मिल जाते हैं और उनका विवाद बहुत मनोरञ्जक होता है। इस लेख में लेखक महोदय ने एक ऐसी ही यात्रा और विवाद का वर्णन किया है।

वेदव्रत जी ने राजा साहब का परिचय देते हुए कहा—“चन्दनपुर-नरेश महाराज हरपालसिंह, चौहानों के सिरमौर, सच्चे क्षत्री, शिकार-कला के विशेषज्ञ। शेर को मचान पर से मारना अपने क्षत्रियत्व के खिलाफ़ समझते हैं। बाकायदा आँखें चार करके ज़मीन से गोली चलाते हैं।”

कुछ देर शिकार की बातें होती रहीं। फिर गोली के निशाने की चर्चा चली। राजा साहब उड़ती चिड़िया गोली से मार सकते हैं। फिर रेंम का जिक्र आया। लेकिन थोड़ी ही देर के बाद हम लोगों की बातचीत निरस होने लगी, क्योंकि हमारे दोनों के दर्मियान एल० सी० एम० की संख्या बहुत छोटी थी और वह अवस्था शीघ्र ही खाने-वाली थी कि हम दोनों जम्हाई लेने लगते कि गाड़ी स्टेशन पर रुकी। किसी ने गाड़ी का दरवाज़ा धड़क से खोला। राजा साहब की पेचदान-फ़र्शा जो सामने सुलग रही थी, तड़ से ज़मीन पर गिर पड़ी, मुँहनाल राजा साहब के होठों से निकलकर शास्त्री जी की गोद में जा पहुँची, चिलम चकनाचूर हो गई, हुक्के का पानी गाड़ी के फ़र्श में फैल गया।

दरवाज़ा खुलते ही बाकायदा पोशाक में एक खानसामा कमरे के अन्दर दाखिल हुआ। उसके पीछे दो कुली थे। खानसामे ने यह सब देखा, पर माफ़ी का एक शब्द भी नहीं कहा।

मुझे आग-सी लग गई और तबीयत चाही कि खानसामे के एक तमाचा जड़ दूँ। लेकिन भूल राजा साहब के खिदमतगार की थी। उसने हुक्के को विलकुल दरवाज़े से भिड़ाकर रक्खा था; और मुझे बोलने का हक़ भी नहीं था।

राजा साहब उच्चकर बैठ गये, माथे पर शिकन आ गई, किन्तु एक मेम साहब और उनके पीछे योरपीय पोशाक पहने एक साहब के आगमन ने राजा साहब की मनोदशा में तबदीली पैदा कर दी।



“कुछ हर्ज नहीं, कुछ हर्ज नहीं” राजा साहब कहने लगे। उधर कुली ने फर्शों को उठाकर रख दिया। साहब और मेम साहब ने भी वह सब देखा था, पर एक बार भी ‘आई एम सारी’ (मुझे दुःख है) तक नहीं कहा, बल्कि उनकी समालोचना यह थी ‘मलू टू काउन्टेड’ (बहुत भार हुआ है)।

इस अवसर पर राजा साहब ने अद्भुत आत्मसंयम का परिचय दिया। जो आदमी शेर को ज़मीन पर खड़ा होकर मारे और अपने जीवन के और किसी अंग में संयम को फटकने तक न देता हो, इस प्रकार चुप रहे, आश्चर्यजनक था। किन्तु उससे अधिक आश्चर्य की बात उस डिनर में यह हुई कि इस घटना के ५ मिनट के अन्दर ही वेदव्रत जी उक्त साहब के साथ प्रेम से हिलते-मिलते दिखाई दिये।

नव आगन्तुक साहब हस्तिनापुर से वेदव्रत जी के पुराने मित्र मिस्टर उलफ़तराय गौवा निकले। ये सज्जन पंजाबी थे। वेद-प्रचार के लिए अमरीका गये थे और वहाँ से अन्तर्राष्ट्रीय विवाह करके आये थे। वेदव्रत जी ने अपने मित्रदम्पति का सब लोगों से परिचय कराया। पश्चिमी देशों के वर्तमान राजनीति पर बातें होने लगीं। हिटलर, सुसोलिनी का ज़िक्र आया, ट्राट्स्की और लेनिन की चर्चा होने लगी। फ्रांस और ब्लुम के सम्बन्ध में हम सबों ने अपनी अपनी राय प्रकट की। इस वार्तालाप के समय राजा हरपालसिंह मौन बैठे रहे। थोड़ी देर के बाद इजाज़त लेकर वे अपने बर्थ पर जाकर लेट गये।

मिसेज़ गौवा को भी श्री उलफ़तराय गौवा ने ‘डार्लिंग गो एंड हैव रेस्ट’ (प्रिये, जाओ, आराम करो) कहकर एक बर्थ पर भेज दिया। और वेदव्रत तथा उलफ़तराय की बातचीत होती रही।

“आपके कहने का क्या यह मतलब है कि हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय चरित्र पर्याप्त ऊँचा है”। गौवा ने कहा।

“उससे कहीं ज्यादा। देखिए एक अँगरेज़ लिखता है।” वेदव्रत जी अँगरेज़ी में एक लम्बा वाक्य कह गये। यह इन्हें कण्ठस्थ था। स्मरण-शक्ति के इस चमत्कार से मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। हमारे आर्यसमाजी भाइयों की स्मरण-शक्ति, खास कर उद्धरण सुनाने में, बहुत तेज़ होती है। वह लम्बा वाक्य इसी सन् के दो

शताब्दी पहले के एक शिन्धु यूनानी का था। उसमें कहा था कि जीवन के साधारण व्यवहार में हिन्दुओं के चरित्र का मुख्य गुण ईमानदारी है। सम्भव है, यह बात कुछ अँगरेज़ों को आज विचित्र मालूम हो, लेकिन सच तो यह है कि जिस प्रकार दो हजार वर्ष पहले यह बात सही थी, करीब करीब आज भी उतनी ही सत्य कही जा सकती है। अँगरेज़ लोग आज भी अपने हिन्दुस्तानी मुलाज़िमों को देखते हैं कि उन लोगों को बड़ी बड़ी रकमों सिपुर्द कर दी जाती हैं और वे उनके पास विलकुल सुरक्षित रखी रहती हैं हालाँकि हिन्दुस्तानी मुलाज़िम चाहें तो रकम खा जायें, किसी प्रकार पकड़ में भी न आवें और सारी ज़िन्दगी आनन्द में गुजार दें।

“उक्त उद्धरण का यह अर्थ था—अपने देशवासियों के साथ व्यवहार करने में हिन्दुओं का यह गुण विशेष रूप से प्रकट हो जाता है। ये लोग बड़ी बड़ी रकमों का व्यापार इस प्रकार दूरदेशों छोड़कर करते हैं कि ये मूर्खता की सीमा तक पहुँच जाते हैं। किन्तु बहुत कम धोखा होता है। राज सैकड़ों रुपये केवल ज़बानी ज़मानत पर कर्ज़ लिये-दिये जाते हैं। ये कुटुम्ब गरीब से अमीर हो जाते हैं, अपने पूर्वजों का चैक वरस का कर्ज़ प्रदा कर देते हैं, हालाँकि उस कर्ज़ का कोई रक्कड़-पुर्जा नहीं होता, सिर्फ़ महाजन के खाते में रकम नाम पड़ी होती है। हिन्दुओं का सम्पूर्ण सामाजिक संवेदन असाधारण ईमानदारी पर निर्मित हुआ है। राजपूत और ब्राह्मण की वीरता और आत्ममहिमा वैश्य और कुमियों का परिश्रम और मितव्ययिता और रखनेवाला साधारण आदमी भी देख सकता है। तो हिन्दू-समाज से आप निर्दयता से स्वाभाविक वृणा पायें हिन्दुओं के मन में आपको प्रसन्नता और प्रफुल्लित मिलेगी और आप यह देखेंगे कि कल्पना-शक्ति, सौन्दर्य-हास्य से ये लोग बहुत शीघ्र प्रभावित होने हैं।”

उक्त लंबा उद्धरण सुनकर गौवा ने कहा—

“आपका यह उद्धरण मेरे लिए वेदवाक्य नहीं, कुरान की आयत है। मैं तो आँख खोलकर देखता मेरी किताब तो दुनिया है और सड़क पर चल

हिन्दुस्तानियों का चेहरा इस किताब के पन्ने हैं। इस के पन्नों में बड़े मोटे मोटे टाइप में मुझे लिखी हुई

देती है ‘निराशा’। मैं भी आपके जवाब में एक अँगरेज़ की राय हिन्दुस्तानियों के बारे में सुनाता हूँ। वह लिखता है—एक महान् जातीय दोष जो हिन्दुओं में पाया जाता है, दृढ़ता का अभाव है। कोई भी बात हो, निश्चय कर लेने के बाद अंगरेज उसमें ज़रा भी विघ्न आ जाय (जिन्हें हम अँगरेज़ लोग मानूली विघ्न समझेंगे) हिन्दू लोग अपने निश्चय पर कायम रहने में विलकुल असमर्थ हो जाते हैं। और मुनिप, तुम्हारी रीढ़ की हड्डी बड़ी मुलायम होता है, दो घंटे भी डट कर बैठना तुम्हारे लिए असम्भव होता है। तुम समझते हो कि मनुष्य की स्वाभाविक पोज़ीशन उत्तान है, लम्बरूप नहीं। तुम्हारी धारणा है कि दौड़ने से चलना बेहतर है, चलने से खड़ा रहना, खड़े रहने से बैठ जाना, बैठने से लेट जाना और लेट जाने की अपेक्षा से जाना कहीं अधिक श्रेयस्कर है।

“लेकिन मैं इस बात को स्वीकार करता हूँ कि अगर इसी बात पर अर्थात् मनुष्य के स्वाभाविक पोज़ीशन के नियम में हिन्दुस्तानी जनता की ‘राय’ ली जाय और साम्राज्य चुनाव की तरह वोट पड़ें तो वोट तुम्हीं को मिलेंगे। स्वतंत्र श्रम का सिद्धान्त भारतीय सभ्यता में अगर था तो बहुत दक्खिनाली ज़माने में। वर्तमान भारत और मध्यकालीन भारत का लोकमत और लोकाभिलाषा इसके शिलाफ़ थी और है। हमारी सभ्यता में श्रम को नीचा स्थान दिया गया है। परिश्रम श्रीहीनों का काम है। यह न समझिएगा कि मैं आप लोगों के प्रयत्नों का विस्कार करता हूँ, किन्तु अपने देश की दशा को देखते हुए अपने देश के भविष्य में निराशावादी हो गया हूँ।”

“आप पर हानता की भावना का प्रभाव है।” वेदव्रत ने कहा।

“क्या आपने अपने देशवासियों की मनोवृत्ति का अध्ययन किया है?” उलफ़तराय ने ज़रा तेज़ी में आकर जवाब दिया।

वेदव्रत बोले—“मैं तो सिपाही हूँ। लेकिन जो लोग राष्ट्रीय आन्दोलन को चलाते हैं वे ज़रूर अध्ययन करते हैं।”

“क्या आपने अँगरेज़ी चरित्र को समझा है?”

“यह मेरा काम नहीं है।”

“वह प्यार करने के योग्य है। मैं तो अँगरेज़ी चरित्र का बड़ा प्रशंसक हूँ।”—गौवा ने कहा।

“मैं तो यह बात आपको पोशाक में, रहन-सहन में ही देख रहा हूँ। यही क्यों, अगर आप अँगरेज़ी चरित्र के भक्त न होते तो आपने अपने जीवन की सर्वांत्तम अनूत्तम वस्तु अपना हृदय कदापि एक अँगरेज़ महिला को न सौंप दिया होता।” वेदव्रत ने हँसते हुए कहा।

मिस्टर गौवा भी हँस पड़े। उन्होंने साँस लेकर कहा—“यह बात ठीक हो सकती है। सच तो यह है कि फ़ायरलेस अँगरेज़ी चरित्र का मुख्य गुण है।”

मैंने कहा—“मिस्टर गौवा, अँगरेज़ी चरित्र की श्रेष्ठता को हम स्वीकार करते हैं। लेकिन एक बात बतलाइए, उसका यवान और प्रचार करने से हमारे देश का क्या फ़ायदा है? यह तो बेमौक़े की राहनाई है। हिन्दुस्तानी लोग अँगरेज़ या फ़्रेंच या रुसियों की श्रेष्ठता को सुनकर उत्साहित नहीं होंगे, बल्कि उनकी हिम्मत और पस्त हो जायगी।

“हिन्दुस्तानियों में उत्साह तो उस समय पैदा होगा जब उनके हृदय में अपने पूर्वजों का गौरव होगा, उन्हें जब अपने भविष्य के लिए आशा बँधेगी। दूसरों की तारीफ़ या पश्चिमीय राष्ट्रों की श्रेष्ठता का वर्णन सुनकर वे कदापि उन्नत नहीं होंगे। लेकिन मैं अँगरेज़ क्रौम के बारे में आपकी परख जानना चाहता हूँ। यह बताइए कि आखिर ये लोग इतने बड़े साम्राज्यवादी कैसे हो गये?”

उलफ़तराय जी बोले—“जिन गुणों ने रोमन लोगों को महान् बनाया था वे इनमें भी हैं। कर्तव्य का पालन करने की इनमें धार्मिक निष्ठा है। जीवन को महत्त्वपूर्ण समझना, उद्देश-प्राप्ति के लिए दृढ़ संकल्प, स्वतंत्र में निर्भयता, विपत्ति में वीरता इत्यादि गुण इनमें खूब पाये जाते हैं। इनके स्वभाव में शुद्धता और ईमानदारी है, न्याय-परायणता है और चिरस्थायी उत्साह है। रोमन लोग अपने को दुनिया भर में श्रेष्ठ समझते थे। अँगरेज़ भी अपने को ऐसा ही समझते हैं।

“फिर अँगरेज़ लोगों में व्यक्तिगत रूप से मौलिकता पाई जाती है। अपने मौलिकतायुक्त परिश्रम से और ईमानदारी से उन्होंने बड़े बड़े साम्राज्य जीत हैं, ख़्वाली पुलाव, स्वर्ण के संसार और कल्पना को वे नज़र की नज़र से देखते

है। उनका विश्वास टोस चीज़ में है। हवा से बातें करना उन्हें पसन्द नहीं। भविष्य की आशा में वर्तमान को कुत्तल कर डालना उनके स्वभाव में नहीं पाया जाता।

“अंगरेज़ अमली जीवन को महत्त्व देता है। कल्पना का अविश्वास और तुच्छता की दृष्टि से देखता है। इस बात पर विचार करने में उसे स्वाभाविक रूप से घृणा मालूम होती है कि भविष्य में क्या होगा। इसलिए वह पहले से कभी अपने को किसी मार्ग या नीति के लिए बचनबद्ध करना पसन्द नहीं करता। उसे इस बात का खूब ज्ञान होता है कि अगर मामले ने कोई रूप धारण किया तो जो उचित होगा, कर लेगा। भविष्य की परेशान करनेवाली घटनाओं का आज़ से ही मुकाबिले के लिए तैयार होना उसे पसन्द नहीं।

“अंगरेज़ अपनी बात का भी घनी होता है। जब वह हाँ कर देता है, उसका मतलब ‘हाँ’ ही होता है। उसमें

इतनी निर्भीकता होती है कि ‘नहीं’ कह सकता है। अंगरेज़ बच्चों को बचपन से ही सिखाया जाता है कि झूठ बोलना बड़ी ज़िज़्मत की बात है और किसी को झूठा कहना धोरतम अपमान है .....।”

किन्तु मिस्टर गौबा का यह भाषण एकाएक रुक गया। गाड़ी एकदम ठहर गई। ज्ञानसामे ने आकर साहब का असन्वाव बाँधना शुरू कर दिया। मेम साहब विस्तर से उठकर खड़ी हो गई। तीन मिनट के अन्दर साहब और मेम साहब डिव्वे के बाहर चले गये।

राजा हरपालसिंह ने करवट बदली। उन्होंने पूछा—

“साहब बहादुर गये ?”

“हाँ, महाराज।” वेदव्रत जी ने कहा।

“मेम से वियाह किहिन है ?”

“हाँ, महाराज।”

“बड़े बकवासी जान पड़ते हैं। दिमाग चाट गये।”

## रजनी

लेखक, नत्थाप्रसाद दीक्षित, मलिनद

( १ )

है तम-कालिमा व्याल कराल की, श्यामल पंक्ति छटा छिटकाई।  
है पथ-सा मुर वारण जो वही, विष्णुपदी नदी शीश सुहाई।  
है नखतावली मुण्ड की माल, विशाल विभा की विभूति रमाई।  
इन्दु-सा विन्दु ललाट लगा, शिव-सी सजनी रजनी वनि आई।

( २ )

पूजने को किस देवता के पुष्पाक्षत अञ्जल में भर लाई।  
माल मराल की मंजु बना, युति मानसरोवर की हर लाई।  
नीलम याल में आरती के लिये, सुन्दर दीप जलाकर लाई।  
साज सजाये सदा रहती, जब से द्विजराज को हो वर लाई।

( ३ )

इस भाँति से यों चुपचाप भला, किस भाँति कहाँ बतलाना मिला।  
किससे सुपमा-भरे श्यामल रूप से, है जगती का लुभाना मिला ?  
किससे यह चाँदनी चादर, कैरव-नेत्र-कटाक्ष चलाना मिला ?  
माणि चन्द्र की पाई कहाँ तुम्हें तारक-मोतियों का ये स्रजाना मिला।

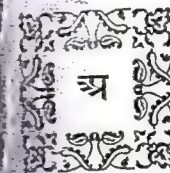
## अमरनाथ-गुफा की ओर

लेखक, श्रीयुत सी० वी० कपूर एम० ए०, एल-एल० वी०

इस लेख के लेखक महोदय साम्प्रसी और नव-युवक भारतीय हैं। अपने एक जर्मन मित्र के साथ इन्होंने मोटर-साइकिल पर सारे भारत का भ्रमण किया है। इसी यात्रा के सिलसिले में ये हिमालय के दृगम मार्ग में स्थित अमरनाथ-गुफा की ओर भी गये थे। इस लेख में उसी का रोचक वर्णन है।



[ गुफा के भीतर—लेखक और श्री अमरनाथ साधु ]



अमरनाथ हिन्दुओं का एक प्रसिद्ध तीर्थ-स्थान है। यह स्थान कश्मीर-राज्य की विशाल ‘लीदरघाटी’ में समुद्रतल से लगभग ४,००० फुट की उँचाई पर स्थित है। यहाँ एक गुफा है, जिसमें हिम का एक पतलिंग बन जाता है और वही ‘अमरनाथ महादेव’ है। ज्यों-ज्यों शुक्र-पक्ष में चन्द्रदेव पूर्णता के पथ पर प्रवेश करते हैं, त्यों-त्यों शिवलिंग भी अपने आकार में पूर्ण होता जाता है। प्रकृति देवी की इस अनोखी कारीगरी को देखकर आश्चर्य-चकित होना पड़ता है। यह गुफा शब्द ८० फुट ऊँची, ५० फुट चौड़ी और लगभग १० फुट गहरी है। कहा जाता है कि शिव जी इस गुफा में सदा निवास करते थे। परन्तु मनुष्य-जाति के वहाँ भी जा पहुँचने पर वे वहाँ से चले गये और तिब्बत में कैलाश-पर्वत की चोटी पर जाकर अपना आसन लगाया है। यह भी कहा जाता है कि शिव और पार्वती कबूतर और कबूतरी के रूप में आज भी इस गुफा में निवास करते हैं। यह गुफा तक ठीक है, पाठक स्वयं ही सोच सकते हैं। परन्तु यहाँ इस कबूतर के जोड़े को वहाँ रहते ज़रूर देखा है

और देखकर कुछ हैरान भी हुए कि इतने ठंडे निर्जन और उजाड़ स्थान में इनका यहाँ कैसे रहना होता है। इस स्थान के उच्च शृङ्ग पर स्थित होने के कारण यह सदा हिम से ढँका रहता है। जब शरद-ऋतु का अन्तिम काल और वसन्त का आगमन होता है, शनैः-शनैः शीत की भीषणता क्षीण होने लगती है, बर्फ पिघलती है और मार्ग साफ हो जाता है। यहाँ की यात्रा जून से लेकर सितम्बर के महीनों तक यात्रागमन से हो सकती है। कश्मीर के महाराज की कृपा से यात्रा-मार्ग भी सुन्दर और सुविधा के लिए भोपड़ियाँ बनी हुई हैं, जिनकी मरम्मत प्रति वर्ष की जाती है। साधुओं का प्रसिद्ध जलूस जिसको ‘छड़ी’ कहते हैं, अगस्त में निकलता है और देखने के योग्य होता है। कश्मीर-राज्य की ओर से इन साधु यात्रियों को बहुत सहायता दी जाती है।

प्रत्येक साधु यात्री को सन्न दिये। और रखने के लिए वाली एक-एक दहकत में उठाने के लिए, बर्फ पर काम दे सकनेवाला एक जोड़पल ३ वा. क. नी, बर्फ पर काम दे खाद्य सामग्री आदि भी जाकर देती है से बिना मूल्य दी जाती





[लेखक अपने सज-सामान के साथ ।]

है। यहाँ काशी, हरिद्वार, गङ्गोत्री, रामेश्वर और बड़ी दूर-दूर से आये हुए यात्रियों का समागम होता है। साधुओं में संन्यासी, नागा, वैरागी आदि प्रायः सभी अपने-अपने दल के झुंड के साथ अपनी-अपनी पताका उड़ाते हुए अमरनाथ जी जाते हैं। चलने का मार्ग बहुत दुर्गम है। चीड़ आदि के विकट जङ्गलों के बीच से होकर जाना पड़ता है। मार्ग निरा चढ़ाई का ही है। पैदल यात्रा पहलगाम से आरम्भ होती है। यहाँ से गुफा लगभग ३० मील के फासले पर है। इस मार्ग का यात्री तीन दिन में तय करते



[पहलगाम में इस लेखक के साथ जर्मन मित्र ।]

है। पहलगाम से चढ़ाई आरम्भ होकर गुफा में ही जाकर समाप्त होती है। इस थोड़े-से फासले में लगभग ८ हजार फुट की चढ़ाई चढ़नी पड़ती है। इस कठिनता का अंदाज़ा पाठक स्वयं लगा सकते हैं।

मैं और मेरे एक मित्र मिस्टर टिची जो जर्मनी के रहनेवाले हैं, अपनी मोटर-साइकिल पर जिससे हम दोनों सारे भारत का भ्रमण कर रहे थे, अगस्त के महीने में पहलगाम पहुँच गये थे। वहाँ हम एक प्रोफेसर मित्र के यहाँ ठहरे। ये वहाँ अपने कुटुम्ब के साथ तम्बू में रहते थे। तम्बू में रहना हमारे लिए कोई नई बात नहीं थी, परन्तु हमारा तम्बू इतना छोटा था कि हम उसमें सोवें होकर भी नहीं बैठ सकते थे। पर हमारे मित्र के तम्बू बहुत बड़े और ऊँचे थे, उनमें रहना पर्याप्त सुख था। अतएव हमारे मित्र के तम्बू से हमारे तम्बू का क्या मुकाबिला !

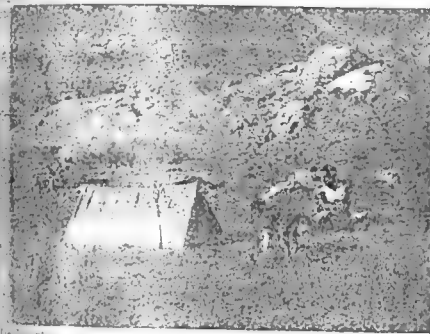


[शेषनाग से पर्वत का एक दृश्य ।]

पहलगाम जम्मू-कश्मीर के राज-मार्ग में एक सुन्दर तथा विचित्र स्थान है। यहाँ के घास के ऊँचे मैदानों में चीड़ के लम्बे-लम्बे वृक्षों की छाया के नीचे हर गर्मियों में सैकड़ों की संख्या में हिन्दुस्तानियों के तम्बू लग जाते हैं। इन सुन्दर मैदानों के दोनों ओर शीत और साफ़ पानी के दो नाले बहते हैं। पीत, हरित और अरुण वर्ण के रंग-बिरंगे फूल खिलकर इस स्थान मनोहरता को कई गुना अधिक बढ़ा देते हैं। पहलगाम तक मोटर आते-जाते हैं। अब तो यहाँ एक बड़ा सा बन गया है और दो-तीन अच्छे होटल भी

हैं। खाने-पीने की तमाम सामग्री यहाँ मिल जाती है। तम्बू और मैदान के टुकड़े यहाँ किराये पर मिलते हैं। सफ़ाई आदि का अधिक ध्यान रखा जाता है।

यहाँ से यात्रा के लिए कुली और टट्टू बहुत आसानी से मिल जाते हैं। हम दोनों पहलगाम के सुन्दर जंगलवाले नाले के तट पर खड़े थे। जब हमने साधुओं के जलूस को अमरनाथ की ओर जाते देखा तो देखते ही हम दोनों के दिल में भी उमङ्ग पैदा हुई। मेरे जर्मन मित्र तो मुझसे भी अधिक उत्सुक हो गये। हमने उसी समय यात्रा करने की तैयारी आरम्भ कर दी और कुछ खाने-पकाने की सामग्री भी मँगवा ली। हमने कोई कुली या टट्टू नहीं किया, क्योंकि हम नवयुवक थे और १५ सेर से अधिक तक बोझ आसानी से अपनी पीठ पर लादकर ले जा सकते थे। मेरे जर्मन मित्र मुझसे भी अधिक बोझ उठाने के आदी थे। जर्मनी में फेरी का बड़ा प्रचार है। जर्मनी के हर नवयुवक के चारों नुहा किरान का



[लेखक अपने तम्बू के बाहर—शेषनाग झील के तट पर ।]

हो या मन्त्री का, ६ महीने के लिए 'लेवर-कैम्प' में रहना पड़ता है। जो ऐसा नहीं करता उसे वहाँ की सरकार दण्ड देती है। यही कारण है कि जर्मन-जाति के लोग बलवान् और संगठित हैं।

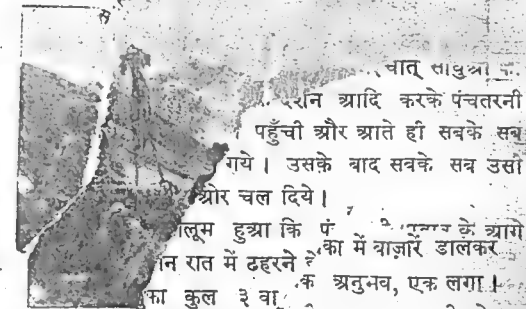
अगले दिन सूर्य निकलने पर हम दोनों अपने सफ़री जूतों को अपनी-अपनी पीठ पर लादकर अमरनाथ की ओर चल दिये। हमारे सफ़री थैलों में एक 'स्लीपिंग बैग', एक लकड़ा-सा तम्बू जिसमें हम दोनों सिर्फ़ सो सकते थे, एक प्यासी, एक कैमरा, खाने के लिए ३-४ दिन डबल



[एक विशालधारी साधु ।]

रोटियाँ, २ दर्जन अंडे, एक सेर चीनी, एक डिब्बा ओबलटोन, आध सेर मक्खन और थोड़ी-सी चाय थी। इसके सिवा हमारे शरीर पर काफ़ी गर्म वस्त्र थे। परन्तु जब हम यात्रा में चल दिये तब हमें तम्बू का ले जाना कुछ फज़ूल-सा ही मालूम हुआ, क्योंकि रियासती भोपड़ियाँ थोड़ी दूर पर बनी हुई मिलीं।

पहला पड़ाव 'चन्दनवारी' का पड़ता है। यह पहलगाम से कोई ४ मील के फासले पर होगा। हम ११ बजे के लगभग पहुँच गये। पाठक यह जानकर हैरान होंगे



[एक विशालधारी साधु ।]

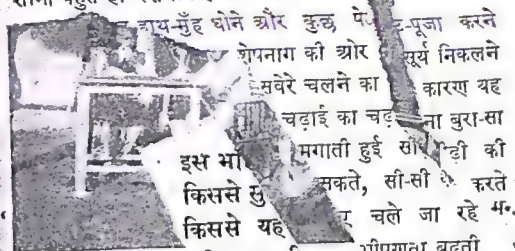
उमंग





[शेपनाग भील ।]

कि प्रातःकाल के चले होकर भी हम केवल ४ मील का ही सफर इतनी देर में कर सके ! इसका कारण यहाँ की कठिन चढ़ाई है। थोड़ी चढ़ाई चढ़ने पर ५ मिनट या और कुछ देर तक दम ले-लेकर आगे चढ़ना पड़ता है। चन्दनवारी पहुँचने तक हम खूब थक गये थे। यहाँ तक का मार्ग खूब घने जङ्गल से होता हुआ पहलगाम के शीतल नाले के साथ-साथ जाता है। मार्ग में शीतल जल के चश्मे भी स्थान-स्थान पर मिलते हैं, पिछले थकावट कुछ-कुछ दूर हो जाती है। कुछ यात्री यहाँ अपना खाना-पीना कर रहे थे। भोपड़ियों में मेला होने के कारण हमने अपना तम्बू लगा लिया और रात भर उसमें खूब गहरी नींद सोये। चन्द्रमा के निर्मल प्रकाश में इस स्थान की शोभा बहुत ही दर्शनीय हो रही थी।



[पहलगाम में इस लेख के लेखक की तस्वीर।]

सा होने लगता है और बहुत शीघ्र शीघ्र साँस चलने लगती है।

इस बार थकावट की हद न थी और वास कर मेरे लिए, क्योंकि इस बार तम्बू उठाने की बारी मेरी थी, साथ ही सुगन्धित और छायादार चमड़े और चिनार के वृक्षों का भी जो हमारी थकावट को हटाने में सहायता करते थे, अभाव था। अब तो हम सुखे और उजाड़ पर्वतों पर चढ़

रहे थे। कुछ ऊपर जाते ही हमारे सामने एक नया दृश्य मिले और दूर से वर्क से लदे हुए सुन्दर पर्वत दिखाई देने लगे।

कोई एक बजे के लगभग हम शेपनाग के पड़ाव पहुँच गये। यह पड़ाव 'शेपनाग' नाम की एक सुन्दर भील के तट पर बना हुआ है। सूर्य की रश्मियों ने यहाँ अत्यधिक दृश्य उपस्थित कर रखा था। यहाँ की भील का बहुत-सा हिस्सा वर्क से ढँका हुआ था। से लदे हुए सुन्दर पर्वतों ने इसकी शोभा बढ़ा दी।

यहाँ के मनोहर दृश्य ने हमें दी और इस भील के तट पर हमें रुकने का अवसर मिला। उस समय यहाँ के वाद विश्राम करने का अवसर मिला। यह भील भी हिन्दुओं के जल स्फटिक या दुग्ध का ही स्वादिष्ट, शीतल और चमकदार जल है। जानेवाले यहाँ स्नान करते हैं। यहाँ की पूजा-अर्चना कर रात्रि भर यथाशक्ति 'अमरनाथ' जपते-जपते काट देते हैं। हमने भी यथाशक्ति की कोशिश की, परन्तु जल के अधिक ढँकाव के कारण जल शीघ्र ही बाहर निकल आये।

अमरनाथ भोपड़ियों यात्रियों से भरी होने के कारण हमने अपना तम्बू एक कश्मीरी के खेमे के समीप लगाया। यदि हम चाहते तो अगले पड़ाव की ओर उसी दिन चल पड़ते, परन्तु वहाँ के सुन्दर दृश्य ने हमें आगे नहीं जाने दिया।

यहाँ से लेते हुए उस दृश्य का आनन्द लूट रहे थे। कश्मीरी के खेमे पर हमने कुछ चाय आदि तैयार की, जितने खेमे में अधिक स्वाद आया। सायंकाल को काले काले बादल आ गये और रात भर मूसलधार वर्षा होती रही, और कुछ ओले भी पड़े। शीत के मारे रात भर काँपने रहे। एक तो यहाँ पहाड़, फिर खुला मैदान और सड़क की हवा, तिस पर इतने जोर की वर्षा, सब मिलकर नाचने के रक्त-प्रवाह को रोक देने के लिए पर्याप्त थे, अङ्ग-प्रत्यङ्ग डिग्न रहे थे।

हमारे हाथ-पैर खूब काँप रहे थे। हमें कश्मीरियों की बिना जूतों या चुरावों के देखकर आश्चर्य हो रहा था। छोटे छोटे बच्चों से लेकर बिर्या-पुरुष सबके सब इतनी सटीक में सिवा एक बड़े लम्बे कुत्ते के शरीर ढँकने के लिए और कुछ भी नहीं था। हम हर प्रकार के गर्म वस्त्र पहने हुए थे, फिर भी थरथर काँप रहे थे। हमारा तम्बू 'वाटर-प्रूफ' था, बर्ना जैसी वर्षा वहाँ रात्रि में हुई और जैसी सख्त सर्दी पड़ी थी, हमारे मजबूत शरीर भी शायद न बर्बर हो सकते।

तीन दिन प्रातःकाल जब हमने अपने छोटे-से खेमे से बाहर निकाले तब चारों ओर पर्वतों पर रात की गिराई हुई नई वर्क सूर्य की रश्मियों के नाच खूब जगमगा रही थी। हम कुछ खाने-पीने के बाद अपना विस्तर-बोरिया अपनी पीठ पर रखकर तीसरे पड़ाव की ओर चल दिये। चढ़ाई का फिर सामना करना पड़ा, पेड़ों की छाया तो नहीं थी, परन्तु उसके बदले वहाँ की ठंडी वायु थकावट दूर करती जाती थी। पर ठंडी वायु भी पड़ाव और ऊपर चढ़ने पर इतनी तेज़ हो गई कि हमको अपने सिर और कानों को ढाँक कर चलना पड़ा। मेरे विचार में इस यात्रा की सबसे अधिक चढ़ाई इन दोनों पड़ावों अर्थात् शेपनाग और पंचतरनी के बीच में आती है। इसमें कोई शक नहीं कि इतना सामान उठाकर और फिर इतनी खड़ी चढ़ाई चढ़ने से हम बिलकुल परत हो गये।



[पंचतरनी और अमरनाथ के बीच यात्री वर्क पर चल रहे हैं।]

थे। परन्तु जब हम पंचतरनी के मैदान में पहुँचे तब वहाँ के सुन्दर और मनभावने दृश्य ने हमारी सब थकावट और टाँगों की पीड़ा दूर कर दी। पंचतरनी का पड़ाव एक खुले मैदान में एक छोटे-से नाले के तट पर है। यहाँ पर कुल तीन ही भोपड़ियाँ बनी हुई हैं। यहाँ से थोड़े थोड़े फासले पर चारों ओर वर्क से लदे हुए पर्वत ही दिखाई देते हैं।

कोई ११ बजे का समय होगा जब हम पंचतरनी पहुँचे। भूख और थकावट की कोई हद न थी। भाग्य से मेरे एक पञ्जाबी मित्र जो अपनी स्त्री और बाल-बच्चों के साथ वहाँ आये हुए थे, मिल गये। वे अमरनाथ जी के दर्शन कर आये थे और अब लौटने की तैयारी में थे। उनके साथ चार-पाँच टट्टर और दो-तीन कश्मीरी नौकर भी थे। उनके पास खाने-पीने की सामग्री भी बहुत थी। मेरे भूख दूर की। उनके चले जाने के पश्चात् साधुओं की 'छड़ी' भी अमरनाथ जी के दर्शन आदि करके पंचतरनी के पड़ाव में लौटकर आ पहुँची और आते ही सबके सब खाना पकाने में लग गये। उसके बाद सबके सब उसी दिन पहलगाम की ओर चल दिये।

पहुँचने से मालूम हुआ कि पंचतरनी के आगे और कोई स्थान रात में ठहरने के लिए नहीं है। अमरनाथ-गुफा कुल ३ वा. के अनुभव, एक लगा। लोग पंचतरनी से जाकर अमरनाथ की दयालुता खरी के आती हैं।

उमंग





[सामान पंचतरनी में रखकर हम घड़ी और केमरा लेकर गुफा के लिए रवाना हुए।]

और उसी दिन पंचतरनी के पड़ाव को लौट आते हैं। हमने भी ऐसा ही किया। केमरा और पहाड़ी लकड़ी जिसे 'बलम' कहते हैं और जिसकी निचली ओर लोहे की एक सीख लगी होती है, लेकर गुफा की ओर चल दिये। बाक्री सामान हमने एक भोपड़ी में बिना किसी के सिपुर्द किये वा ताला लगाये रख दिया। गुफा में ४ बजे के लगभग पहुँच गये। पंचतरनी से चल कर एक पहाड़ी के काट कर एक घाटी में जिसमें गुफा है, उतरना पड़ता है, इसलिए थोड़ी-सी चढ़ाई चढ़नी पड़ी। मार्ग में कई बार मिले। घाटी से गुफा कोई ३०० फुट की ऊँचाई पर है। जब हम इसको चढ़कर गुफा के तजदीक पहुँचे तब भीतर से एक साधु के गीत की आवाज़ आई। मेरे मित्र ने जो हिन्दुस्तानी नहीं जानते थे, मुझे आगे कर दिया और स्वयं मेरे पीछे पीछे चलने लगे। गुफा में पहुँचकर हमने साधु जी को 'शाम किया' और आशीर्वाद पाया। गुफा उतनी ही, जितनी ऊँची और चौड़ी है। गुफा की देखकर हम दंग रह गये। गुफा की दीवारों से एक सदी थी। उसके एक

[पहलगाम में इस लेख के

केने में वर्ष का एक डुकड़ा एक सुन्दर शिवलिंग की शकल में स्थित था। कई यात्री जो वहाँ पर मौजूद थे, पुष्प आदि से उसकी पूजा कर रहे थे। थोड़ी देर के बाद सबके सब गुफा से चल दिये। हमारे देखते ही देखते कबूतर का एक जोड़ा भी गुफा से बाहर का उड़ गया।

साधु जी गुफा के बीच में अकेले बैठे हुए थे। पिछले १२ वर्ष से वे इस गुफा में अकेले रह रहे हैं। परन्तु सर्दियों में वे श्रीनगर चले जाते हैं। मेरे साथ एक योरपीय का देखकर उन्होंने मुझसे उनकी जाति आदि की बात पूछी और ज्यों ही मैंने उनको बतलाया कि वे जर्मन हैं, उन्होंने उनके साथ सुन्दर जर्मन-भाषा में बातचीत करनी आरम्भ कर दी। मेरे मित्र और मैं दोनों यह देखकर हक्का-बक्का से रह गये कि एक साधु और संसार से इतनी दूर एक काली गुफा में और फिर अँगरेजी का ही नहीं, बल्कि जर्मन जैसी भाषा का ज्ञान रखता है। हम कोई एक घंटा तक जर्मन-भाषा में ही बातचीत करते रहे। साधु जी कोई ४५ वर्ष के होंगे। वे शीघ्र ही हमारे मित्र बन गये और हमारी हँसी-दिल्लगी में शामिल हो गये। उन्होंने हमें अपने स्टोव पर (बिना दूध की) चाय बनाकर पिलाई और खाने का कुछ बादाम, अखरोट और सूखे फल भी दिये। साधु महाराज नये ढङ्ग से रहते हैं और उनके विचार भी उदार हैं। उन्होंने हमें अपने जीवन की कुछ बातें भी बतलाई। कोई १५ वर्ष तक वे 'जर्मन ईस्ट अफ्रीका' में 'कस्टम आफिसर' रहे थे, इसलिए जर्मन-भाषा से अच्छी तरह जानते हैं। इसके अलावा इंग्लिश और भारत की सब भाषाएँ अच्छी तरह जानते हैं। बड़ी कठिनाई से उन्होंने हमें अपना फोटो लेने की इजाजत दी। वे जानते हैं कि भारत के साधुओं का नाम कितना बदनाम हो चुका है और उनके कितने फोटो योरप के अखबारों में क्यों छपते हैं। उन्होंने हमारे साथ विषय पर बातचीत की आर्थिक, व्यापारिक तथा हर एक विषय पर बातचीत की। कोई दो घंटा के लगभग साधु जी के पास ठहरने के बाद हम पंचतरनी के पड़ाव को लौटे और सूर्य के अस्त होने से पहले वहाँ पहुँच गये। उक्त साधु जी विद्वान् और महात्मा हैं। उनकी मुलाकात का हम पर बड़ा प्रभाव पड़ा। मेरे जर्मन मित्र भी उस दिन से हमारे साधुओं को

से देखने लगे हैं। परन्तु पाठक अच्छी तरह जानते हैं कि भारत में ऐसे साधु कितने हैं।

रात हमने पंचतरनी में ही काटी। उस दिन सिवा हम दो के वहाँ और कोई यात्री नहीं था। अब हमारे पास खाने-पीने का बहुत थोड़ा सामान रह गया था। दिया-सलाह न होने के कारण हमें यात्रियों के चूल्हों की जाँच-पड़ताल करनी पड़ी। भाग्य से एक चूल्हे में एक-दो सुलगते अंगारे मिल गये, जिससे हमने अपनी भोपड़ी में आग जलाई और कुछ चाय आदि भी पकाई। जब तक जागत रहे, आग सुलगायी रहे और गर्म रहे, परन्तु जब नींद आ गई तब स्वयं सर्दी लगी और रात भर सिकुड़े हुए अपने-अपने थैलों में पड़े रहे।

पाँच दिन प्रातःकाल कुछ खाने-पीने के बाद हम शेष-भाग की ओर चल दिये। आकाश बादलों से साफ़ था और सूर्य की प्यारी प्यारी किरणें मन को बड़ी प्यारी लगती थीं। अब चूँकि उतराई ही उतराई थी, इसलिए चलना कुछ आसान था और कोई २ घंटे में हम शेषनागा के पड़ाव में पहुँच गये। वहाँ पहुँचने पर हमें मालूम हुआ कि एक भोपड़ी में चार अँगरेज स्त्रियाँ ठहरी हुई हैं और वे अमरनाथ को जा रही हैं। परन्तु जब हम इस पड़ाव में पहुँचे तब उस समय वे भोल की सैर करने और फोटो लेने के लिए नीचे गई थीं। इनके लिए बड़ा लम्बा-चोड़ा बन्दोबस्त था। कई खच्चर और कई नौकर और प्रत्येक प्रकार की खाने की वस्तुएँ थीं। इतना सब कुछ देने पर भी मैं उनकी बड़ी हिम्मत समझता था। परन्तु मेरे जर्मन मित्र के लिए एक मामूली बात थी। बाद में उन्होंने मुझे बतलाया कि योरप और खास जर्मनी में स्त्रियाँ ऐसा करना एक मामूली और आम बात है। हम धूप में बैठे हुए थोड़ा आराम कर रहे थे कि कुछ देर के बाद वे बाहर स्त्रियाँ अपनी भोपड़ी में आ गईं। हमारी उनसे



[अमरनाथ की गुफा।]

मुलाकात हुई और उन्होंने मुझसे अमरनाथ के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें पूछीं कि हम हिन्दुओं के लिए क्यों यह तीर्थस्थान है। हमने रात का खाना उनके यहाँ खाया और उस गर्म खाने में हमें सज़ा आया।

पाँचवें दिन हम सूर्य निकलने से पहले पहलगाम की ओर चल दिये। उतराई-उतराई होने के कारण थकावट बहुत ही कम होती थी। हमारी खाने-पीने की सामग्री समाप्त हो गई थी, इसलिए बोझ भी कुछ हलका हो गया था। सायंकाल से पहले हम सुन्दर पहलगाम में पहुँच गये।



मिला  
कै एकान्त  
करके मैं  
का मैं बाज़ार डालकर  
के अनुभव, एक लगा।  
त की दयालुता खसी का  
उती है। उमंग

अरे, ये दो दुर्लभ प्रिय नेत्र,  
इन्हीं में छिपा हुआ संसार।  
कराता हमको परिचित विश्व,  
नयन की महिमा का विस्तार ॥

लेखिका  
जरा पहन

इन्हीं में स्वप्न, इन्हीं में सती ।”

इन्हीं से होता जग-व्यवहार, दौड़ गई।

यही हैं छलिया प्राणों का ही छोड़-

इन्हीं में माया का व्यापार हुआ।

इनमें ही पिछली भाँकी है; इस दिया।

इनमें ही अब का उस्ताह। ही नाप लेकर

इनकी ही नौका पर चढ़कर, व से किसला

तरना है संसार अथाह ॥ या। प्रसन्नता

नयनों में है शरद-प्राणों के पाँव के

नयनों में तम है ।”

नयनों में ही उमड़ बसे उसकी ओर

लेता पारावार जा रहा था कि रघु

इनमें ही हैं मधुर स्मृतियाँ ?”

इनमें अन्तर के उद्गार क्या देंगे ?”

अरुणोदय की लाली ईए ही नहीं ।” अपने हाथ

अरुणा वरुणा की अनुर फेंकते हुए कहा।

यहीं बसा ।”

लेकर सँ रोकते रोकते भी रघु फिर

यहीं आह

यहीं पड़ी हमारे हृद-गिर्द इकट्ठी हो

नयनों में ही दौड़ कर पकड़ते हुए उस भीड़ की

नयनों में लगता है लगा।

काली पुतली सौदागले। दो रूपया न लही। कुछ

विकता मन अपना रेंहता हुआ वह मेरे पीछे हो लिया।

नयनों दिया।

नयनों

नयनों,...

भात-वलि

जो हिनयनों में है विष

और स्वयं ने में अमृत या।

हमने, साधु जी मरता, मृत ठ आना ही ।”

गुफा उनकी आँखों में छिपा हुआ कि इनकार कर दूँ।

कि नयनों ने ही कहा था। पर उस

पिछनों में था था लोगों के चेहरों

ने मेरी जिह्वा पर

मुहर लगा दी। चुपके से आठ आना पैसा निकालकर  
उसके हाथ में रख दिया और जूता उससे ले लिया।

( २ )

घर में घुसते ही खबर फैल गई। घरवाले मुझे बेकर

खड़े हो गये। प्रशंसा की वे नदियाँ बहाने लगे, मानो

मैं विश्व-विजय से लौट रहा हूँ। मैंने सँभलने की तो बहुत

कोशिश की, पर व्यर्थ। आतिर हूँ तो मनुष्य ही। प्रशंसा

का वह उमड़ता हुआ वेग सीधा मेरे मस्तिष्क में जा

पहुँचा। मैं मद-मत्त हो उठा। बगल से जूता निकालकर

उसे पाँव में पहन लिया और अकड़कर चलते हुए मेरे

मुख से भी जूते के प्रति एक-आध प्रशंसा-का वाक्य निकल

ही गया। अब तो उन लोगों की प्रसन्नता का वारापार न

रहा। मेरी पीठ थपथपाते हुए मेरी बड़ी भौजाई जरा जोरा

से बोली—“देखना, कहीं अब इसे उतार न देना।”

“वह भी कभी हो सकता है।” मैंने प्रशंसा-द्वारा

प्रेरित निश्चय-भरे स्वर में कहा।

कहने को तो मैं यह कह गया, पर सारा जोश दो

दिन में ही डंडा पड़ गया। इतने समय में ही जूते ने मेरे

पाँव को छलनी कर दिया था। छाले फूट फूट कर पकने

और पक पककर फिर फूटने लगे। एक एक पाँव चलने

भारी हो रहा था। जी में तो आती था कि उस जूते से

उतारकर नाली में फेंक दूँ, पर झूठी लाज कुछ नहीं करने

देती थी। घर के बड़े से लेकर छोटे तक की ओर दृष्टि

तथा दीन नेत्रों से देखता था कि शायद उनमें से कोई

स्वयं ही मुझ पर तरस खाकर उस कमजोर जूते को उतार

देने की सलाह दे दे। पर कहें ! उन्हें तो मेरे पाँवों के

लिए मेंहदी पकाने तथा जूते को कड़वे तेल से तरल

करने के सिवा और कुछ सुझाव ही नहीं था। अब क्या

तो क्या ? सहसा ईश्वर की याद आ गई। लगा प्रार्थना

द्वारा उसी की रहस्यमय पर सर्वव्यापक अनुकम्पा

जगाने। इसी भगड़े में चार दिन और बीत गये। इस

महोदय ने करवट तक न बदली। अब और किसकी उम्मीद

जाता। इस आशा में कि शायद मूलकर उस शरीर-य

आत्मा की दिव्य दृष्टि इधर पड़े जाय, मैं ऊपर से तो प्र

नायें करता हुआ पर हृदय से उसे कोसता हुआ लप

निराश होकर बैठ गया। पर निराशा से ही तो आशा

रेखा फूटती है। इससे अगले दिन ही ब्रह्माण्ड-कारी

को मेरी सुध भी आई। कह नहीं सकता, क्यों। शायद मेरी  
प्रार्थना की मात्रा पूरी हो गई थी अथवा मेरे कोसने ने  
उन्हें चुटीला कर दिया था।

तैर। उस दिन मैं अर्धमुपुष्टि की अवस्था में अभी

तक चारपाई पर ही पड़ा था कि किसी ने ज़रा ज़ोर से मेरा

कंधा हिलाया। मैं आँखें मलता हुआ उठ बैठा। सामने

सुराल का नाई खड़ा था।

“क्यों ?” मैंने पूछा।

“आपको और बीबी को बुला भेजा है। लड़कों का

मुंडन-संस्कार है।” उसने जवाब दिया।

“कब जाना होगा ?”

“आज ही चलें तो अच्छा है, पर परसों तक तो

अवश्य ही पहुँचना होगा।”

“आज ही !” मैं आनन्द से उछल पड़ा। सोचा,

इस यात्रा में इन जूतों को कहीं अवश्य इधर-उधर कर दूँगा।

( ३ )

गाड़ी बारह बजे छूटती थी। पर हम दस बजे ही

तैयार होकर चल दिये। अब तक मेरा व्यक्तित्व इतना

गर्व प्राप्त कर चुका था कि उस दिन घर के सभी लोग

हमें गाँव के बाहर तक छोड़ने आये। पर उन सबकी दृष्टि

इसमें से किसी पर नहीं, बल्कि मेरे पाँवों में पड़े हुए जूते

पर अटक रही थी, मानो उन चेतना-हीन चमड़े के टुकड़ों

में जीवन डालकर उन्हें समझा रही हो कि देखना कहीं

एक गँवार के पंजे को न छोड़ देना। और वह दुष्ट भी

जगड़ी हुई जिड़िया की तरह चीं चीं करता मानो मुझे

चिढ़ाता हुआ उन्हें आश्वासन दे रहा था। मुझे घरवालों

के आशान पर हँसी आ रही थी और जूते की उद्दता पर

रहा। आह ! यदि वे मेरे हृदय में उस समय पैठ सकते

हैं उनकी आशा का बाँध वालू की दीवार की भाँति

विश्व-भिन्न हो जाता। उनके लाख यत्न और जूते की लाख

पिछाहट भी मेरे निश्चय को हिला तक न सकते थे।

“अच्छा अब आप जाइए। अधिक कष्ट न कीजिए।”

गाँव के बाहर पहुँचकर मैंने उनसे कहा।

“देखो जूते को तेल देते रहना।” मेरी बड़ी भौजाई

ने कहा।

“और दादा, पाँव में मेंहदी लगाना न भूलना।”

मेरी बाला। उसकी नस-नस से शरारत टपक रही थी।

और घुँघट के बीच से मेरी छोटी भौजाई बोली—  
“और तेल में ज़रा-सा मोम अवश्य डाल लेना।”

मैं क्रोध से झुल्ला उठा। जी में तो आया कि अपने

मंलुओं की गठरी खेलकर उनके सम्मुख पटक दूँ। फिर

देखूँ, उनकी ज़वान कैसे चलती है। पर इस डर से कि

कहीं बना-बनाया खेल ही न बिगड़ जाय, मैंने संयम से

काम लिया। अपनी पत्नी की बाँह कसकर पकड़ उसे

खींचता हुआ बिना किसी को कुछ जवाब दिये स्टेशन की

ओर चल दिया। सुराल का नाई मुस्कराता हुआ हमारे

पीछे हो लिया।

गाड़ी आई तो देर में, पर भीड़ का इतना रेला-पेला

लेकर आई कि मैं झिल उठा। उस भीड़ में जूते को

खपा देना कौन बड़ी बात है ? मैं एक डिब्बे में घुस गया।

उसके एक कोने में ज़रा-सी जगह खाली थी। अपनी पत्नी

को ढकेलकर मैंने वहाँ बिठा दिया।

“और तुम ?” उसने पूछा।

“दरवाज़े के पास खड़ा होकर सफ़र काट दूँगा।

कौन बड़ी दूर जाना है ?” मैंने जवाब दिया। सोचा था,

वहाँ से जूते को फेंक देना बहुत आसान होगा। पर कहाँ ?

कुछ अपने आपको सिकोड़कर कुछ दोनों ओर के यात्रियों

का ज़रा आगे सरकजाने की प्रार्थनाकर मेरी पत्नी ने कुछ

इंच स्थान आगे क्षण में ही बना लिया और मेरी बाँह

खींचकर मुझे वहाँ जड़ दिया। नापित महाशय मेरे पीछे

खड़े थे।

“जाओ, तुम किसी और डिब्बे में स्थान देख लो।”

मैंने उससे कहा।

“अरे ! कहीं जाऊँगा ? यहीं बैठ जाता हूँ।” यह कहते

कहते उसने एक बार मेरी पत्नी की ओर देखा, और फिर

मुस्कराता हुआ मेरे पाँवों से सटकर बैठ गया।

मैं सब समझ गया। मुझे यह स्वप्न में भी आशा न

थी कि घरवाले अपने पड़र्य में इस नापित को भी मिला

लेंगे। पर अब क्या कर सकता था ? दाँत पीसकर

गया। मन में कहा, यहाँ नुठानों म सदाँदा करके मैं

तो इन दोनों से पीछा हर्नल तथमरीका में बाज़ार डालकर

फिर देखूँगा, इस लूक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।

आता है। समझ लो, एक-दसवाले की अनुभव, एक लगा।



ये, जहाँ इन्हें फेंक दूँ तो प्रलय तक पड़े सड़ते रहें। लगा अपने मस्तिष्क में ऐसे स्थानों की सूची बनाने और उनमें से ज़ता छिपाने के लिए सबसे उपयुक्त स्थान छोटने। कभी इस स्थान की ओर भुक्तता-या, कभी उसकी ओर, पर निश्चय कुछ नहीं कर पाता था। सबसे कोई न कोई दोष दीख जाता था। यहाँ तक कि इसी उधेड़-धुन में स्टेशन आ गया। हम उतर कर गाँव को चल दिये।

( ४ )

जूते को छिपाने के अवसर तो मुझे बहुत मिले, पर उस भीड़-भड़ाके में मैंने कुछ भी करना उचित न समझा। मैं जानता था, मेरे नंगे पाँव देखकर कइयों के हृदय में गुदगुदी होगी और वे इस विषय में अनधिकार चेष्टा किये बिना न रह सकेंगे। मेरे लाख बहाने गढ़ने पर भी जूते की तलाश आरम्भ हो जायगी। इसलिए दो-चार दिन तक और उन दुष्टों के अप्रिय आघातों के सहने का निश्चय कर लिया।

आखिर मुंडन-संस्कार ज्यों-ज्यों समाप्त हो गया। अतिथि घरों के लौटने लगे। यहाँ तक कि पाँचवें दिन पर लगभग खाली हो गया। मैंने भी अब जाने की टानी और जूते को छिपाने की भी। इससे अगले दिन अभी पौ फटने में कई घड़ियों की देर थी। घरवाले गहरी नींद सो रहे थे। मैं चुपके से उठा और जूते को लेकर घर की उस कोठरी में पहुँचा जिसमें सदा कूड़ा-करकट भरा रहता था, जिसमें किसी ने जाना शायद वर्ष में एक-दो बार से अधिक नहीं होता था। उसी के एक कोने में जंग से भरे लोहे के बीसों क्रिस्स के टुकड़ों का एक बड़ा-सा ढेर पड़ा था। उसी के नीचे जूतों को दबाकर मैं घड़कता हुआ उलटे पाँव लौटकर अपनी चारपाई पर आ लेटा और सूर्योदय की प्रतीक्षा करने लगा। मन्द मन्द सुखद सर्गित वह रही थी, इसलिए मुझे एक हलकी-सी भपकी आ गई, जिसने बची-खुची रात्रि को समेट लिया, क्योंकि जब फिर सेरी आँख खुली तब सूर्य की पहली किरणों मेरे चेहरे हमने साधु जी मरता, मृत हाकर उठा और नहाने-धोने गुफा उतरी। आओ आओ

कितनो ने सजधज कर अपनी पिनो में धक्या बात है ?

[पहलगाम में इस लेख के

लिए आया हूँ।]

“आज ! इतनी जल्दी क्या पड़ी है ?”  
“मुझे एक बहुत ज़रूरी काम है।”  
“काम ?” मेरी सात ने मुस्करा कर मेरी ओर देखा—“तुम कब से काम करने लगे हो ? खैर, पर मैं शामो को अभी नहीं जाने दूँगी।” शामो मेरी पत्नी का नाम था।

मेरा हृदय प्रसन्नता से उछल पड़ा। यही तो मैं चाहता था। न वह साथ में रहेगी, न नंगे पाँवों की चर्चा होगी। पर उसकी माता के सामने प्रसन्नता प्रदर्शित करना एक बला माल लेना था। इसलिए अपने स्वर में खेद भरकर मैंने अपनी अनुमति दे दी—“अच्छा ऐसे ही सही, पर एक सप्ताह तक उसे भेज अवश्य देना।”

“अच्छा। तुम शाम की गाड़ी से ही जाओगे न ?”  
“नहीं। अभी दस बजे की गाड़ी से।” अब भी अधिक देर नंगे पाँव वहाँ रहना खतरनाक था।

“परन्तु वह गाड़ी तो तुम्हारे गाँव के निकट ठहरती ही नहीं।”

मैं इस बात को भूल ही गया था। अब ? मैं सोचने लगा और मस्तिष्क ने शीघ्र ही राह भी सुझा दी—“मुझे रास्ते में अमृतसर में उतरना है।”

“क्या दरबार साहब देखना चाहते हो ?” मेरी साय ने व्यंग्य से कहा।

“हाँ।” मैंने गम्भीर मुद्रा धारण किये जवाब दिया। और कर ही क्या सकता था ?

उसने अधिक विवाद व्यर्थ समझकर मुझे आगा दे दी। इससे थोड़ी ही देर के बाद मैं अपनी पोतली उठाकर स्टेशन को चल दिया। यद्यपि स्टेशन बहुत दूर था, पर कई दिनों के बन्धन के अनन्तर नई पाई हुई स्वच्छन्दता के मद में मेरे पाँव मानो पवन पर तैरते हुए मुझे लिये उड़े जा रहे थे। अभी जब मैं स्टेशन पर पहुँचा गाड़ी आने में पूरे पन्द्रह मिनट थे।

मैं टिकट खरीदकर स्टेशन के मध्य में एक बूले की छाया में बैठ गया और अपने पाँवों पर हाथ फेरने लगा। कितने प्यारे मालूम देते थे वे जूतों के बिना। मेरे हृदय में आनन्द की एक विजली दौड़ गई। अब देखोगा, मैंने आनन्द की एक विजली दौड़ गई। अब देखोगा, मैंने आनन्द की एक विजली दौड़ गई। अब देखोगा, मैंने आनन्द की एक विजली दौड़ गई।

है। मेरी कल्पना ने तेज़ी से चित्र खींचने आरम्भ

दिये। घरवालों की क्रोध तथा खीझ से विभूत ऐसी ऐसी मूर्तें मेरे सम्मुख नाचने लगीं कि मैं विह्वल हो उठा और मेरे मुख से अपने आप हँसी की धाराएँ बहने लगीं। न-जाने मैं कितनी देर ऐसे ही बैठा रहा। पर मैं अभी इन्हीं विचारों में तल्लीन था कि गाड़ी की भूचाल की-सी गड़-गड़ाहट ने मुझे चौंका दिया। मैं उतावली से उठ खड़ा हुआ और अपने चारों ओर देखा। पता नहीं क्यों मेरे हृद-गिद कोई पाँच-सात मनुष्य खड़े थे और मेरी ओर ऐसा देख रहे थे, मानो चिड़ियाघर से कोई जीव भाग आया हो। खैर, मुझे उठते देखकर वे सब नौ-दो-ग्यारह हो गये।

गाड़ी में बैसी भीड़ न थी। मेरे सामनेवाला डिब्बा लगभग खाली पड़ा था। चारों ओर की बेंचों पर दो-दो चार-चार यात्री बैठे थे। मध्य की बेंच पर केवल एक बूढ़ा-सा मनुष्य मैले-वैले कपड़े पहने एक बड़े से लट्टू का सहारा लिये बैठा सामनेवाले मनुष्य से बातचीत में लगा था। शायद उसके बाल-बच्चों की संख्या और पत्नी के स्वभाव-विषयक प्रश्न पूछ रहा था। मैं उसी बूढ़े के पास जा बैठा। मेरे आते ही उसने सामनेवाले यात्री को झाँककर मेरी ओर ध्यान दिया—“तुम किधर जा रहे हो ?”

“अमृतसर।”

“काम से ?”

“नहीं। दरबार साहब देखने।”

“दरबार साहब ?” फिर क्या था वह लगा उस स्वर्ण-मन्दिर की प्रशंसाओं के पहाड़ गढ़ने। एक-आध क्षण तो मैं उसकी अति-रंजना-भरी बातों को सुनता रहा। फिर ‘हुँ हुँ’ करता हुआ ऊँधने लगा। मुझे ऐसी अवस्था में बैठे कठिनता से एक मिनट बीता होगा कि बन्दूक की गोली की भाँति मेरे कान में आवाज़ पड़ी, “दादा।” और इसके साथ ही पटाक करता हुआ मेरा जूता किसी दैवी शक्ति की भाँति मेरी गोदी में आ गिरा। मैं काँप उठा। अभी तो मैं इसे उस बड़े ढेर के नीचे छिपाकर चला आ रहा था। पता नहीं, कौन-सी प्रेत-प्रेरणा ने इसे इतनी शीघ्र मेरे यहाँ ला फेंका। कुछ क्रोध पर अधिक विस्मय-वचक दृष्टि से मैंने प्लेटफार्म पर देखा। सामने नाई खड़ा था और हाफता हुआ अपनी साँस सँभालने में लगा था। परी जिहा पर बीसियों शब्द आये, पर गले में अटक कर

रह गये। आखिर बड़ी कठिनता से केवल इतना कह सका, “कहाँ मिला ?”

अब तक यद्यपि वह बहुत कुछ सँभल चुका था फिर भी उलझते हुए स्वर में कहने लगा—“अंधेरे कमरे में लोहे की चीज़ों के ढेर के नीचे। आपके आने से थोड़ी ही देर बाद बीवी जी नये बड़ड़े के लिए एक खूँटी ढूँढ़ने गई तो इत्तिफाक से उनका हाथ इन पर जा पड़ा। और उसी समय उन्होंने मुझे स्टेशन की ओर भगा दिया।”

“पर वहाँ रक्खा किसने ?” मैंने भोले-भाले स्वर में पूछा। अब तक मैं अपने आप पर पूरा प्रभुत्व पा चुका था।

“किसी लड़की की शराबत होगी। बीवी जी उन पर बहुत डाका हो रही थीं।” उसने जवाब दिया, पर इसके साथ ही उसके चेहरे पर एक अर्थभरी मुस्कान खेल उठी। मुझे चौराती हुई दृष्टि से देखते हुए वह फिर कहने लगा—“पर यदि सच पूछो तो—”

परन्तु वह अपना वाक्य समाप्त न कर सका। गाड़ी जो कुछ देर से सीटी-द्वारा अपने चलने की सूचना दे रही थी, भटका देकर सहसा चल दी। देखते ही देखते वह मेरी नज़रों से ओझल हो गया। मैंने जूते को अपने पाँवों में पहन लिया और अपने भाग्य को कोसता हुआ मस्तक पर हाथ रखकर बैठ गया। पर बूढ़े मिर्चा कब चैन लेने देते। मुझे हिलाकर बोले—“जूता है खूब मज़बूत।”

जी मैं तो आया कि उससे कह दूँ कि यदि इतना पसन्द है तो तुम्हीं ले लो, पर न-जाने वह बुरा मान ले, इसलिए ‘हाँ’ कहा और उससे मुँह मोड़कर उस आठ आने के जूते को नीचा दिखाते का ढंग सोचने लगा।

( ५ )

सिखों के स्वर्ण-मन्दिर की अद्भुत कारीगरी का निरीक्षण करने के अनन्तर मैं थोड़ा थककर मन्दिर के चारों ओर से घेरे हुए तालाब की सीढ़ियों के एक एकान्त कोने में आ बैठा। धोती को घुटनों में सँदाँज करके मैं अपने पाँव तालाब के निर्मल तथमयीका में बाज़ों डालकर वहाँ तैरती हुई सूर्य की किरणों की अनुभव, एक लगा। कितनी उमंग से वे एक-दूसरे को दयालुता अपनी को चौर रही थीं। उमंग ? उठती है। उमंग



ही उमंग दीख रही थी। मेरा हृदय भी आज उमंगों से भर रहा था, क्योंकि आज मैं अपने जूते के शाप से सच-मुच मुक्ति पा चुका था। उस जूते को गाड़ी में छोड़ि मुझे लगभग तीन घंटे बीत चुके थे। अब तक वह मुझसे बीसियों मील दूर जा चुका होगा और प्रतिक्षण मेरे और उसके बीच का अन्तर बढ़ रहा था। यदि किसी की दृष्टि उस पर पड़ भी गई तो विशेष यत्न करने पर भी जूते के स्वामी का पता न चल सकेगा। क्योंकि किसी आसुरी बल-द्वारा वह जूता यदि कहीं जीवन भी पा जाय तो भी उसकी ज़वान न खुल सकेगी। आखिर है तो वह किसी मूक पशु की खाल का ही बना न। अब मुझे उस जूते से कोई भय न था। अब देखूंगा कौन-सा जूता मेरे पाँव के निकट आने का साहस करता है। मैं इसी विजयोल्लास में उठा और भूमता हुआ मन्दिर के बड़े द्वार की ओर बढ़ने लगा, क्योंकि मुझे घर ले जानेवाली गाड़ी छूटने में अब थोड़ी ही देर थी। मैं इसी अलमस्त चाल से चलता हुआ बाहर निकलकर स्टेशन की ओर चल दिया। पर मैं अभी कठि-नता से दो-चार कदम ही गया था कि किसी ने पुकारा, “सुनिए तो।”

मैंने मुड़कर देखा तो गाड़ीवाले बड़े मियाँ एक मैले-से कपड़े में लिपटा हुआ कुछ बगल में दबाये खड़े थे। मेरा माथा ठनका। इनका यहाँ क्या काम? क्या मेरा जूता ही तो बगल में लिये हुए नहीं है। मेरा हृदय पस-लियों से टोकरें खाने लगा, गला सूझने लगा। पर शायद कुछ और चीज़ हो। मैंने साहस करके पूछा—“क्यों, क्या बात है?”

“आपका जूता—” उसने बगल की ओर हाथ बढ़ाते हुए कहा।

“मेरा जूता?” मेरा सिर घूम उठा, टाँगें काँपने लगीं, आँखों के आगे बादल छा गये। लगभग संशोहीन होकर मैं सिर थामकर पास की एक बन्द दूकान के तख्ते पर बैठ गया।

“हाँ आप देना—” मैं भूल आये थे। मैं उठा लाया। जाकर यहाँ पहुँचा। मन्दिर देखने अवश्य आयँगे, इसी लिए दो घंटे से बैठा हूँ। यह कहकर बूढ़े ने वह है। केर हाथ में पकड़ा दिया।

मुझे ऐसा प्रतीत हुआ मानो साँप ने काट खाया हो। उछलकर उठ बैठा और लड़खड़ाती-सी ज़वान से मेरे मुँह से निकला—“इसे आप ही ले जाइए।”

“मेरे पाँव में यह छोटा है।” उसने एक दीर्घ निःश्वास छोड़ते हुए कहा। जिसका मतलब यह था कि यदि वह उसे ठीक होता तो वह पागल न था जो मेरी तलाश में निकलता। मैं समझ गया कि उसने इतनी दौड़-धूप मेरे प्रति प्रेम अथवा सेवा-भाव के कारण नहीं, बल्कि कुछ तबिये के दुकड़ों की आशा में की है। यद्यपि असल में तो वह जूता लाकर उसने मेरा हृदय टूट-टूट कर दिया था, पर शांति-रिक्त दृष्टि से तो उसने मुझ पर एक उपकार ही किया था। इसका बदला तो चुकाना ही होगा। मैंने जेब से एक चवन्नी निकाली और उसकी ओर बढ़ते हुए कहा—“आपको कष्ट तो बहुत हुआ है, पर आशा है, मेरा अनुरोध मानकर इस तुच्छ भेंट की अवश्य स्वीकार करेंगे।”

उतावली से हाथ बढ़ाकर चवन्नी पकड़ते हुए उसने कहा—“अरे! तुम तो योही तकलीफ कर रहे हो।”

इससे आधे क्षण के बाद ही वह बाज़ार की भीड़ में जा मिला।

चवन्नी तो मैंने अवश्य दे दी, पर मेरे रोम-रोम में उस दुष्ट जूते के प्रति अग्नि भड़क उठी। मैं जूता उठाकर तेज़ी से बस्ती से बाहर की ओर भागा। कोई एक मील की दूरी पर एक बीरान-सा पृथ्वी का टुकड़ा था, जहाँ आक और घाँस-पूस के सिवा कुछ न उगा था। चाँद से वहाँ एक गड्ढा बनाया। टोकर लगाकर उसी में मेरे जूते को फेंक दिया। गड्ढे को मिट्टी से भरकर मैं वहाँ स्टेशन की ओर चल दिया।

उसी शाम मैं घर पहुँच गया। घरवालों से क्या बात-चीत हुई, इसका वर्णन करना तो अब व्यर्थ है, पर वह सारी रात मैंने बहुत बेचनी से काटी। उस जूते ने स्वप्नों में भयानक रूप धारण किये कि मैं पल-पल पर काँपता चल गया। वह रात्रि क्या मुझे तो अब तक उस जूते का धड़का लगा हुआ है। बहुत दूर आकाश में उड़ते हुए पक्षियों का जोड़ा भी देख लेता हूँ तो काँप जाता हूँ। ऐसी प्रतीत होता है, मानो मेरे पाँव के वे दोनों जूते पंख लगाकर मेरी ओर बढ़े आ रहे हैं।

## अमरीका और योरप में अन्तर

श्रीधुत सन्तराम, बी० ए०



त से जो युवक अमरीका जाते हैं वे उस पर इतने मुग्ध हो जाते हैं कि दस-दस बरस तक घर लौटने का नाम तक नहीं लेते। जब वापस आते भी हैं तब अमरीका को याद कर कर भूमते रहते हैं। पृथ्वी पर कि आप स्वदेश को छोड़कर अमरीका की इतनी अधिक क्यों याद किया करते हैं, वे उत्तर देते हैं—महाशय, अमरीका का क्या पृथ्वी ही? वह देश नहीं, स्वर्ग है। उसके सामने भारत नरक जान पड़ता है। हो सकता है, हमारे युवकों को भारत के परतंत्र होने के कारण स्वतंत्र अमरीका स्वर्ग जान पड़ता हो। परन्तु मैंने तो स्वराज्यभोगों योरपवालों की भी अमरीका का गुणगान करते देखा है। इसने मालूम होता है कि अमरीका में ऐसी अनेक विशेषताएँ हैं जो योरप में भी नहीं। श्रीमती क्रिस्टा विन्सलो नाम की एक आस्ट्रियन देवी अमरीका गई थीं। वे लिखती हैं—“अमरीका में क्या बात है जिससे हमारी तर्थागत प्रसन्न हो जाती है? क्या कारण है कि जितना मुझ में यहाँ अनुभव करती हूँ, उतना किसी दूसरी जगह नहीं? मेरे अपने देश में मेरा घर है, सम्पत्ति है, और पक्की आमदनी है। इस देश में मेरा कोई सम्बन्ध भी नहीं। मैं वहाँ ठहरी भी शक्ति से आठ मास हूँ। फिर कारण क्या है?”

यही अवस्था प्रत्येक दूसरे अमरीका-प्रवासी विदेशी की है। जब उससे यही प्रश्न पूछा जाता है तब उन्ने अनेक छोटे छोटे कारण याद आते हैं। अमरीका में ऐसी सहस्रो छोटी छोटी सुविधाएँ हैं जो जीवन को सुखी बना देती हैं। छोटी छोटी चिन्ताओं के इस प्रकार दूर हो जाने से, रोज़ के भ्रमों के इस प्रकार कम हो जाने से यहस्थ को बड़ा प्राम मालूम होने लगता है, क्योंकि अपने देश में वह ऐसी चिन्ताओं और भ्रमों के भार के नीचे दबा रहता था। अमरीकावाले इसका अनुभव नहीं कर सकते।

अमरीका में एक विवाहिता स्त्री यहस्थ की चलाने के साथ साथ कोई नौकरी-धन्धा भी बढ़े मज़े से कर सकती है। कारण यह है कि सारा देश इस प्रकार सुसंगठित है कि एक-दूसरे के लिए मनुष्य को बहुत कम दौड़-धूप करनी

पड़ती है। अमरीका में आप घर बैठे ही टेलीफोन से घर का सारा सौदा खरीद सकते हैं। आपकी मँगवाई हुई वस्तु साफ़ और सुन्दर पैकट में बन्द आपके पास पहुँच जायगी। आपको पूर्ण निश्चय रहेगा कि चीज़ें औबल दर्जे की होगी, दूकानदार धटिया नहीं भेजेगा। अमरीका में इस प्रकार मनुष्य को बहुत-सा अवकाश मिल जाता है।

योरप में अच्छी यहस्थ स्त्री की अवकाश न मिलने की सदा शिकायत रहती है। उसे रोज़ कई घंटे घर की आवश्यक वस्तुओं के खरीदने में खर्च करने पड़ते हैं। उसे अच्छी तरकारी तभी मिल सकती है जब वह खुद कुँजड़े की दूकान पर जाकर खरीदे, नहीं तो सब्जीमाली के अतिरिक्त उसे पूरी भी नहीं मिलेगी। उसे कुँजड़े से भी बढ़कर चालाक होना पड़ता है, और इस बात का उसे अभिमान भी रहता है।

गानवाई की दूकान दूर, दूतरे बाज़ार में, है। योरप में आपको ताज़ी रोटी तभी मिलेगी जब आप उसकी दूकान पर जाकर अपने हाथ से चुनकर रोटियाँ लेंगे। तरकारी और मांस आपको एक ही दूकान से नहीं मिलेगा। फल और तरकारी के लिए भी दो भिन्न भिन्न दूकानों पर जाना पड़ेगा। दूध, अंडे और मक्खन एक जगह नहीं मिल सकते। सोम, बुध और शनिवार के सिवा, प्रत्येक वस्तु उठना पड़ता है, क्योंकि जो किसान मण्डी में चीज़ें बेचने आते हैं वे दोपहर को बेचना बन्द करके भोजन करने चले जाते हैं।

दूसरे देशों में क्रय-विक्रय का काम बड़ा थका देने-वाला होता है। दूकानदार और ग्राहक एक दूसरे को पसन्द नहीं करते। वे एक-दूसरे को चार समझते हैं। योरप में इसे प्रकृति का नियम समझते हैं। जर्मनी में दूकानदार बान् है। इसलिए उसके एक प्रकार का अभिमान-सा ‘धन्यवाद’ कहता है। परन्तु अमरीका में बाज़ार करना—की बात है। वहाँ बेचनेवाले की दयालुता खरीदनेवाले के द्वारा प्रतिध्वनित हो उठती है।



भिन्न भिन्न श्रेणियों के लोगों में पारस्परिक सम्मान-मूलक यह अद्वितीय स्वतन्त्रता अमरीका की सच्ची लोकसत्ता का एक अतीव मुखद लक्षण है। स्वामी और सेवक की पुरानी भावना वहाँ नहीं है।

योरप में सुसाफ़िरो को सशय में, होटल में, जहाँ भी जायें, नौकरों को 'टिप' या वयशीश देनी पड़ती है। वयशीश के बिना वहाँ के नौकर काम ही नहीं करते। वम्बई के सबसे बड़े ताजमहल होटल में भी जब तक आप वहरे को, खानसामे को, लिफ्टवाले को, चाँकीदार को 'टिप' न दें, वे आपका कुछ भी काम नहीं करेंगे। आप खाने के कमरे में बैठ जाइए, कोई आपसे पूछेगा तक नहीं कि आपको क्या चाहिए। इसलिए सुसाफ़िरो को तंग आकर अपनी गाँ के लिए होटल के नौकरों को वूस देनी पड़ती है। योरप में आपको स्त्रियाँ मोटर चलानी हुई बहुत कम मिलेंगी। स्त्री का मोटर चलाना वहाँ एक विलासिता समझा जाता है। वहाँ स्त्री एक ऐसा तुच्छ प्राणी समझी जाती है जिसके पास कोई काम नहीं। अच्छी गृहस्थ देवियाँ के पास मोटर चलाने के लिए न तो समय ही है और न रुपया ही। योरप के मस्तिष्क में यह बात बैठती हुई है कि मोटर में बैठनेवाले व्यक्ति जरूर धनाढ्य ही होने चाहिए। वहाँ इससे अमीर और गरीब की पहचान होती है।

अमरीका में लम्बी, सीधी, सफ़ेद सीमेंट की सड़कें हैं। इन पर आया नाम को भी नहीं। जगह जगह, विशेषण चिपकाकर इनकी सूरत बिगाड़ दी गई है। परन्तु मोटरवालों को इन पर चलने में भी एक आनन्द प्राप्त होता है। एक समय था, जब इन सड़कों पर सुसाफ़िरो की भीड़ रहती थी। सरायें थीं जहाँ बटोही विश्राम कर सकते थे। यात्रा का अपना निराला ही लुत्फ था।

आज अमरीका में सड़कों का पुनर्जन्म हुआ है। योरप में मोटर का शब्द सुनकर आज भी वस्त्रों काय-काय करती हैं, कुत्ते भौकते हैं, और घोड़े आन खड़े करते हैं। मोटर को बार-बार रोकना पड़ता है। अभी तक टक्की में पेट्रोल के चुक जाने का डर लगा रहता है, क्योंकि पेट्रोल मिलने के स्थान एक-दूसरे से बहुत दूर दूर हैं। मोटर खराब हो जाने की दशा में तो और भी दिक्कत होती है। सीली चले जाने पर, गाँव के गाँव निकल जाने पर,

भी कोई गराज—मोटर को खड़ा करने का स्थान—नहीं मिलता।

परन्तु अमरीका की बड़ी सड़कों पर एक नये संसार की सृष्टि हो गई है। पुराने समय के टाँगों और इकों का सी बात हो रही है। जगह जगह मोटर के लिए खाना, पीना, मकान और सेवक तैयार मिलता है। मोटर चलाने वाला भी थोड़े से पैसों से पेट भरकर खा सकता है। अमरीका के राजमार्गों पर सबके साथ समता का व्यवहार होता है। वहाँ सेवा करनेवाले और सेवा करानेवाले के बीच सद्भाव है। वह अमरीकन स्वतन्त्रता और लोकसत्ता का फल है।

अमरीका में जब आप होटल के नौकर से प्रार्थना करेंगे कि मेरा कमरा जल्दी साफ़ हो जाय तो वह उत्तर में आपसे कहेगा—“बहुत अच्छा, प्यारे!” परन्तु योरप में इसका उत्तर मिलेगा—“महाराज, सेवा के लिए हाज़िर हूँ” या “कृपानाथ, बहुत अच्छा।” योरपीय होटल के सेवक के शब्दों से दासता का भाव टपकेगा, और वह सदा वयशीश की आशा करेगा। “बहुत अच्छा, प्यारे!” में ऐसा कोई भी भाव नहीं है। अमरीका में यात्री ऐसा अनुभव करता है, मानो प्रत्येक व्यक्ति उसे सहायता देना चाहता है। वहाँ वर्कवाला कहेगा—“आपकी वर्क की सन्दुक्की का ध्यान रखने की आवश्यकता नहीं। जब जरूरत होगी, मैं आप ही उसे भर दूँगा।” आपके कपड़े धोनेवाली धोचिन आपसे कहेगी—“मैं आप ही कपड़े इकट्ठे करके आपके सामने गिने लेती हूँ।”

अमरीका के होटल एक विशेष चीज़ हैं। सगरे और किस देश में आपको स्नानागार में साबुन पसंद मिलेगा? और किस जगह आप होटल के विल का चयन काटते समय उसमें नौकर की वयशीश भी मिला सकता है, और खुद नौकर आपको इसकी सूचना देता है। दूसरा कौन-सा देश है, जहाँ आपको इतनी जल्दी, एक ही काराज़ पर सब खर्चों का बिल दे दिया जाता है। जब आप योरप के होटल से बाहर निकलेंगे तब कमरेवाले नौकर आपको अपना छोटा-सा बिल देगा भोजनालय का बिल अलग मिलेगा, कुली अपना तीसरा बिल देगा। जब आप समझेंगे कि यह बखेड़ा खत्म हो गया तब प्रायः एक और मनुष्य आपके पीछे भागता हुआ आयेगा।

अभी आपको टेलीफोन पर बात करने (कॉल) का और एरियर की एक डिबिया का बिल देना बाज़ी है। इसके साथ ही २० प्रति सैकड़ा कृपया वयशीश भी दिये जाइए!

फिर अमरीका की रेल-गाड़ियों! आपके लिए वहाँ सुख और विश्राम के ऐसे साधन जुटाये गये हैं, मानो आप बीमारी की दशा में सफ़र कर रहे हैं। रेल के कुर्ली आपसे ऐसे सुन्दर ढंग से व्यवहार करेंगे, मानो आपको आराम पहुँचाने पर ही उनका सारा भाग्य निर्भर करता है। इसका आशय यह नहीं कि वे लोग सब देवता हैं और निःस्वार्थ भाव से सब कहीं प्रसन्नता और माधुर्य बिखेर रहे हैं। संभवतः यह सब पैसे के लिए है। परन्तु इससे यात्रियों की कितनी भलाई होती है?

अमरीका विशेष रूप से ईमानदार देश है। घर से आध मील दूर आप चीज़ें खरीदते हैं और टाँगवाले के सिपुर्द कर देते हैं। इनमें आपकी पुस्तकें होती हैं, किराना होता है, चिट्ठियाँ और चेक होते हैं। आप उनको ताले में बंद नहीं करते और न उनकी रखवाली के लिए कोई अपना आदमी बैठाने हैं। वे घंटों वहाँ खुली पड़ी रहती हैं। पर क्या मजाल जो उनमें से एक भी वस्तु चुरा ली जाय? टाँगवाला अपने आप उन्हें आपके मकान पर पहुँचा देगा। यह बात योरप में कहाँ?

योरप में पुष्प-बाटिकाओं के हार्द-गिर्द तार के जँगले लगे रहते हैं। परन्तु अमरीका में बागों में कोई बाड़ नहीं रहती। अड़ोस-पड़ोस के बच्चे और राह चलते बटोही सुलभ-सुल्ला वहाँ जा सकते हैं—इस पर भी कोई फूल नहीं बोड़ता। हमारे पहाड़ी प्रान्तों के सदृश अमरीका में भी कहीं कहीं लोग अभी तक घर को खुला छोड़ जाते हैं, गला नहीं लगाते। ताला लगाकर चाबी को चटाय के नीचे रख जाने का रवाज तो वहाँ आम है। योरप में ऐसी बात नहीं।

अमरीकन लोग प्रायः उदार होते हैं। आप उनसे मकान किराये पर लेते हैं। उसमें फ़ालीन, जन्म रकानियाँ, और दूसरी सैकड़ों छोटी छोटी वस्तुएँ मौजूद होती

हैं। वे आपसे उन सब वस्तुओं की न रसीद लेंगे और न आपके घर के कूड़े में टूटी हुई रकानियों के टुकड़े देखते रहेंगे। वे आपके एक सज्जन मानकर आप पर विश्वास करेंगे।

आप कोई वस्तु खरीदते समय भूल से दूकानदार को इबादा पैसों दे बैठते हैं। पता लगते ही वह झट आपको फालतू पैसे लौटा देगा। ऐसा प्रतीत होता है कि अमरीका में प्रत्येक वस्तु की इतनी प्रचुरता है कि वहाँ किसी को किसी तरह का हलकापन करने की जरूरत ही नहीं। परन्तु योरप में आप चाहे बरसों से चाय, काफ़ी, कपड़ा, कायला, चम्मच या घी खरीदते रहे हों, फिर भी आपको सदा संदेह बना रहेगा कि दूकानदार ने कहीं तो न माप या गिनती में कम न दे दिया हो। योरपीय लोगों में धन इकट्ठा करने की प्रवृत्ति बनी रहती है। यही उनकी आत्मिक अशान्ति का कारण है। इस डर या अरज़ा का स्वास्थ्य पर बड़ा बुरा प्रभाव पड़ता है। हलवाई की दूकान में नाना प्रकार की मिठाइयाँ सजी देखकर एक निर्धन भूखे ग़ैवार के मन की जो अवस्था होती है वह किसी से छिपी नहीं। योरपीय देशों के लोगों की वैसी ही दशा है। उनकी तबीयतें अमरीकनों की तरह तृप्त नहीं।

अमरीका में लोग नाना प्रकार की सामाजिक समस्याओं पर विचार करते हैं और नई नई कल्पनायें तैयार करते हैं। परन्तु योरप में सारे सामाजिक कार्यक्रम का प्रश्न केवल इतना ही है कि क्या हमें खान-पान और भोग-विलास की सामग्री सदा मिलती रहेगी, हमसे कभी वह छिन तो नहीं जायगी? योरपवालों के लिए यह निश्चय बड़ा महत्त्व रखता है। इससे उनका शान्ति होती है और वे आराम से साँस लेने लगते हैं। जो मनुष्य कभी अमरीका नहीं गया वह समझता है कि वहाँ लोगों के चेहरों से उतावली और अशान्ति टपकती होगी। परन्तु अवस्था इसके बिलकुल विपरीत है। अमरीका के लोग योरप के लोगों की अपेक्षा अधिक शान्त देख पड़ते हैं।





ह वर्तमान समय का शुभ चिह्न है कि हम लोगों में से शिक्षित व्यक्तियों की नृत्य-कला की ओर अभिरुचि प्रतिदिन बढ़ती जा रही है। इसमें कोई सन्देह नहीं है कि इस प्राचीन कला की टेंगोर और उदयशंकर ने अपने अद्भुत अन्वेषण से सत्यानाश और वदनाम होने से रक्षा की है। हमारे देश के कुछ धनी-मानी व्यक्ति भी बुधुरु के हुनर की रक्षा अपनी व्यक्ति भी बुधुरु के हुनर की रक्षा अपनी कदरदानी से करने के कारण धन्यवाद के पात्र हैं। भाव-प्रदर्शन-कला जो प्रभावशाली नृत्य का एक मुख्य अंग है, कथाकली के प्रदर्शक और विन्दा-कालका के विद्यार्थियों के कारण ही अभी तक जीवित है। नृत्यकला से ही जीविका चलानेवाली स्त्रियाँ जिनको समाज ने सदा नीची निगाह से देखा है, साधारण नृत्य के द्वारा इस कला की ओर जनता की रुचि बनाये रखने में बड़ी सहायक हुई है। नृत्य-कला की ओर जनता की रुचि आकर्षित करने और उसके गुण-प्रदर्शन के लिए आज-कल म्यूजिकल कान्फ़रेंस की जा रही है। इन कान्फ़रेंसों में जो नाच दिखाये जाते हैं वे दर्शकों को बहुत पसन्द आते हैं, इसमें कोई आश्चर्य नहीं है, क्योंकि नैतिकता के ढोंग के कारण मनुष्य की आन्तरिक वृष्णा की इनसे वृत्ति होती है। इसके अतिरिक्त वहाँ हमें एक और बात देखने को मिलती है, जो मेरे विचार से बहुत ही महत्वपूर्ण है, साथ ही अर्थपूर्ण भी। यह उनके लिए और भी महत्वपूर्ण है जो इस बात का दावा कर रहे हैं या चाहते हैं कि भारतीय प्राचीन नृत्य-कला पुनर्गर् अपने असली रूप में जीवित हो जाय जिसमें वह हमारे हृद्गत उच्च भावों को जाग्रत और प्रकाशित कर सके।

श्रीयुत रामनाथ दूर उन इने-गिने शिक्षित भारतीयों में हैं जिन्हें नृत्य-कला ने विशेष रूप से आकृष्ट किया है, और जिन्होंने इसके अभ्यासियों के प्रति जन-साधारण की तिरस्कारपूर्ण भावना को परवा न कर इसका अभ्यास आरम्भ किया है। यह लेख आपके ऐसे ही वातावरण में अध्ययन और अभ्यास का फल है। आपकी बातें विचारणीय हैं। मूल लेख आपने अँगरेजी में लिखा था उसका यह हिन्दी अनुवाद श्री महेंद्रनाथ पांडेय ने किया है।

ऐसा देखने में आता है कि एक युवती का नृत्य अधिकांश दर्शकों को एक युवक के नृत्य की अपेक्षा अधिक भाता है। इसका कारण केवल नर्तकी का ली होना ही नहीं है, क्योंकि हम देखते हैं कि जब दो महिलायें नृत्य करती हैं तब उसका नृत्य अधिक अच्छा समझा जाता है, जो अधिक सुन्दरता के साथ अंगों का सञ्चालन करती और अधिक संस्कृत रूप में भाव-प्रदर्शन करती है बनिस्वत उस महिला के जिसमें इन दो गुणों की कमी होती है, चाहे वह नृत्य-कला के नियमों की विशेषज्ञ ही क्यों न हो। ऐसा मालूम होता है कि नृत्य करनेवालों का एक सम्प्रदाय ऐसा है—चाहे वह अपनी कला का नाम कुछ भी रखें—जो नृत्यकला के व्याकरण पर ही—आसकर ताल और उसकी पेशीदशियों और वारीकियों पर ही—सबसे अधिक ध्यान देता है। और दूसरे छोर पर एक दूसरी मंडली है, जो केवल वदन के लोच पर ही मुग्ध हो जाती है। जहाँ तक स्त्री-सम्बन्धी आकर्षण का सम्बन्ध है, बहुत कुछ नर्तक और दर्शक की मानसिक और हृद्गत दशा पर अवलम्बित है। अपने विचार को अधिक स्पष्ट करने के लिए मेरी उन लोगों से जो मेरे इस विचार से सहमत न हों, यह प्रार्थना है कि वे उदयशंकर के प्रेम-सम्बन्धी नृत्य को देखने के बाद जो अस्तर पड़ा हो उसकी तुलना उस अस्तर से करें जो उनके हृदय पर किसी अश्वत्थ युवक या युवती के—चाहे वह अपने हुनर में कितनी प्रवीण हो—ऐसे ही नृत्य से पड़ा हो, और तब स्वयं दोनों के अन्तर का समझ लें।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि प्राचीन नृत्य-कला जिस प्रकार आज-कल दिखाई जाती है, उस तरह एक गाने-गुण व्यक्ति को उसमें आनन्द नहीं आ सकता, निःसन्देह वह इस रूप में प्रदर्शित की जा सकती है जो

होनी ही चाहिए, जिसमें वह जन-साधारण की रुचि को सुचारु सके और अपना प्रभाव डाल सके। यदि प्राचीन नृत्य-कला ऐसी वस्तु है जिसको एक साधारण मनुष्य जिसमें सामान्य बुद्धि और पवित्र रुचि हो, न समझ सके और न गुणों की परख ही कर सके तो शहर के बीच में टिकट लगाकर जनता को निमन्त्रित करके उसे प्रदर्शित करना निरीक्ष्यता है। यह समझ की बात है और विवेकपूर्ण भी है कि नृत्य-कला में विभिन्नता होनी चाहिए। नृत्य में किसी आस अंग के सञ्चालन में प्रवीणता प्राप्त करके जैसे बुधुरु की कला में—यह दावा करना कि यही प्राचीन नृत्य का व्याकरण है और यही होना चाहिए, मेरी राय में गलत है और साथ ही हानिकारक भी। इसी प्रकार व्याकरण के गुलाम किसी अन्य मंडली के सम्बन्ध में भी यही आक्षेप लागू होना चाहिए। यह लाजवाब बुधुरु की कला स्वयं बुरी नहीं, किन्तु इसके सबसे अच्छे प्रदर्शन को भी हम लयपूर्ण व्यायाम ही कह सकते हैं। यह बिल्कुल यान्त्रिक है, यद्यपि इससे टाँग और पैर की रागों और पट्टों पर आश्चर्यजनक अधिकार ज्ञात होता है। किन्तु फिर भी हम इसे शुद्ध नृत्य-कला नहीं कह सकते। यह बात अवश्य है कि यह नृत्य-कला की सर्वश्रेष्ठ नींव है।

वास्तव में नृत्य का आरम्भ नहीं होता है, जहाँ उसके व्याकरण का अन्त है। मैं इसे स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि मैं प्राचीन हिन्दू-नृत्यकला के पुनरुज्जीवित करने के लक्ष्य नहीं हूँ और न तो मैं इस कला के सच्चे प्रदर्शकों को नोचत के विरुद्ध किसी प्रकार का आक्षेप करना चाहता हूँ। मैं केवल इस बात पर जोर देना चाहता हूँ कि जब तक व्याकरण की उपयुक्त स्थान नहीं दिया जायगा और जब तक लक्ष्य तक पहुँचने के लिए केवल साधन-मात्र नहीं माना जायगा और जब तक इस कला के शिक्षार्थी अपनी भावमय और हार्दिक उन्नति न कर लें तब तक वे इस कला में निपुण नहीं हो सकते। यह अक्षरशः सत्य है कि भोगवादी के भजन नाचने के लिए यह अत्यन्त आवश्यक है कि वह यदि मीराबाई की आत्मिक उन्नति तक न पहुँच सके तो कम-से-कम उसके तब तक तो अवश्य ही पहुँचना चाहिए। मेरी राय में नृत्यकला का उसके व्याकरण की अपेक्षा स्वाभाविकता अधिक आवश्यक है। क्योंकि

आखिर नृत्य का उद्देश्य क्या है और क्या होना चाहिए ?

नृत्य व्यक्ति के लय और ताल-सुर-युक्त अंग-संचालन-द्वारा भावों का प्राकृतिक और शक्तिशाली प्रदर्शन करना है। शारीरिक उन्नति और मनोरंजन का भी इससे अत्यन्त समीप का सम्बन्ध है। नृत्य में अनेक प्रकार के भाव उमड़ सकते हैं। इसमें भरने और जिलाने की गुप्त शक्ति भी छिपी हुई है। इसलिए यह और भी आवश्यक हो गया है कि हम जिन भावों का प्रदर्शन करना चाहते हैं उनका विवेक के साथ चुनाव करें। और यह बहुत ही सौभाग्य की बात है कि हमारी दृष्टि अपनी प्राचीन नृत्य-कला की ओर गई है। क्योंकि उस कला की सृष्टि ही नर्तक और दर्शक के भावों को पवित्र और उन्नत करने के लिए हुई है। मैं तो इस कला को सर्वव्यापक रहस्य या परमात्मा की एक प्रकार की उपासना समझता हूँ। वास्तव में इसका व्यक्तिगत भक्ति का कर्म समझना चाहिए। यदि एकान्त में आन्तरिक भाव-प्रदर्शन के लिए नृत्य किया जाय तो वह अत्यन्त आनन्ददायक और सफल होता है। मैं तो मस्तानेनाथ को मानता हूँ। धन कमाने के लिए या अपने मालिक को प्रसन्न करने के लिए या प्रशंसा प्राप्त करने के लिए जो नृत्य किये जाते हैं वे मेरी उच्छ राय में उस प्राचीन भारतीय नृत्य-कला के उत्तम आदर्श तक हमें नहीं पहुँचा सकते, जो हमें अत्यन्त प्रिय मालूम होती है। भय, लालच, अहंकार, ढोंग की लज्जा—इस उच्च कला के घातक शत्रु हैं। यद्यपि इस कला का प्रवृत्ता आदर्श हृदय को आकर्षित करना है, तथापि इसका अभिप्राय यह नहीं है कि हम नेशों और मन की सौन्दर्य-प्रियता को भूल जायें। सभी साधनों को ठीक ढंग से और आनन्दान्न से काम में लाना चाहिए, जो विषय तक ले जाने में समर्थ हों।

हमारे पास भावों की भाषा, सुन्दर आसन और मुद्राओं की अद्भुत अक्षय पैत्रिक सम्पत्ति है। ये चीजें नृत्य के प्रभाव को बहुत हद तक बढ़ाने में मदद करती हैं। परन्तु यहाँ भी सच्चे लाविद् को इस बात की पूरी स्वतन्त्रता प्राप्त होनी चाहिए कि वह जब चाहे नई मुद्राओं और नये आसनों की सृष्टि कर सके। वदन का लोच नृत्य के नेत्रों के लिए प्रदर्शक के लिए किन्तु



यह नृत्य के विषय का एक साधन-मात्र है। इसको मनमानी और वेमानी तरीके से केवल शरीर का तोड़ना-मरोड़ना नहीं समझना चाहिए।

लोच के साथ अंग-संचालन जव कायदे से किये जाते हैं तब वे नृत्य के लिए उतने ही ज़रूरी और क़ीमती होते हैं जितना कि स्वर की शुद्धता संगीत के लिए और रंग मिलाना चित्र-कला के लिए। अंग-संचालन में धारा-प्रवाह के लिए एक बहुत ऊँची श्रेणी के कलाविद की आवश्यकता होती है। एक सच्चे प्राचीन कला के नर्तक को यह पहचान है कि उसके नृत्य में प्रयत्न या तनाव नहीं होना चाहिए या यों कहिए कि उसे अपने को नृत्य में मग्न कर देना चाहिए। यह मानसिक शान्ति या समाधि ज़ारों से नृत्य करते समय नर्तक के चेहरे और अंग-संचालन से

प्रकट होती है। वेगपूर्ण अंग-संचालन भी काम में लाया जाता है। सच तो यह है कि इस प्रकार का अंग-संचालन एक पूर्ण नर्तक स्वाभाविक रूप से करने लगता है जब उसको बहादुरी के भाव-प्रदर्शन करने होते हैं। इससे यह प्रकट होगा कि यदि हमको वास्तव में प्राचीन नृत्यकला को पुनरुज्जीवित करना है तो हमारे नर्तक को ध्यानपूर्वक भक्ति-पूर्ण दृष्टिकोण बनाना पड़ेगा। यही दृष्टिकोण नाच की बुनियाद होनी चाहिए। नृत्य-कला में पैर का काम लोच या लय और अभिनय का पूर्ण समन्वय होना चाहिए। इसी ढंग पर जनता के नेत्र, मन और हृदय को भी शिक्षित करना चाहिए जिससे सच्ची प्राचीन नृत्य-कला के पल्लवित और ग्रथित होने के लिए अनुकूल वायु मंडल तैयार हो जाय।

## हिन्दी

लेखक, श्रीयुत ज्वालाप्रसाद मिश्र, वी० एस-सी०, एल-एल० वी०

कौन तुम्हें दीना कहता है ?

मा ! आसेतु हिमाचल तेरा यशःसलिल निर्मल वहता है ॥  
हम लोगों के भव्य भाल की हिन्दी तू बिन्दी-सी है।

उत्तर से दक्षिण तक तेरी पावन ज्योति जगी-सी है।

तुम्हें समुद्र अपनाकर भारत कितना गुरु गौरव  
नित्य नई है नित्य निराली नव-रस-मयी सृष्टि-वृष्टि तेरी।

शीतल करती है हृत्तल को सुन्दर भवन किसका नहीं नृत्य करता है ॥

मतवाला मयूर-सा हाँ न कोई हुआ कभी।  
तुलसी सूर कवीर जायसी या र उनको भी तुम्हें समता है ॥

तेरे भव्य भवन में आये भेद भी रवि शशितारों-से।  
मिली तुम्हें उनसे चञ्चल मणिमय हारों से।

तेरे शत शत लाल चमककर आँसू-सा जिसमें भावोच्छ्वास निहित रहता है ॥  
सजा रहे हैं तेरा अंबर रत्न तीनों की पूज्य बनी।

मलयानिल सौरभ सब श्रद्धाञ्जलियाँ अपनी।  
हिन्दू मुसलमान ईसाई भक्ताने की तुम्हें भरी हुई समता है ॥

चढ़ा रहे तेरे चरणों पर तब शब्दों की संहति तेरी।  
अपनों तक को अन्य-तुम्हें और प्रकृति तेरी।

वह विशुद्ध लेखन-पद्धति वह र की तुम्हें ही सच्ची समता है ॥ कौन  
कितनी स्पष्ट सुबोध सरल है आकाश की तुम्हें ही सच्ची समता है ॥ कौन

देवि ! राष्ट्रभाषा बनने नि

## कटे खेत

लेखक, श्रीयुत केसरी

उजड़ा दयार या चमन कूँ ।

ओ वसुंधरे ! इस परिवर्तन को निधन कूँ या सृजन कूँ । उजड़ा दयार—  
कल लोट-पोट थी हरियाली तेरे आँगन में लहराती  
मेहँ के गोरे गालों पर रूपसी तितलियाँ बलखातीं ।

छवि का नीलम संसार सघन सौरभ का वह बाजार नया  
रे कहाँ शून्य इन खेतों से मधुवन का वह गुलजार गया ।  
बढ़ भौर-भौर मधु वौर-भरी सरसों मृदमाती भूम रही  
अब कहाँ वैगनी पीली कुसुम-कली का कोयल चूम रही ।  
अब कहाँ बेल-वृटों-सी खेतों की कोरों पर इठलाती  
साँवली सलोनी पुनली-सी अलसी बिलसी पाँती-पाँती ।  
लुट गया आह ! वैभव-सुहाग लुट गई आज वह फुलवारी  
ओ भूमि ! कहाँ खाई तूने निज चिर-संचित निधियाँ सारी !

“सुंदर थी मैं ओ पथिक ! आज मेरी सुंदरता बिखर गई  
जग में सुंदरता भर कर तो मेरी सुंदरता निखर गई ।  
मैं बनी अकिंचन आप और मुझसे गृह-गृह परिपूर हुआ  
हूँ धन्य आज मम अंचल-धन जग की आँखों का नूर हुआ ।

कल थी सुहागिनी आज विश्व-हित हूँ तपस्विनी त्यागमयी,  
मेरी सरसों वह आज देव-मंदिर का अमल चिराग हुई ।  
बलि बलि जाती तुझ पर मेरे ओ ! कुसुमों की चंदनवाड़ी  
जो रंग दी तूने कृष्ण-किशोरी की वह वासंती साड़ी ।

मेरे आँगन की हरियाली वत्त अमरलता फैली जग में  
परित्राण बनी दे नव संवल थकितों को कटु जीवन मग में ।  
प्राणों के रस से सींच-सींच जो अंकुर मैंने पनपाये  
क्षम सफल जगत का आँगन यदि उनकी छाया से सरसाये ।

चल जीवन का बस ध्येय यही शाश्वत जग का उपकार कूँ  
प्रतिवर्ष दीन-मानव मंदिर में नवल नवल उपहार धरूँ ।  
अर्चित तप के फल दे जग को मैं सिद्ध यागिनी-सी मन में—  
संतुष्ट, ग्रीष्मपंचाग्नि धींच तपती रहती नित कण-कण में ।

फिर प्रेमवशी घनश्याम उमड़ जब सावन-भादों बरसाते  
जग का कल्याण लिये मेरे उर नये-नये अंकुर आते ।



[महासभा का शिवाजी द्वार।]

## फैजपुर का 'महाकुम्भ'

लेखक, श्रीयुत श्रीमन्नारायण अग्रवाल, एम० ए०

इस लेख के साथ जो चित्र प्रकाशित हो रहे हैं वे हमें श्रीयुत काशीनाथ त्रिवेदी और प्रो० मेनन से प्राप्त हुए हैं।



याग और हरिद्वार के कुम्भ या अर्ध-कुम्भ तो कितने ही बार हो चुके हैं। हज़ारों-लाखों की भीड़ होती है, सब लोग गंगा-स्नान करते हैं, और अपने लिए स्वर्ग में एक स्थान पाने की कोशिश करते हैं। इन कुम्भों से किसी का सचमुच कुछ लाभ होता है या नहीं, यह तो ईश्वर जाने, पर इतना प्रकट है कि धर्म के नाम पर इस देश में जितनी भीड़ इकट्ठी हो जाती है, उतनी संसार के शायद ही किसी और देश में होती हो। और ऐसी भीड़ों से क्या लाभ होता है, इसका अनुमान देश की दयनीय दशा से अच्छी तरह किया जा सकता है।

पर गत दिसम्बर के अन्त में नये ढंग का एक महाकुम्भ हो गया, और वह भी खानदेश के एक छोटे-से गाँव में। प्रयाग और हरिद्वार के सामने अभी तक फैजपुर की क्या गिनती थी? लेकिन उस महाकुम्भ ने इस छोटे गाँव को गौरवान्वित कर दिया। उक्त स्थानों के कुम्भों के द्वारा अन्धविश्वास और अकर्मण्यता का देश में भले ही प्रसार हुआ हो, किन्तु इस फैजपुर के कुम्भ ने देश में एक नवीन जाग्रति और उत्साह का संचार हुआ है। फिर साधारण

कुम्भ में तो केवल हिन्दू-जाति के लोग ही एकत्र होते हैं। किन्तु फैजपुर में तो हिन्दू, गारसी, मुसलमान, ईसाई इत्यादि सभी जातियों के लोग जमा हुए थे। साधारण कुम्भों में हरिजनों पर जो वीरता है, वह कौन नहीं जानता। किन्तु यहाँ तो सैकड़ों पढ़े-लिखे माइनों ने उनका हाथ सहर्ष बढ़ाया था। हरिद्वार और प्रयाग के कुम्भों में साधु लोग केवल धर्म-ग्रन्थों का पाठ करते हैं, और लोगों को परलोक की बात बताते हैं। फैजपुर में महात्मा गांधी और पंडित जवाहरलाल जैसे नेता एकत्र थे, जिन्होंने अपने त्याग और चरित्र के बल से देश में नवजीवन का संचार किया है, मरी हुई जाति में नवीन आशा का भाव जागृत किया है और इस लोक की राह बताई है, जिससे परलोक अपने आप बन जाता है। तब हम इस बड़े समारोह को 'महाकुम्भ' क्यों न कहें?

वैसे तो इस प्रकार के राष्ट्रीय कुम्भ बहुत हो चुके हैं किन्तु इस कुम्भ में एक विशेषता थी, जिसके कारण उसको महाकुम्भ कहते हैं। अभी तक सब राष्ट्रीय महाकुम्भ शहरों में ही हुआ करती थीं। गाँवों में जो यथायथ भारत के केन्द्र हैं, इस महासभा का प्रकाश कभी फैलाया गया। हमारे देश के अधिकांश लोग

हैं। वह महासभा इन्हीं किसानों के लिए आज़ादी की लड़ाई लड़ने का दावा करती रही है। फिर शहरों में ही इसके अधिवेशन क्यों होते रहे? यह बात जब हम अब लेखते हैं तब आश्चर्य होता है। किन्तु इस प्रणाली की अस्वाभाविकता का पहले-पहल महात्मा गांधी को ही अनुभव हुआ और गाँव में राष्ट्रीय महासभा के करने का विचार प्रकट किया। लोगों को आशा नहीं थी कि यह ग्रामीण अधिवेशन सफल हो सकेगा। कुछ लोगों ने मज़ाक भी उड़ाया। लेकिन फैजपुर का अधिवेशन सफलता से हो गया। लोग समझते थे कि बहुत कम भीड़ होगी। लेकिन इतनी भीड़ हुई कि व्यवस्था करना भी मुश्किल हो गया। सभी लोगों का अनुमान है कि इतनी भीड़ अभी तक किसी कांग्रेस के किसी अधिवेशन में नहीं हुई है। भीड़ के कारण तीन दिन के बजाय दो ही दिन में महासभा का कार्य समाप्त कर देना पड़ा।

इस भीड़ के उमड़ पड़ने का क्या कारण था? गाँव में महासभा करना ही इसका कारण है। मानव-रूपी सागर एकदम उमड़ पड़ा था। असल में कांग्रेस का स्थान गाँवों



राष्ट्रपति के साथ श्री रंजीत, जिसने अपनी जान हथेली पर रखकर राष्ट्रीय झंडे की इज्जत रखी।]

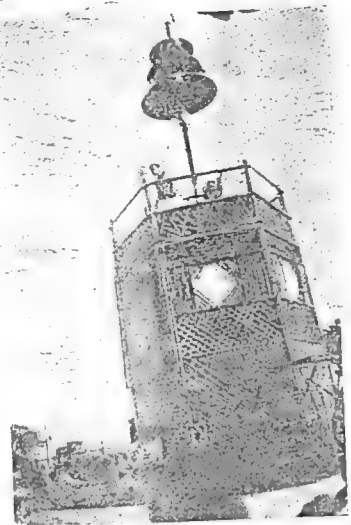


[वह रथ, जिसमें राष्ट्रपति का जलूस निकला था।]

में ही है। किसी भी संस्था का स्थान, भारतवर्ष के हित के लिए, गाँव में ही होना आवश्यक है। गाँवों से दूर भागकर हम असली भारत को भूलने की कोशिश करते हैं।

जहाँ अधिवेशन हुआ था, उस स्थान का नाम 'तिलकनगर' रखा गया था। संपूर्ण नगर ६० एकड़ के घेरे में था। नगर के मध्य में 'शिवाजी-फाटक' मुख्य द्वार था। इसके आस-पास थोड़े फासले पर 'असारी-फाटक' और 'शोलापुर-शहीद-फाटक' थे। शिवाजी-फाटक के बाद दूसरा फाटक 'सुभाष-फाटक' था। इन दोनों फाटकों के बीच की चौक जगह में बाज़ार था। फाटकों के बाहरी हिस्सों में भी दूकानें थीं। उसकी बाईं ओर 'सार्वजनिक काका-द्वार' से होकर दर्शक प्रदर्शनी पंडाल में उद्योग-धन्धे, चित्रकला, मधु-मांस्त्रियाँ पालने और शहद आयोजन था। प्रदर्शनीहाल से बाहर निकलकर दर्शक सुभाष-फाटक-द्वारा नगर के आस-पास हिस्से में प्रवेश करते थे। शिवाजी-फाटक की बाईं ओर प्रदर्शनी और दाईं ओर





[राष्ट्रपति खुले अधिवेशन में बोट-भाषण दे रहे हैं।]

एक बड़ा पंडाल था, जो 'सेनापति वापट-दरवाज़ा' से प्रारम्भ होता था। इस पंडाल में कांग्रेस का खुला अधिवेशन हुआ। इस पंडाल में महिलाओं के प्रवेश के लिए 'भौंसी की रानी-फाटक' बना था। तिलकनगर के बाहर नदी की ओर 'शालापुर-शहीद-फाटक' था। खुले अधिवेशनवाले पंडाल के बिलकुल भीतर 'तिलक-फाटक' बना था। सुभाष-फाटक से भीतर आते ही बाई और पोस्ट-आफिस, तार-आफिस, टेलीफोन-आफिस, पत्र-संवाद-दाताओं की भोपड़ी थी। इससे ज़रा आगे हटकर कांग्रेस का विषय-निर्धारणी समिति-मंडप और उससे सटे हुए नेताओं के निवास-गृह थे। नेताओं के निवास-गृह के पीछे स्त्री-स्वयं-सेविकाओं का शिविर था। विषय-निर्धारणी समिति-मंडप के आगे की ओर परिवार-सहित आनेवाले दर्शकों के ठहरने का स्थान था। सुभाष-फाटक से गुज़रते ही दाहिनी ओर विभिन्न बातों की जानकारी का दफ्तर था।

तिलकनगर की मुख्य सड़क के आस-पास श्री नन्दलाल बोस के नियंत्रण में अत्यन्त सुन्दर क़तारें बनाई गई थीं। इन समानान्तर क़तारों के दोनों बाजू चने के

पौधों और बीच में गोलाकार हरी मेथी से सज्जित थीं। हर गोलाकार स्थल के बीचों-बीच केले वा हज़ारा के पौधे लगाये गये थे। अरहर के हरे पौधों को छाँट-छाँटकर जगह-जगह 'बन्दे मातरम्' पृथ्वी पर उगाया गया था। किसान-परिपद में आनेवाले किसानों के ठहरने के लिए तिलकनगर से बाहर ३,००० आदमियों के लिए व्यवस्था की गई थी। ठहरने का किराया फ्री आदमी केवल चार आना था और दोनों समय खाने के लिए देने पड़ते थे।

इस अधिवेशन का सफल बनाने के लिए कार्य-कर्त्ताओं ने अपना तन, मन, धन लगा दिया था। स्वयं हाथ-पैर से दिन-रात काम किया, किसी काम को ऊँचा नीचा नहीं समझा, और कम खर्च में एक सुन्दर बाँस का नगर बनाकर खड़ा कर दिया। 'तिलकनगर' अत्यन्त सुन्दर और कलापूर्ण था; उसमें किसी प्रकार की बनावट नहीं थी। सादगी में भी कितनी सुन्दरता हो सकती है, यह तो जिन्होंने तिलकनगर अपनी आँखों से देखा है, अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस सरल सौन्दर्य के निर्माण का श्रेय शान्ति-निकेतन के सुप्रसिद्ध कलाकार श्री नन्दलाल बोस के है। उन्होंने ही उस छोटे सुन्दर रथ को बनाया था, जिसमें राष्ट्रपति का जलूस निकला था। उन्होंने मुँह बतलाया कि एक पुराने रथ में केवल सात रुपये खर्च करके वह कलापूर्ण वाहन बनाया गया था। नगर के दरवाज़े और महासभा का 'भाषणमंच' भी कम खर्च में बहुत ही खूबसूरत बनाया गया था।

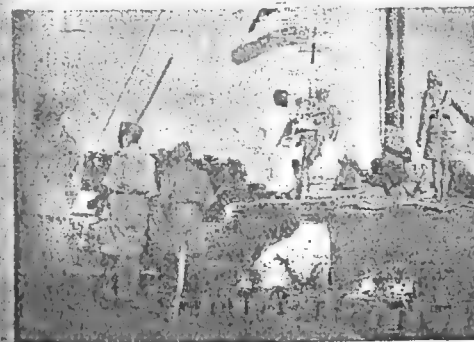


[प्रदर्शनी के सामने जन-समूह।]

इस बार अखिल भारतीय ग्राम-उद्योग-संघ की प्रदर्शनी भी सचमुच ग्रामीण ही थी। देहातों का-सा वातावरण था, पूर्ण सादगी, किन्तु कला और सौन्दर्य से पूर्ण। यह भी पूर्ण सफल रही। २५ दिसम्बर शुक्रवार के प्रातःकाल महात्मा जो ने इसका उद्घाटन किया था। प्रदर्शनी के मैदान में जाय का तूफ़ान उमड़ा पड़ा था। इसके अंदर के बाँस, चटाई, कच्ची लकड़ी आदि से निर्मित स्टाल, दफ्तर, मंडप आदि, ग्रामीण जीवन का दृश्य उपस्थित करते थे। खादी-विभाग सात हिस्सों में विभाजित था—(१) रुई और दूसरे कच्चे पदार्थों का चौक, (२) औज़ारों का चौक, (३) प्रयोगशाला, (४) खास चीज़ों का चौक, (५) वस्त्र स्वावलंबन-विभाग, (६) श्रम-विभाग, और (७) खादी-बाज़ार।

गत कई वर्षों से कांग्रेस के साथ प्रदर्शनी हो रही है। उनसे तुलना करने से इस वर्ष की प्रदर्शनी अपने ढंग की अजूबी हुई है। खादी-मन्दिर ग्रामीण जनता को कई प्रकार की उपयोगी शिक्षा प्रदान करता था, जैसे खादी-उद्योग, मधुमक्खी-पालन, चर्मालय, रस्सी बुनाई आदि आदि। खादी-मन्दिर में केवल खादी ही नहीं बल्कि रेशमी, ऊनी आदि कई क्रिस्म के कपड़े भोल भी मिल सकते थे।

तिलकनगर की सफ़ाई का भी बहुत अच्छा इन्तज़ाम था। सैकड़ों पढ़े-लिखे, उच्च जाति के "आदर्श भंगी"



[भंडा-अभिवादन।]



[महात्मा गांधी का प्रदर्शनी में भाषण।]

काम में लगे रहते थे। यह बात सचमुच बड़ी महत्त्व की थी।

भोजन की भी अच्छी व्यवस्था थी। एक बड़े हाल में कई हज़ार लोग एक साथ बैठकर भोजन करते थे। अधिकतर वहनें ही खाना परोसती थीं, और सब लोग बड़ी शान्ति से भोजन करते थे। एक दिन तो हम लोगों को करीब एक घंटा बैठकर भोजन का इन्तज़ार करना पड़ा। किन्तु सैकड़ों लोग बड़ी सावधानी से चुपचाप बैठे रहे। लोगों के संतोष और धैर्य को देखकर मैं तो दंग रह गया।

तो भी भोजन-व्यवस्था बहुत अच्छी थी। ५०-५० हज़ार व्यक्तियों के लिए भोजन की व्यवस्था करना असाधारण कार्य था। आठ आने में दोनों समय कोई भी व्यक्ति तिलकनगर के भोजनालय में भोजन कर सकता था। एक साथ लगभग २५० पुरुष और १५० स्त्रियाँ खाना प्रारम्भ कर सकते थे। पन्द्रह-बीस औरतें परोसती थीं। सफ़ाई, सुन्दरता और सजावट का पूरा ध्यान रखा जाता था। खाने में आटा व चावल हाथ का पिसा-कुटा होता था। भोजन अधिकांश महाराष्ट्र-ढंग पर तैयार होता था। खाने-खिलाने में भेद-भाव किसी बात का नहीं था।

स्वागत-समिति की स्वयंसेविकाओं ने अपनी सेवाओं से लोगों को सबसे ज़्यादा प्रभावित किया। शायद ही





[खुले अधिवेशन का एक दृश्य।]

कई व्यक्ति ऐसा होगा, जिसे इनके प्रति शिकायत का कोई मौका मिला हो। फैजपुर में एक और खास बात देखने में आई। अधिकतर हिन्दी और मराठी भाषाओं का ही प्रयोग होता था।

इस 'महाकुम्भ' का सबसे महत्त्व का दिन २७ दिसम्बर था। सुबह आठ बजे भण्डा-अभिवादन हुआ। एक नव-युवक राष्ट्रीय भण्डे की इज्जत रखने के लिए कई सौ फुट ऊँचे बाँस पर किस साहस से चढ़ा और अपनी जान की बिलकुल परवा न की, यह तो अजबारी में निकल ही चुका है। किन्तु इस बात का जिक्र मैं खास तौर से करना चाहता हूँ। मेरे विचार में तो यह घटना इस महासभा की एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण घटना थी। अब भी हमारे देश में ऐसे नवयुवक हैं जो देश के लिए अपना जीवन खतरे में डालने का तैयार रहते हैं।

भण्डा-अभिवादन के बाद प्रदर्शनी में महात्मा गांधी का व्याख्यान हुआ। मालूम नहीं, कितने उपस्थित लोगों ने उसका महत्त्व समझा। कांग्रेस से अलग होने के बाद महात्मा जी ने अपने भावों और विचारों को यहाँ पहली बार व्यक्त किया। उन्होंने कहा कि कांसिलों में जाने से स्वराज्य नज़दीक कभी नहीं आ सकता। स्वराज्य तो सूत के धागे पर ही निर्भर है। हम चरखे को भूल गये हैं, इसी लिए परतन्त्रता के फन्दे से नहीं छूट सके। यदि आप सब खादी का व्यवहार करने लगें तो मैं विश्वास दिला सकता हूँ कि लार्ड लिनलिथगो ही स्वयम् कांग्रेस के पास

आयेंगे। हम अँगरेज़ों से घृणा नहीं करते। अगर वे हमारे देश में रहना चाहें तो दूध में शक्कर की तरह रह सकते हैं। महात्मा जी ने यह भी स्पष्ट किया कि केवल खादी पहनना काफी नहीं है। खादी के साथ सत्य, अहिंसा और धर्म भी आवश्यक हैं।

उसी दिन महासभा के खुले अधिवेशन में भी महात्मा जी ने यही बात कही। जब तक हम चर्खा और ग्राम-उद्योगों को महत्त्व नहीं देंगे, हिन्दू-मुस्लिम-एकता, अछूतों-द्वार इत्यादि पर फिर पूरा ध्यान नहीं देंगे, तब तक, केवल व्यवस्थापिका सभाओं से कुछ लाभ नहीं होनेवाला है। "अगर हम इन बातों की ओर ध्यान नहीं देंगे तो इस बूढ़े की यह भविष्यवाणी है कि हमें स्वराज्य कभी नहीं मिलेगा।"

महात्मा जी के इन शब्दों के हमें याद रखने की ज़रूरत है और उनको अमल में लाना आवश्यक है।

दूसरा भाषण २९ दिसम्बर को पूज्य मालवीय जी का हुआ था, जो अपने ढंग का एक महत्त्वपूर्ण भाषण था।

सुविख्यात समाजवादी श्री एम० एन० राय भी इस बार इस अधिवेशन में सम्मिलित हुए थे। उन्होंने इस निश्चय कर लिया है कि वे कांग्रेस के साथ मिलकर देश की उन्नति के लिए और स्वराज्य के लिए कार्य करेंगे।

राष्ट्रपति का भाषण इस वर्ष छोटा था। लखनऊ की कांग्रेस के बाद कोई विशेष बात भी नहीं हुई थी। इस भाषण में लखनऊ के भाषण का स्पष्टीकरण था। भाषण पंडित जवाहरलाल जी नेहरू ने हिन्दी में किया था।

महासभा के साथ-साथ राष्ट्रभाषा-सम्मेलन, अ० मा० किसान-सभा, प्रगतिशील लेखक-सभा इत्यादि के भी अधिवेशन हुए।

किसान-सम्मेलन में दो सौ मील पैदल चल कर आ जलिया आया था। इसका खूब स्वागत किया गया। इस उद्यम के किसानों ने केवल किसानों के ही नहीं, नेताओं के भी प्रभावित किया।

इस अधिवेशन में वास्तव में अभूतपूर्व जोश दिखाई पड़ा।

# जाग्रत नारियाँ



## स्त्रियों के सम्बन्ध में भ्रमात्मक सिद्धान्त

लेखिका, श्री कुमारी विश्वमोहिनी व्यास

सितम्बर की 'सरस्वती' में हिन्दी के प्रसिद्ध लेखक श्री संतराम वी० ए० ने एक लेख लिखा है। शीर्षक है उसका 'हिन्दू-स्त्रियों के अपहरण के मूल कारण'। आज-कल कोई भी दिन ऐसा नहीं जाता जब समाचार-पत्रों में स्त्रियों के अपहरण की दो-चार घटनाएँ छपी न दीख पड़ती हों। इस परिस्थिति में श्री संतराम जी जैसे समाज-सुधारकों का अवलाओं की इस दर्दनाक दशा पर ध्यान जाना आशा का ही चिह्न है। इसके लिए संतराम जी महिला-समाज की ओर से धन्यवाद के पात्र हैं। परन्तु आपने अपने लेख में कुछ ऐसी बातें लिख दी हैं जिनसे पाठकों की खोज-जाति का अपमान होता है। स्त्री-समाज का एक अंग होने के नाते मैं उस सम्बन्ध में यहाँ कुछ निवेदन करना आवश्यक समझती हूँ। पहली बात है अपहरण के सम्बन्ध में। आज-कल अपहरण की जो घटनाएँ हो रही हैं और जो बंगाल की शस्यश्यामला भूमि में पंजाब के उत्तरी भागों में हो चुकी हैं वे सब दो भागों में बाँटी जा सकती हैं। पहले भाग में वे घटनाएँ आती हैं जिनमें अभागी अवलायें गुप्तों और बद-माशों द्वारा बलपूर्वक उड़ाई गई हैं और जिनकी रक्षा निरीह और निर्वल हिन्दू नहीं कर सके। दूसरे भाग में वे घटनाएँ हैं जिनमें गुप्तों ने अवलाओं को बहकाकर और धमकाकर अपना मतलब निकाला है। संतराम जी ने

पहले भाग को सर्वथा छोड़ दिया है या यह कहिए कि उसके अस्तित्व की कल्पना करने तक का कष्ट नहीं उठाया, यद्यपि वही हमारे सामने सबसे बड़ी समस्या है। आपने अपना सारा ज़ोर केवल दूसरे भाग पर ही लगाया है। दूसरे शब्दों में यह कि स्त्रियों को बहकाकर भगा ले जानेवाली घटनाओं को ही आपने अपहरण माना है और उसका उत्तरदायित्व रक्खा है स्त्रियों पर—स्त्रियों की वासना-वृत्ति पर। आदरणीय संतराम जी ने यह एक भारी और भली भूल की है। वे स्त्री-समाज की ने यह एक भारी और उसका अपकार कर बैठे हैं। अब इस बात का खयाल न भी किया जाय तो भी लेख एकांगी है, अधूरा है और अधूरे विवेचन-द्वारा किसी निष्कर्ष पर पहुँचना आँति का प्रचार करना है।

दूसरी बात मैं यह कहना चाहती हूँ कि श्री संतराम जी ने अपनी बातों को सर्वमान्य सिद्धान्त के रूप में उप-स्थित करने की हीन चेष्टा की है। उनका आशय यह है कि इसलिये अपहरण की घटनाएँ होती हैं, अतएव पुरुषों को निहायत अदब के साथ श्री संतराम जी के इस स्वयं निर्मित सिद्धान्त का विरोध करती हैं। आपने इस स्वयं निर्मित समर्थन में दो प्रकार के प्रमाण दिये हैं—भगवान् मनु





[स्पेन के यह-युद्ध में सरकार की ओर से लड़नेवाली प्रसिद्ध महिला "ला पैसियो नारिया"।]

का एक श्लोक और कुछ घटनायें। मनु का श्लोक यह है—

नेता रूपं परीक्षन्ते नासां वयसि संस्थितिः  
सुरूपं वा कुरूपं वा पुमानित्येव भुञ्जते ।

पौंश्चल्याश्चलचिच्छाश्च नैस्नेहाच्च स्वभावतः  
रक्षिता यत्तोऽपीह भर्तृभेदा विकुर्वन्ते ॥

संतराम जी इसका अनुवाद करते हैं—“लियाँ न पुरुष की सुन्दरता देखती हैं, न उनकी आयु देखती हैं, चाहे सुरुप हो या कुरूप, वे पर्य में लीस हो जाती हैं।” पौंश्चल्याः का अनुवाद श्री संतराम जी 'लियाँ' करते

हैं। मैं यह कल्पना नहीं कर सकती कि श्री संतराम जी संस्कृत से सर्वथा शून्य हैं। यही कह सकती हूँ कि अपनी बात को सिद्धान्त का रूप देने की उत्कृष्ट लालसा में आकर यह सर्वथा अनर्थकारी अनुवाद कर आपने महाराज मनु की हत्या तो की ही है, समस्त स्त्री-जाति को भी व्यभिचारिणी बना डाला है।

अब संतराम जी के लेख की जान यानी घटनाओं पर एक निगाह डालिए। घटनाओं की सत्यता पर स्वयं संतराम जी जितना विश्वास कर सकते हैं, उतना कोई दूसरा नहीं कर सकता। उनमें एक घटना तो मैं नितान्त निरर्थक समझती हूँ। आपने एक तिवारी और उनकी अँगरेज-पत्नी का उल्लेख किया है। विषय के अनुसार आपने इस जोड़े के मिलन में वासना का प्राधान्य माना है। मैं इन तिवारी जी के और इनकी पत्नी आयरिश महिला—अँगरेज नहीं—के संतराम जी शायद ठीक न जानते हों, अच्छी तरह नहीं जानती हूँ। मैं ही नहीं अश्वेय स्वर्गाय गणेशशंकर जी तो इन्हें अच्छी तरह जानते थे और इनका आदर करते थे। विश्ववन्द्य महात्मा गांधी इनको जानते हैं और श्रीमती मीरा बहन (पुरातन मिस स्लेड) से इनका गहरा परिचय है। मैं कह सकती हूँ और ये सब लोग भी कह सकते हैं कि इस सम्मिलन के मूल में वासना नहीं है। फिर तिवारी जी भी बेकार आदमी नहीं हैं, कमाल हैं। श्रीमती जी बरतन न माजतीं, उनके घर में नौकर हैं। इस सम्मिलन के मूल में क्या है? क्या चीज है जिसने इन दोनों को मिला दिया है? मैं समझती हूँ कि संतराम जी का अनुमान यहाँ भी नहीं मार सकता। उसका उल्लेख भी नहीं हो सकता। स्वतन्त्र भारत का इतिहास ही उसके लिए उपयुक्त रूप होना चाहिए। मैं समझती हूँ, श्री संतराम जी ने हिन्दू-संस्कृति में प्रेम करनेवाली इस पाश्चात्य देवी को इस कीचड़ में फँसा कर एक अक्षम्य अपराध किया है, जिसके लिए उन्हें ज़माना माँगनी चाहिए।

संतराम जी ने जालन्धर के एक कुँजड़े का जिक्र किया है जो किसी गोरे सार्जेंट की बीबी को भगा लाया है। सार विश्वस्त सूत्र से मालूम हुआ है कि वह घूँघट निकाल है, रोटी बनाती है और मार भी खाती है (वर्तमान माँजती?)। मैं संतराम जी के इस सनसनी-पूर्ण समानांतर सर्वथा सत्य स्वीकार किये लेती हूँ, साथ ही यह भी



[हर हिलर की स्त्री-मित्र लेनी रीफेन्स्टाल। यह जर्मनी की एक प्रसिद्ध अभिनेत्री भी है।]

खाती हूँ कि जो स्त्री केवल वासना-पूर्ति के लिए कुँजड़े के साथ भाग गई थी वह गार भी कैसे खाती है? क्या उसकी वासना-पूर्ति का कोई और साधन नहीं? क्या उस कुँजड़े के पास-पड़ोस में सब देवता ही बसते हैं? मनोविज्ञान के आधार पर यह कहा जा सकता है कि जो स्त्री केवल वासना की पूर्ति के लिए एक आर नीचे उतर आती है वह फिर नहीं टिकती। जब तक उसे आराम मिलता है तब तक एक व्यक्ति के पास रहती है, नहीं तो पृथक् हो जाती है। अब यदि कुँजड़ेवाली स्त्री इतने पर भी उसे छोड़कर नहीं जाती है, अपनी वासना-पूर्ति का कोई और साधन नहीं ढूँढती है, तो मानना पड़ेगा कि उसमें वासना का राज्य नहीं, प्रत्युत कुछ और कामला भावनायें हैं जो उसे पशुवर्गीय अत्याचारों के बाद भी कुँजड़े के पास रहने के लिए बाध्य करती हैं और उन्हीं भावनाओं ने उसे कुँजड़े के पास पहुँचाया है, संतराम जी की वासना ने नहीं।



[कुमारी वी० ठाकुरदास, एम० ए०। ये गणित में उच्च शिक्षा प्राप्त करने कैम्ब्रिज गई हैं।]

देग के दो चावल ही देखे जाते हैं और इन दो चावलों से संतराम जी का देग कच्चा साबित हो गया है। फिर यदि थोड़ी देर के लिए स्वीकार भी कर लिया जाय कि श्री संतराम जी की घोर परिश्रम से संयहीत समस्त



[डाक्टर अन्ना चक्रो—रावनकोर को सरकार की ओर से ईंगलंड गई हैं।]

घटनायें सवा सोलह आने सत्य हैं तो संसार में इसके प्रति-कूल घटनायें भी मिलती हैं। मैं संतराम जी की तरह

रूप  
कि  
या स्पेन  
विदेश

ऐसी घटनाओं के पहाड़ तो नहीं दिखा सकती, क्योंकि मेरा ध्यान ऐसी बातों की ओर नहीं रहता है, फिर भी एक उदाहरण दे देती हूँ। एक महानुभाव हैं जिनकी पत्नी परिश्रम करके उन्हें खिलाती हैं, उनके आराम का पूरा खयाल रखती हैं और वे महानुभाव उसकी अच्छी तरह पूजा करते हैं यानी खूब मारते हैं। उस महिला से जब कोई कुछ पूछता है तब वह सब सुन लेती है और सिर झुकाकर चुप रह जाती है और शायद संतराम जी हेरानी के साथ सुनें, इन दोनों में किसी तरह का वासना-पूर्ण सम्पर्क नहीं है।

मेरे कहने का मतलब केवल यह है कि स्त्री वासना की दासी नहीं है। बहुत सम्भव है कि संतराम जी को जात-पाँत-तोड़क मंडल के मुख्य कार्यकर्त्ता होने के कारण और अन्य विभिन्न मागों से भी केवल उन्हीं स्त्रियों के दर्शन हुए हों जो वासना की मूर्ति होती हैं। परन्तु संसार में ऐसी भी स्त्रियाँ हैं और बहुत हैं जो वासना की दासी नहीं, स्वामिनी हैं। स्त्री यदि वासना की दासी होती तो शायद मानव-जाति का इतिहास पशुओं से अलग उज्ज्वल और ऊँचा न होता।

तीसरी और अन्तिम बात मैं लेख की भाषा के सम्बन्ध में कहना चाहती हूँ। संतराम जी ने जिस 'लिपटी-चिपटी' और 'सट गई, गट गई' भाषा का प्रयोग किया है वह संतराम जी जैसे 'विसे साहित्यिक' की लेखनी के शोभा नहीं देती। वयस और विद्या में श्री संतराम जी मेरे गुरुजनों के समान हैं। इन पंक्तियों-द्वारा मैं उनसे विषाद नहीं करना चाहती। परन्तु आपने लेख-द्वारा स्त्री-जाति का जो अपमान किया है, पीसे हुए वर्ग को और भी पीसने की—उसके बन्धनों को और जकड़ने की जो चेष्टा की है, उसने मुझे विवश कर दिया है कि मैं भी अपने विचार रख दूँ। मेरा विश्वास है कि श्री संतराम जी इन पर विचार कर अपनी गलती महसूस करेंगे और भविष्य में अमृत के नाम विष देकर बदनाम न होंगे।

## भारत

लेखिका, श्रीमती सावित्री श्रीवास्तव

भाववल्लभ, भव्य भारत !

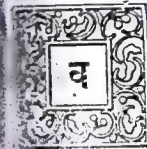
भूलकर निज ज्ञान-गौरव क्यों बने हो आज भारत ? वेद, दर्शन, उपनिषद्, गीता तुम्हारी संपदा है, है सभी कुछ प्राप्त तुमको, भाग्य में पर क्या वदा है ? क्यों विपुल वैभव गँवाकर हो गये हो आज भारत ? कृष्ण को रटते सभी हैं पर न उनकी क्रान्तियों को, थी मिली जिनसे विजय संसार में निष्कामियों को। क्या नहीं है वाद तुमको विश्व का वह महाभारत ? कहाँ तक गिरते रहोगे भ्रान्तियों में ही भटककर चढ़ चलो उन्नति-शिखर पर, हो तनिक तमहर प्रभारत—हो परस्पर प्रेम जिससे जातियों को एक कर दो व्यर्थ बंधन तोड़ दें नर-नारियों में शक्ति भर दो कर्म से ही विजय होती, कर्मवादी बने भारत !

## शानि की दशा

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

वासन्ती माता-पिता से हीन एक परम सुन्दरी कन्या थी। निधन मामा की स्नेहमयी छाया में उसका पालन-पोषण हुआ था। किन्तु हृदयहीन मामी के अत्याचारों का शिकार उसे प्रायः होना पड़ता था, विशेषतः मामा की अनुपस्थिति में। एक दिन उसके मामा हारनाथ बाबू जब कहीं बाहर गये थे, मामी से तिरस्कृत होकर अपने पड़ोस के दत्त-परिवार में आश्रय लेने के लिए बाध्य हुई। घटना-चक्र से राधामाधव बाबू नामक एक धनिक सज्जन उसी दिन दत्त परिवार के अतिथि हुए और वासन्ती की अवस्था पर दयादर् होकर उन्होंने उसे अपनी पुत्र-वधू बनाने का विचार किया।

तीसरा परिच्छेद  
मित्र से मुलाकात



पौ-श्रुत का समय था। यमुना या ब्रह्मपुत्र लबालब भर उठा था। सफ़ा हो गई थी। दक्षिण-दिशा की ठंडी हवा चल रही थी और यमुना की तरङ्गों के स्पर्श से और अधिक ठंडी होकर जगत् को स्निग्ध कर रही थी। देखते-देखते कालिमा का आवरण चारों ओर फैल गया, बनस दिङ्मण्डल अन्धकार से आच्छादित हो उठा। उससे घेरी हुई नौकायें नदी के प्रशान्त वल्ल पर अब विचरण कर रही थीं, किन्तु अन्धकार अधिक बढ़ जाने पर अभीष्ट मार्ग का निर्णय करने में असमर्थ होने के कारण वे धीरे-धीरे तट की ओर बढ़ने लगीं। समीप ही स्थानीय नौकायें बँधी हुई थीं। वे सभी सन से घेरी हुई थीं। चारों दिशाएँ निस्तब्ध थीं, कहीं से किसी प्रकार की भी शब्द नहीं आ रहा था। कहीं कहीं दो-एक किसानों का काम समाप्त करके अन्धकार को विदीर्ण करते हुए घर लौट रहे थे।

नदी के तट से कुछ दूरी पर ज़मींदार राधामाधव बाबू की ऊँची केाटी उस अञ्चल की शोभा बढ़ा रही थी। माधव बाबू उस समय सन्ध्याकाल के शीतल पवन का अवसर से लाभ क्यों न उठाते ? फाटक के पास आकर थी तो कोई तुलसीरात्र के दोहों की आवृत्ति कर रहा था। ठीक उसी समय अन्धकार का चीरती हुई एक मनुष्य-मूर्ति फाटक की ओर बढ़ रही थी।

एक-एक माधवसिंह सरदार की दृष्टि आगन्तुक पर पड़ी। उन्होंने पञ्चम स्वर से पुकार कर पूछा—कौन हैं ? क्या कर्त्ता बाबू घर में है ? दरवान सब हिन्दुस्तानी थे, वे लोग बँगला नहीं समझ पाते थे, इससे आगन्तुक के प्रश्न का आशय वे नहीं समझ सके। अतएव उत्तर से वञ्चित रहना उसके लिए स्वाभाविक था। पर उस बेचारे की कठिनाई का अन्त इतने में ही 'तो थ'। लोगों ने उसे चारों ओर से



घेर कर लगातार इतने प्रश्न किये कि वह व्याकुल हो उठा। दरवानों के इस दुर्दान्त दल से मुक्ति प्राप्त करने की कामना से शीघ्र वह मन ही मन दुर्गा जी का स्मरण कर रहा था, इसलिए विपदिनाशिनी ने शीघ्र ही विपत्ति से उसका उद्धार कर दिया। बहुत ही हृष्ट-पुष्ट, सुन्दर से उसका उद्धार कर दिया। बहुत ही हृष्ट-पुष्ट, सुन्दर और तेजस्वी घोड़ों की जाड़ी से लुती हुई एक बड़ी-सी गाड़ी आकर फाटक के पास खड़ी हुई। वसु महोदय ने दूर से ही यह भीड़ देख ली थी। इससे कौन्चमैन को कह दिया था कि गाड़ी भीतर न ले चलकर फाटक पर ही रोक देना।

गाड़ी देखते ही गन्ना छोड़कर दरवान लोग क्रायदे के साथ एक ओर खड़े हो गये। राधामाधव बाबू गाड़ी पर से उतर पड़े। आगन्तुक की ओर ज़रा-सा बढ़कर जैसे ही उन्होंने उसके मुखमण्डल पर दृष्टि डाली, प्रसन्नता के मारे उनका हृदय प्रफुल्लित हो उठा। उन्होंने कहा—ओ हो, विपिन बाबू हैं? कबो भाई, कब आये? आओ, आओ, भीतर चलो। घर में अच्छा है न?

दरवानों के हाथ ने इस प्रकार अनायास ही छुटकारा प्राप्त कर सकने के कारण विपिन बाबू ने बहुत कुछ शान्ति का अनुभव किया। उन्होंने हँसते हुए कहा—हाँ भाई, सब अच्छा है। परन्तु यदि तुम ज़रा देर तक और न आते तो तुम्हारी यह बन्दरों की सेना नोच-खसोट कर शायद मुझे एकदम खा ही जाती। मुझे तो ऐसा जान पड़ा कि शायद यहीं जीवन से हाथ डाल दूँगे। ये न तो समझते थे मेरी बात और न समझते थे मेरे इशारे। सबके सब पूरे परमहंस हैं!

वसु महोदय ने मुस्कराकर कहा—प्रायः ये सभी नये आदमी हैं न? अभी ये हमारी बँगला-भाषा तक ठीक नहीं समझ पाते। यह कहकर विपिन बाबू का हाथ पकड़े हुए राधामाधव बाबू बैठक में गये। दरवानों ने शिकार के हाथ से निकला हुआ देखकर उस मन से फिर अपना कार्य पूर्ववत् आरम्भ कर दिया।

विपिन बाबू सन के दलाल थे। कलकत्ता में वे रहा करते थे। उस दिन वे यहाँ सन खरीदने के लिए आये थे। वसु महोदय विपिन बाबू के छुटकारे के लिए थे, इसलिए जब कभी कलकत्ता में की आवश्यकता पड़ती तब वे प्रायः विपिन बाबू के पास आते थे।

यथासमय भोजन आदि से निवृत्त होकर राधामाधव बाबू तथा विपिन बाबू बैठक के सामनेवाले वरामदे में आरामकुर्सियों पर बैठकर बातचीत करने लगे। रात्रि के समय का शांतल समीरण आ आकर उनकी उष्णता का निवारण कर रहा था। बगलवाले कमरे में दो पलंगों पर दोनों ही आदमियों के लिए बिस्त्रे लगाये गये थे। पत्नी-वियोग के बाद से ही वसु महोदय ने भीतर का सोना बन्द कर दिया था। अन्तःपुर में वे केवल दो बार भोजन के लिए जाया करते थे या और कोई विशेष काम काज पढ़ने पर जाया करते थे, अर्थात् वे बाहर ही बाहर अपना समय व्यतीत कर दिया करते थे।

बातचीत के सिलसिले में विपिन बाबू ने कहा—तुम तो मेरा एक तरह से हम लोगों की ममता ही छोड़ दो। पहले कभी कभी कलकत्ते में चरणों की धूलि पड़ जाती थी, किन्तु इधर चार वर्ष से उस ओर कभी भी नहीं की।

राधामाधव बाबू ने कहा—क्या करूँ भाई? अकस्मात् आदमी हूँ, यहाँ से एक मिनट के लिए भी हटने अवसर नहीं मिलता। लड़का भी यहाँ नहीं रहता। उसी के भरोसे पर कारवार छोड़कर दो-एक दिन के लिए कहीं आ-जा सकूँ।

विपिन बाबू ने कहा—हाँ, अच्छी याद आ रही है। मेरा लड़का सतीश एक दिन सन्तोष की चर्चा कर रहा था। शायद उसे कहीं से पता चला है कि सन्तोष बंद था। शायद उसे कहीं से पता चला है कि सन्तोष बंद था। यत से लौटे हुए एक वैरिस्टर की कन्या के साथ विवाह करना चाहता है। शायद उस वैरिस्टर के यहाँ वह आया जाया भी करता है। उसके घरवालों के साथ कभी सिनेमा आदि भी देखने जाता है। क्या तुम—

विपिन बाबू की बात फाट कर वसु महोदय ने कहा—ऐसी बात है? क्या यह सब सच है?

विपिन बाबू ने कहा—सच-भूठ का हाल परमात्मा जाने, परन्तु चर्चा मैंने इस तरह की उन लोगों के मन ही मन वे सोचने लगे कि वैष्णव-वंश में ग्रहण करके क्या वह इस तरह के अधःपतन के अवसर हो चला है? क्या वह पूर्वजों का नाम हुवा देना चाहता है? क्या मेरे धर्म और मेरे

से मेरा एकमात्र पुत्र इतनी दूर चला गया है? असम्भव! यह कभी नहीं हो सकता। मेरा वह सन्तोष जिसने कभी मेरी ओर झ्रॉल उठाकर देखने तक का साहस नहीं किया, जिसने कभी बुलाये बिना मेरे पास तक आने का साहस नहीं किया, क्या वही आज उच्च शिक्षा प्राप्त करके मनुष्यता से इतना परे हो जायगा? क्या वह बृद्ध पिता के मुँह में अन्तिम काल में एक बिन्दु जल छोड़ने के अधिकार से भी वञ्चित होना चाहता है?

राधामाधव बाबू मन ही मन बहुत दुःखी हुए। वे सोचने लगे कि मैंने बड़े अभिमान से, बड़ा भरोसा करके, लड़के को कलकत्ते भेजा था। मुझे विश्वास था कि मेरा लड़का अपने कुल की मर्यादा से ज़रा भी विचलित न होगा। क्या मुझे यह आशा थी कि मेरा सन्तोष मेरी सारी मानमर्यादा मिट्टी में मिला देगा? वह कभी ऐसे भी मार्ग का अनुसरण करेगा कि समाज उसे देखकर धृष्टता से मुँह फेर ले? भाई-बिरादरी के लोग उसे देखकर मलौल उड़ावें? क्या यही सब अपमान और लाञ्छन सहन करने के लिए उसने मेरे यहाँ जन्म ग्रहण किया है? नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता। चाहे जैसे भी हो, उसे लौटाकर मैं ठीक रास्ते पर लाऊँगा ही।

राधामाधव बाबू का हृदय उस समय इतना दुःखी हो गया कि वे अपने आपको एकदम से भूल ही गये थे। यही देर तक व्याकुल भाव से पुत्र के भावी जीवन के सम्बन्ध में तरह-तरह की बातें सोचने के बाद उन्होंने कहा—वैसे ही बैठे बड़ी रात बीत गई। थके-थकाये प्रायेण, जल कर विश्राम करो। कल सबेरे जैसा होगा, वैसा परामर्श किया जायगा। ठीक है न?

विपिन बाबू ने कहा—इस सम्बन्ध में एक बात मुझे और कहनी है। लड़के पर शासन करने या भयप्रदर्शन करने से कोई लाभ न होगा। जहाँ तक हो सके, उसे समझाने की रास्ते पर ले आने की कोशिश करनी चाहिए।

अन्त में वे दोनों ही मित्र कमरे में जाकर सो गये। उठ रात्रि में वसु महोदय को निद्रा नहीं आ सकी। तरह-तरह की दुःखिन्ताओं से उनका चित्त व्यथित हो उठा। अपने हृदय-पटल पर भविष्य का जो मधुमय चित्र उन्होंने प्रकट कर रखा था उसे न-जाने किसने पोंछ कर साफ़ कर दिया था।

आ. १०

कर डाला। अतीत की सुखस्मृति उसे देखकर व्यङ्ग्य कर रही थी। ऐसी दशा में भला निद्रा कैसे आती?

प्रातःकाल शय्या त्यागकर वसु महोदय ने नियमित रूप से शौच-स्नान तथा सन्ध्या-वन्दन आदि किया। बाद को वे अपने कचहरी के कमरे में आये। छोटे छोटे काम करने के लिए-उनके यहाँ एक लड़का नौकर था। उस दिन की डाक लाकर उसने उनके सामने रख दी और स्वयं दूर जाकर खड़ा हो गया। पास ही विपिन बाबू भी नचें में मुँह लगाये हुए बैठे थे। दीवान सदाशिव उस समय तक भी आवश्यक कागज़-पत्र लेकर उपस्थित नहीं हो सके थे। वसु महोदय एक एक पत्र खोलकर पढ़ने लगे। कई पत्र पढ़ चुकने के बाद उन्होंने जब एक पत्र खोला तब उस पर दृष्टि जाते ही उनका चेहरा लाल हो गया। वह पत्र उनके एक स्वामिभक्त असामी का लिखा हुआ था। वह पत्र इस प्रकार था—

“महामान्य श्रीयुत राधामाधव वसु

जमींदार बहादुर,

महामहिमार्णवेभु—

श्रीमान् की सेवा में दीन-हीन का निवेदन यह है कि सेवक का श्रीमान् के अन्न से पालन-पोषण हुआ है और श्रीमान् इस दास के अन्नदाता भयवाता और प्रभु हैं। इसलिए यह सेवक अपना धर्म समझता है कि श्रीमान् के सांसारिक व्यापार से सम्बन्ध रखनेवाली हर एक बात दर-बार में पेश करता रहे। समाचार यह है कि श्रीमान् के युवराज बहादुर खोका बाबू कई मास से एक ब्राह्म के यहाँ बहुत आते-जाते हैं और उसी ब्राह्म की एक कन्या के प्रति जो वेश्या का-सा शृङ्गार किये रहती है, खोका बाबू का ज्यादा झुकाव मालूम पड़ता है। श्रीमान् को अन्नदाता समझकर यह दासानुदास सावधान किये दे रहा है कि उक्त वेश्या का-सा रूप धारण करनेवाली कन्या के प्रति खोका बाबू के हृदय में विशेष प्रेम उत्पन्न हो गया है और वे उसके मुलावे में पड़कर ब्राह्म-मत के अन्न कहती विवाह तक करने को तैयार हैं, रात्रि में तैयार आकर बैठ। पर श्रीमान् की मानहानि होने इस बात से मामी बहुत रुष्ट दासानुदास श्रीमान् को इसके सामने मुँह से वे कुछ निकाल चरण-कमलों में शतवे श्रीगदाधर पाल।” पूछा—कौन-सी बात है चाची?



यह पत्र पढ़ कर वसु बाबू ने विपिन बाबू को दे दिया। उन्होंने भी इसे बड़े ध्यान से पढ़ा। बाद को दोनों ही व्यक्तियों ने कुछ देर तक परामर्श किया। अन्त में उन्होंने विछोना और वस्त्र ठीक करने का नौकर को आदेश किया। अन्तःपुर में उन्होंने भोजाई को कहला भेजा कि आज ही रात को मैं कलकत्ते जाऊँगा।

### चाँथा परिच्छेद

#### विधवा का विधान

सवेरा होते ही हरिनाथ बाबू लौटकर घर आगये। परन्तु वहाँ वे एक मिनट भी नहीं रुके। उलटे पाँव दत्त बाबू के द्वार पर पहुँच कर वे “विशू” “विशू” कह कर पुकारने लगे।

विशू उस समय बाहर के एक कमरे में बैठा राधा-माधव बाबू से बात-चीत कर रहा था। इतने में एक परिचित कण्ठ से अपने नाम का उच्चारण सुनकर वह बोला—कौन है? हरी दादा! आओ, मैं यहाँ हूँ। यह कहता हुआ वह निकला और हरिनाथ बाबू को साथ में लिये हुए राधामाधव बाबू के पास ले जाकर कहने लगा—वसु महोदय, ये ही वासन्ती के मामा हरिनाथ मित्र हैं।

राधामाधव बाबू अभी तक लेटे थे, किन्तु हरिनाथ बाबू को देखते ही उठकर बैठ गये और उन्हें बैठने का कहा।

ज़रा देर तक चुप रहने के बाद विशू ने कहा—इतने सवेरे कैसे आये दादा?

हरिनाथ बाबू ने उत्तर दिया कि कुछ काम से कल सवेरे बांगपुर चला गया था। सोचा था कि वहाँ तीन-चार दिन लमगे। परन्तु काम जल्दी ही हो गया। इसके सिवा वहीं के एक सज्जन कल वासन्ती के देखने के लिए आनेवाला है। इसलिए लौटने में मुझे और उतावली करनी पड़ी। घर आने पर मुना कि वासन्ती चाची (विशू) के पास है, इससे उसे बुलाने के लिए मैं तुरन्त आया हूँ।

विपिन बाबू ने कहा—आज-कल तो वासन्ती के घर में बहुत बहाने हैं। वह कभी-कभी तो कलकत्ते में भी आती है।

“क्या वर ठीक कर लिया है?”

“अभी तक तो कुछ स्थिर नहीं हो सका है। चार-छः जगह बातें हो रही हैं। देखें, ईश्वर क्या करता है।”

“आपके बहनोई जी क्या करते हैं?”

यह बात सुनते ही हरिनाथ बाबू को आँखें डबडबा आईं। वे करुण-स्वर से कहने लगे—आज यदि वासन्ती के माता-पिता जीवित होते तो वह बेचारी मेरे घर में आती ही क्यों और मुझे इस भ्रष्टाचार में ही क्यों पड़ना पड़ता? परन्तु वह जब केवल छः मास की थी तभी मेरे बहनोई जी का स्वर्गवास हो गया। जो कुछ थोड़ी-बहुत सम्पत्ति थी उसे वहन जी को चक्रमा देकर भाई-पड़ोसों ने बाँट लिया। अन्त में उन्हें मेरे इस दुःखमय परिवार में आकर शरण लेनी पड़ी। किन्तु बेचारी वासन्ती के भाग्य में माता का भी स्नेह नहीं बढ़ा था। उसके चार वर्ष की पूरी होने ही वे उसे त्याग कर चली गई। तभी से रात-दिन छाती से लगाकर मैंने उसे हतनी बढ़ा किया है, अब—

हरिनाथ और कुछ न कह सके। पुरानी बातें स्मरण आ जाने के कारण आँसुओं के भार से उनका कण्ठ-स्वर रुक गया।

राधामाधव बाबू ने फिर कहा—अच्छा हरिनाथ बाबू, क्या आप वह लड़की एक बार दिखा सकते हैं?

हरिनाथ बाबू के उत्तर देने से पहले ही विश्वनाथ ने कहा—वसु महोदय, वासन्ती को तो आप कल रात में देख चुके हैं।

यह सुनकर राधामाधव बाबू ने कहा—क्या वही हरिनाथ बाबू की भाँजी थी? है तो अच्छा लड़की। क्या उसकी जन्म-पत्री है?

हरिनाथ बाबू ने कहा—जी नहीं, मैं तो जहाँ तक समझता हूँ, जन्म-पत्री नहीं है। परन्तु प्रयत्न करने पर यह मालूम कर सकता हूँ कि किस मान में और किस उपाय से उसका जन्म हुआ था। ठीक-ठीक समय का पता लगाना अवश्य कठिन है।

राधामाधव बाबू ने कहा—आपके बहनोई जी को उपाधि क्या थी?

“वे दत्त थे।”

ज़रा देर तक चुप रहने के बाद हरिनाथ बाबू ने

पूछा—महाशय जी का स्थान कहाँ है? क्या आप यहाँ घूमने आये हैं?

“जी, जहाँ, कुछ कार्य था। कल रात को तूफान आ गया। पानी भी बरसने लगा। इससे जाने का साहस नहीं हुआ। सोचा कि रात्रि में कहीं कोई चोर-वदमाश न मिल जायँ। इससे यहाँ पर रुक गया।”

“आज यदि मेरे ही यहाँ भोजन करने की कृपा करते।”

वसु महोदय ने ज़रा-सा हँसकर कहा—आज अभी ही मैं चला जाऊँगा, अन्यथा आपके यहाँ भोजन करने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है। परन्तु इसके लिए आपके मन का ज़रा भी कष्ट न होना चाहिए। मैं प्रायः इस शोर से होकर आता-जाता रहता हूँ। इस बार आने पर मैं आशय आपके यहाँ टहरूँगा।

यह बात सुनकर विश्वनाथ ने कहा—माता जी सवेरे से ही उठकर आपके भोजन का प्रबन्ध कर रही हैं। रोई तैयार होगई है। आप शीघ्र ही स्नान कर लीजिए। यदि आप कुछ खाये बिना ही चले जायेंगे तो वे बहुत दुःखी होंगी।

विश्वनाथ की इस बात के उत्तर में वसु महोदय ने कहा—भैया, माता जी क्यों इतने सवेरे से ही मेरे लिए कष्ट करने लगीं? मैं प्रायः दो-तीन वजे तक भोजन किया करता हूँ। सन्ध्या-पूजा आदि से निवृत्त हुए बिना मैं भोजन नहीं करता, और वह सब करने में बड़ा भगड़ा हूँ।

विश्वनाथ ने कहा—इसमें क्या भगड़ा है? मैं अभी सब प्रबन्ध किये देता हूँ। आपको यहाँ किसी प्रकार का सड़ोच करने की आवश्यकता नहीं है।

यह कहकर विश्वनाथ के चुप हो जाने पर राधामाधव बाबू की ओर देखकर हरिनाथ बाबू ने कहा—महाशय जी, अब आशा दीजिए। बाद को विश्वनाथ की ओर देखते हुए उन्होंने कहा—विशू, वासन्ती को यहाँ बुला लाओ, वसु महोदय उसे देख लें।

विश्वनाथ भीतर गया और ज़रा ही देर में वासन्ती को साथ में लेकर वह फिर लौट आया। वसु महोदय ने वासन्ती का हाथ पकड़कर उसे अपने पास बैठा लिया और सूर्य के उज्ज्वल प्रकाश में वे उसके मुखमाये हुए चेहरे की ओर देखने लगे। सब हरिनाथ बाबू उठकर

खड़े हो गये और कहने लगे कि वासन्ती, इन्हें प्रणाम करो।

वासन्ती ने मस्तक झुकाकर वसु महोदय को प्रणाम किया। उन्होंने भी उसके मस्तक पर हाथ रख कर आशीर्वाद दिया। अन्त में भाँजी को साथ में लेकर हरिनाथ बाबू दत्त बाबू के घर से चल पड़े।

दोपहर को दत्त-बहू हरिनाथ बाबू के द्वार पर जाकर खड़ी हुई। उस समय उन्हें कोई दिखाई नहीं पड़ा। इतने में पुकारने लगीं—क्यों रे वासन्ती, कहाँ चले गये तुम लोग? हरिनाथ कहाँ है?

वासन्ती उस समय चौँके से बहुत-से जूटे बर्तन लिये हुए आ रही थी। दत्त-बहू को देखकर उसने कहा—नानी जी, मामा सो रहे हैं। नैट्रो, मैं उन्हें जगाये देती हूँ।

मस्तक पर से बर्तनों का बोझ उतारकर वासन्ती ने रख दिया और लौटे के जल से हाथ धोकर तेल से भाँगी हुई एक फटी-सी चटाई उसने बिछा दी। उसी पर दत्त-बहू को बैठने को कहकर भीतर चली गई। क्षण ही भर-के बाद वासन्ती की मामी का स्वर सुनाई पड़ा। वसु महोदय से कह रही थीं—कहाँ की बला है? यह तो खापड़ी खा गई ऐसी दोपहरी में मामा, मामा करके। क्या करोगी मामा का? इससे किसी तरह पिंड भी नहीं छूटता कि शान्ति से रह सकती।

बाहर से दत्त-बहू ने कहा—पिंड छुड़ाने का ही प्रबन्ध करने आई हूँ बहू। हरिनाथ को ज़रा-सा बुला दो।

दत्त-बहू का कण्ठस्वर सुनकर हरिनाथ बाबू बड़ी चाली के साथ बाहर निकल आये। वे कहने लगे—कहाँ चाची, इस दोपहरी में कैसे निकल पड़ी हो? क्या कोई खास बात है?

“बात अच्छी ही है। तुमसे एक बात कहने आई हूँ।”

वासन्ती उस समय बर्तन-निकालने के लिए धीरे धीरे नौके में जा रही थी। दत्त-बहू ने कहा—वासन्ती, यह सब तो इस समय रहने दे। मैं अपनी नौकरानी को कहती हूँ—वह आकर साफ़ कर देगी। तू मेरे पास आकर बैठ। इसमें सन्देह नहीं कि इस बात से मामी बहुत रुक ही गई थी, परन्तु दत्त-बहू के सामने मुँह से वे कुछ निकाल नहीं सकती थीं।

हरिनाथ बाबू ने पूछा—कौन-सी बात है चाची?



दत्त-बहू कहने लगी—बात क्या है। सवेरे तुम्हारी जिन वस्तु-महोदय से मुलाकात हुई थी वे एक बार फिर वासन्ती को देखना चाहते हैं। उस समय वे गये नहीं। इससे विश्व ने मुझे तुम्हारे पास इसलिए भेजा है कि वासन्ती को ज़रा-सा सजा रखने की ज़रूरत है। परन्तु वह इस बात का अनुभव नहीं करती। अभी थोड़ी ही देर में वे इसे देखने आवेंगे।

हरिनाथ बाबू ने कहा—तो चाची जी, उनके जल-पात्र आदि का भी कुछ प्रवन्ध करना होगा, नहीं तो अच्छा न मालूम पड़ेगा।

चाची जी ने कहा—कुछ तो करना ही पड़ेगा। और यह तो वह भी कर सकती है। तुम बाज़ार से कुछ फल और थोड़ी-सी मिठाई ला दो। बाक़ी चीज़ें घर में ही तैयार हो जायेंगी।

हरिनाथ बाबू की स्त्री का चाची जी के साथ एक गुरुजन का-सा सम्पर्क था। इस कारण उनके सामने वह बोलती नहीं थी। परन्तु क्रोध के वश में आ जाने के कारण वह इस बात को भूल गई। एक तो वह पहले से ही भुँभलाई हुई थी, बाद का यह बात सुनकर उसका पारा और चढ़ आया। बहुत ही कर्कश स्वर से उसने कहा—इन सब दुनिया भर के लोगों के लिए हाड़ तोड़ने का मैं नहीं तैयार हूँ। सवेरे से ही मेरे मस्तक में पीड़ा हो रही है। मुझे बूँद भर पानी देनेवाला भी कोई नहीं है। तिस पर ऐसी दोपहरी में चूल्हे के सामने बैठकर ऐसे ग़ैर आदमियों के लिए भोजन बनाने बैठूँ? मुझे इतनी गरज़ नहीं है। जिसकी गरज़ हो वह करे।

यह सुनकर हरिनाथ बाबू ने रुखे स्वर में कहा—गरज़ चाची जी की ही है। ये ही सब करेंगी। तुम्हें—

उनकी बात समाप्त भी न होने पाई कि गृहिणी बोल उठी—मैं तो सदा से ही डूरी हूँ। जो लोग अच्छे हों

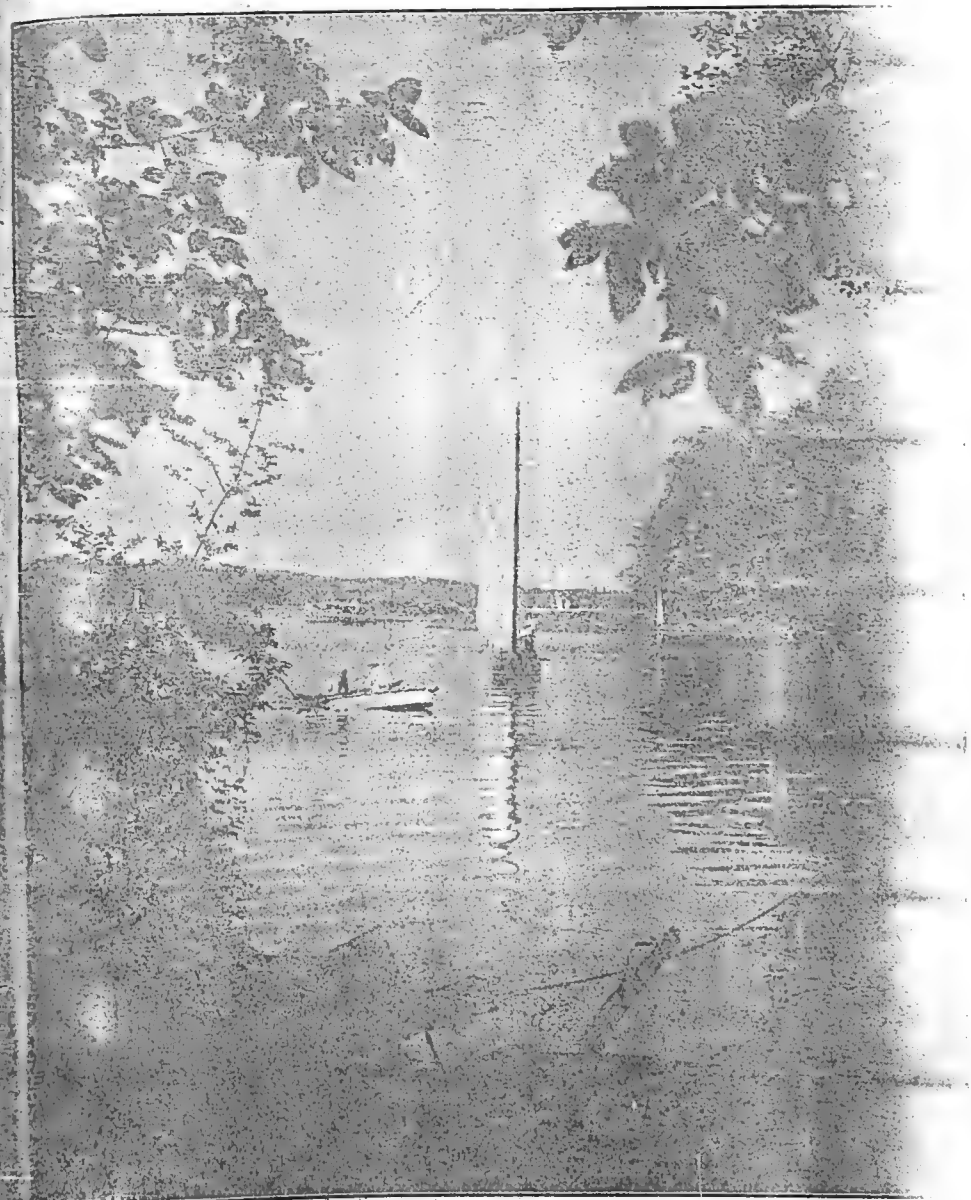
वही करें, मैं यदि न कर सकूँ। और मुझे घर में रखना यदि तुम्हें भार मालूम पड़ता हो तो मुझे मेरे पिता के यहाँ भेज दो।

हरिनाथ बाबू कुछ कहने जा रहे थे कि दत्त-बहू ने उनके मुँह पर हाथ रखकर कहा—बहू और हरिनाथ, तुम लोग ज़रा-सा चुप रहो। वे भी एक मले आदमी हैं। कहीं आगये और तुम लोगों की इस तरह की बातें सुन लीं तो भला अपने मन में क्या कहेंगे? मैं अकेली ही सब कुछ कर लूँगी। अब भी इस बुढ़ापे में भी मैं सात सात भोज पार कर सकती हूँ। हरिनाथ, तुमको मैं जो कहती हूँ वही करो। बाज़ार जाते समय विश्व को कहते जाना कि वह मज़दूरिन को लेकर तुरन्त ही यहाँ आ जाय, देरी न होने पावे।

ज़रा ही देर के बाद एक नवयौवना स्त्री मज़दूरिन को साथ लिये हरिनाथ बाबू के घर में पहुँच गई। दत्त-बहू के पास जाकर उसने कहा—मा, क्या तुमने मुझे बुलाया है?

पुत्रवधू को देखकर उन्होंने कहा—वह, तुम आगये हो। अच्छा, तुम भटपट वासन्ती के बाल सँभालकर बाँध दो। बाद को मज़दूरिन से बर्तन साफ़ करने को कहकर वे स्वयं चूल्हा जलाने लगीं। परन्तु उन्हें एक करते देखकर वासन्ती की मामी चुपचाप न रह सकी। दत्त-बहू को बैठने को कहकर वह स्वयं सारा काम करने लगी।

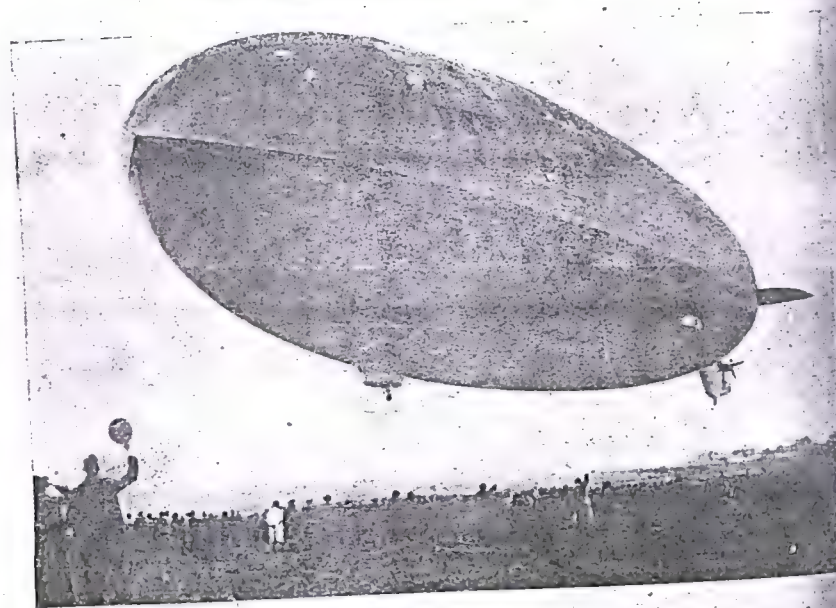
यथासमय राधामाधव बाबू वासन्ती को देख गये। उसे तो वे पहले से ही पसन्द कर चुके थे, किन्तु उस समय कह गये कि घर जाकर अपने निश्चय की सूचना देंगी। विपिन बाबू के साथ कलकत्ता जाने से पहले उन्होंने हरिनाथ बाबू को पत्र लिखा कि मैं दो-एक दिन वासन्ती को आशीर्वाद देने आऊँगा।





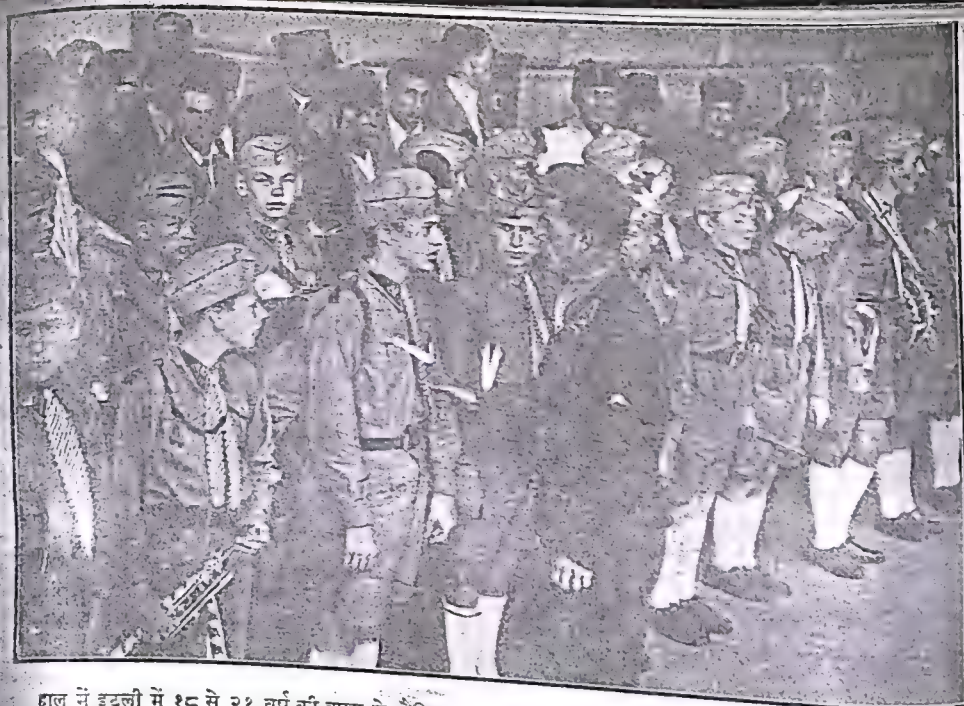


बम्बई की लोकमान्य-कन्याशाला की लड़कियों का गर्व-नृत्य



हिंडनबर्ग—जर्मनी का विशालकाय वायुयान। प्रथम उड़ान के बाद उतरते समय का एक दृश्य।

१८२



हाल में इटली में १८ से २१ वर्ष की आयु के कैसिस्ट युवकों का सम्मेलन हुआ था। यह जत्था आस्ट्रिया के उन युवकों का है जो मुसोलिनी के मेहमान हुए थे।



डा० परमात्मासरन, एम० ए०। ये हिन्दू-विश्व-विद्यालय में इतिहास के अध्यापक हैं। हाल में विलायत की पी० एच० डी० की डिग्री लेकर लौटे हैं।



श्री जयचन्द खन्ना और चन्द्रा खन्ना जिनका हाल में विवाह हुआ है। वर शिरी के लाला मोताराम खन्ना के पुत्र और क्यू इंडियन प्रेस के प्रकाशन-विभाग के प्रधान श्री फकीरचन्द मेहरा की पुत्री हैं।





# नई पुस्तकें

[ प्रतिमास प्राप्त होनेवाली नई पुस्तकों की सूची । परिचय यथासमय प्रकाशित होगा ]

१—हिन्दू मोरिशस—लेखक, श्रीयुत पंडित आत्मा-राम जी, प्रेषक, हिन्दी-प्रचारिणी सभा मोताई लॉग, मोरिशस है । मूल्य ३) है ।

२—श्रीरामचन्द्रोदय काव्य—रचयिता, श्रीयुत राम-नाथ 'जोतिषी,' प्रकाशक, हिन्दी-मन्दिर, प्रयाग है । मूल्य २) है ।

३—विहारी-दर्शन—(आलोचना) प्रणेता, पंडित लोकनाथ द्विवेदी, सिलाकारी, प्रकाशक, गंगा-ग्रन्थागार, ३० अमीनावाद पार्क, लखनऊ है । मूल्य २) है ।

४—फूलों की सेज—लेखक, श्रीयुत विजयवहादुर-सिंह, बी० ए०, प्रकाशक, गंगा-ग्रन्थागार, ३० अमीनावाद पार्क, लखनऊ है । मूल्य २) है ।

५—काल-ज्ञान (प्रथम भाग)—लेखक व प्रकाशक, पंडित बालाजी गोविन्द हर्डीकर ज्योतिषी, काल-ज्ञान कार्यालय, कानपुर है । मूल्य १।।। है ।

६—यात्री-मित्र—लेखक, स्वामी सत्यदेव परिव्राजक, प्रकाशक, सत्य-ज्ञान-निकेतन, ज्वालापुर (यू० पी०) है । मूल्य १।। है ।

७—सरल रोग-विज्ञान—लेखक, राजबैद्य पंडित रवीन्द्र शास्त्री, 'कविभूषण', प्रकाशक, अनुभूत-योगमाला, वरालोक (इटावा) है । मूल्य ३) है ।

८—श्रीयुत रामेश्वर 'कृष्ण' द्वारा लिखित, साहित्य-सदन अयोधर से प्रकाशित दो पुस्तकें—

(१) ईसप-नीतिनिकुंज—मूल्य १।। है ।

(२) बालगोपाल—मूल्य ३।। है ।

१०—हिन्दूधर्म की विशेषतायें—लेखक, स्वामी सत्यदेव परिव्राजक, प्रकाशक, सत्य-ज्ञान-निकेतन, ज्वालापुर (यू० पी०) है । मूल्य १।। है ।

११—अतीत के चित्र (कहानियों का संग्रह)—लेखिका, श्री कुमारी सुशीला आग्ना, बी० ए०, प्रकाशक,

गंगा-ग्रन्थागार, ३० अमीनावाद पार्क, लखनऊ है । मूल्य १।। है ।

१२—बीमा-सन्देश—लेखक, श्रीयुत. मणिमो-देसाई, पता—दि एशियन, एंशयुरन्स कम्पनी लि०, एशियन बिल्डिंग, कोट बम्बई है ।

१३—साहित्य की भाँकी—लेखक, श्रीयुत गौरी-शंकर सत्येन्द्र, एम० ए०, 'विशारद', प्रकाशक, भारतीय ग्रन्थमाला, बृन्दावन है । मूल्य १।।। है ।

१४—परमभक्त प्रह्लाद—लेखक, श्रीयुत रामचन्द्र शर्मा चतुर्वेदी, प्रकाशक, वाणी-मन्दिर, खरगोन है । मूल्य १।। है ।

१५-१६—श्रीयशवन्त शंकर समाज, दतिया द्वारा प्रेषित दो पुस्तकें—

(१) उपहार—लेखक श्रीयुत बलवीरसिंह ।

(२) अनन्यार्थशतक ।

१७—भारतीय साहित्य परिषद और भाषा का प्रश्न—प्रकाशक, सस्ता-साहित्य-मण्डल, देहली है । मूल्य १।। है ।

१८—चेतावनी—लेखक, श्री दीन-दीक्षित शेररिष प्रकाशक, श्रीहरिसिद्ध प्रिंटिंग प्रेस, पंडिताश्रम सभा, उर-यिनी है ।

१९—यूरोप में सात सास—लेखक, श्रीयुत च-चन्द सरावगी, प्रकाशक, हिन्दी-पुस्तक-एजन्सी, २० हरीसन रोड, कलकत्ता है । मूल्य ३।। है ।

२०—सत्यव्रती हर्षचन्द्र—लेखक, श्रीयुत ज-दयाल गर्ग, मुद्रक, श्री प्रभाकर प्रिंटिंग प्रेस, जोधपुर है । मूल्य १।। है ।

२१—श्रीचैतन्य महाप्रभु—(खंड ४-५) प्रकाश-सस्तु-साहित्य-वर्धक, कार्यालय, अहमदाबाद है । मूल्य ३।। है ।

२२—विजयवर्गीय के चित्रों का अलवग-

संख्या २

प्रकाशक, श्रीयुत डाक्टर अयोध्यासिंह, विशाल भारत बुक-डिपो, १९५१ हरीसन रोड, कलकत्ता है । मूल्य २) है ।

१-३—निराला जी की तीन पुस्तकें

(१) सखी—(कहानियों का संग्रह) प्रकाशक—सखी-पुस्तक-भंडार, आयनगर, लखनऊ । पृष्ठ-संख्या २३०, और मूल्य १।।। है ।

(२) निरुपमा—(उपन्यास) प्रकाशक—लीडर प्रेस, प्रयाग । पृष्ठ-संख्या २०० और मूल्य १।। है ।

(३) गीतिका—(गीतों का संग्रह)—प्रकाशक—भारतीभंडार, काशी । पृष्ठ-संख्या २०० और मूल्य १।।। है ।

पंडित सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' हिन्दी के श्रेष्ठ कवि और सुन्यक हैं । अब तक आप छायावादी कविता के ही विशेषज्ञ थे, किन्तु इधर कुछ वर्षों से आप कहानियाँ और उपन्यास लिखने की ओर भी प्रवृत्त हुए हैं । कविता के समान ही आपके गद्य में भी भावुकता, अलंकारिता, दार्शनिकता और दुरुहता भी पाई जाती है ।

'सखी' में आपकी आठ मौलिक कहानियाँ संगृहीत हैं । 'सखी', 'न्याय' और 'सफलता' कथा-साहित्य के अनु-रूप हैं । 'देवी', 'चतुरी चमार', 'स्वामी सहजानन्दजी महाराज और मैं' लेखक की जीवन-घटनाओं से सम्बन्ध रखती हैं । कहानी लिखने का लेखक का कोई उद्देश्य होता है, चाहे उसका रूप सार्वजनिक हित हो, चाहे सुधार-त्मक या शिक्षाप्रद । इन कहानियों में उत्तम कहानी का प्रधान गुण आकर्षण, मनोरंजन एवं एक विशेष विचार हो पड़ि और हृदय की तल्लानता भी है । अतएव इनमें उम्मीदों के लिए कहानी का वैसा मज़ा नहीं है । कहानियों की कथायें आलोचनाओं—कहीं कहीं व्यक्तिगत भी—और निरपेक्ष के विवेचन से युक्त हैं, जिससे कथा-भाग प्रायः अध्यात्मक-सा हो गया है । 'राजा साहब को डेंगा दिखाया' कहानी विचित्र मनोभावों से पूर्ण है । निराला जी एक उच्च चोटि के कलाकार हैं । कलाकार का कार्य कला की रक्षा करना है । व्यक्तिगत विवाद और तर्कों को साथ लेने से रक्षा का सौन्दर्य बिगड़ जाता है । जैसे 'चतुरी चमार' कहानी में चतुरी से अर्जुनवा को पढ़ाने के एवज़ में प्रतिदिन ग़ारों से मांस मँगवाना, पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी की चतुरी से तुलना करना आदि व्यक्तिगत बातें हैं । चरित्र-

चित्रण की दृष्टि से 'सखी' और 'न्याय' अच्छी कहानियाँ हैं । 'भक्त और भगवान्' भावुकता और दार्शनिकता ने पूर्ण है । 'सखी' में कहानीपन कम और काव्य अधिक है । तो भी इसको पढ़ने पर निराला जी की 'आत्मकथा की कहानी' उन्हीं की ज़्यादा अधिक प्रभाव डालती है । हिन्दी-प्रेमियों के लिए निराला जी की यह नवीन कृति पढ़ने की चीज़ है ।

'निरुपमा' निराला जी का मौलिक उपन्यास है । आपने २-३ और भी उपन्यास लिखे हैं । वह उनकी चौथी कृति है । इस पुस्तक की कथा इस प्रकार है—

कृष्णकुमार उन्नाव का रहनेवाला है । वह पढ़ने के लिए लन्दन जाता है । वहाँ से डाक्टर की उपाधि लेफ़र घर लौटता है, किन्तु नौकरी न मिलने से जूता-पैरों का काम करने लगता है । कृष्णकुमार का घर एक बंगाली ज़मींदार की ज़मींदारी में है । ज़मींदार की लड़की का नाम निरुपमा है । ज़मींदार का कुटुम्ब लखनऊ में रहता है । एक दिन कृष्णकुमार को जूता गाँठते हुए निरुपमा ने देख लिया, और वह उसकी ओर आकृष्ट हो गई । किन्तु निरुपमा के चचा उसका विवाह दूसरे से करना चाहते हैं । अन्त में निरुपमा की सहायक कमला नामक एक लड़की हुई, जिसने बड़ी चालाकी से निरुपमा (बंगाली लड़की) का विवाह कृष्णकुमार (कान्यकुब्ज ब्राह्मण) से करा दिया । वस यही इस उपन्यास की कथा है । इस कथा के साथ और भी दो एक छोटी कथायें भी सम्मिलित हैं ।

इस उपन्यास का नायक कृष्णकुमार है और नायिका निरुपमा है । इसके लिखने का उद्देश्य जात पाँत तोड़कर विवाह का समर्थन जान पड़ता है । इसके पात्र लखनऊ और उन्नाव के हैं । इसके अन्य पात्र योगेश, यामिनी, सुरेश, नीला, कमला तथा कुछ ग्रामनिवासी ब्राह्मण किसान हैं । कृष्णकुमार का चित्रण साधारणतया ठीक है, क्योंकि आजकल वेकारी का युग है, पढ़े-लिखे को नौकरी मिलना कठिन हो गया है । किन्तु जूता गाँठने का ही आदर्श उसने जनता के सामने क्यों रखा, इसका महत्त्व समझ में नहीं आता है । निरुपमा का चरित्र-चित्रण अस्वाभाविक है । निरुपमा का कृष्णकुमार से एकाएक प्रेम करने लगना, उसका अपने भाई और बहन के साथ अपनी ज़मींदारी उन्नाव में जाना, वहाँ उसका खेतों में पैदल घूमना, गाँव की ज़ियों को अपने घर में आश्रयित करना, पानी पिलाना,

पान खिलाना और उनके साथ बातें करना, यामिनी बाबू से बाह्य प्रेम करना, स्थान स्थान पर साधारण बात में व्यंग्य बोलना और उपनिषदों के श्लोक कहना, अपने चाचा, भाई को, यामिनी बाबू के साथ ब्याह करने के बारे में धोखे में डाले रहना, अन्त में एक दिन कमला की सहायता से विवाह कर लेना, ये सब विचित्र बातें हैं। नीला का चरित्र उतना अच्छा नहीं अंकित किया गया है। हाँ, कृष्णकुमार की माता का चरित्र-चित्रण अच्छा हुआ है। माता का हृदय कितना कोमल और सुन्दर होता है, इसका चित्रण लेखक ने स्वाभाविक किया है। योगेश बाबू की चालाकी का चित्रण भी स्वाभाविक हो सकता है। कमला का स्वार्थव्याग भी सुन्दर है। कृष्णकुमार कमला का द्यूटर है, किन्तु जब उसे सब बातें मालूम होती हैं तब वह छल करके यामिनी बाबू का विवाह दूसरी स्त्री से करा देती है। यामिनी बाबू जब भीतर जाते हैं तब उन्हें पता चलता है कि उनकी विवाहित स्त्री निरुपमा नहीं है। तात्पर्य यह है कि उपन्यास विचारों की दृष्टि से विचित्र और अनूठा है। भाषा और भाव की दृष्टि से भी रचना सुन्दर है। काव्य की कलित कल्पनायें भी यत्र-तत्र प्राप्त होती हैं। हमारा अनुरोध है कि उपन्यास-प्रेमी निराला जी के इस उपन्यास को अवश्य पढ़ें। विचार-विनिमय के साथ साथ उन्हें समाजवाद की चोटी के सुधारों का दिग्दर्शन होगा और भावुक विचारों का हृदय पर प्रभाव पड़ेगा।

'गीतिका' निराला जी का एक सुन्दर काव्य है। अब तक निराला जी के जितने ग्रन्थ प्रकाशित हुए हैं उनमें यह ग्रन्थ सबसे सुन्दर और आकर्षक है। निराला जी एक उच्च कोटि के कवि और साथ ही संगीतज्ञ भी हैं। इस गीतिका में आपके १०१ गीतों का संग्रह है। गेय काव्य हिन्दी-साहित्य में—प्राचीन काव्य का छोड़कर—नहीं के बराबर है। जो हैं भी उनका प्रयोग गायन में नहीं होता है। हिन्दी के इस अंग की 'गीतिका' द्वारा अच्छी पूर्ति हुई है। प्रारंभ में लेखक ने गीतों की उपयोगिता पर अच्छा प्रकाश डाला है तथा कुछ संगीत-सम्बन्धी विचार भी व्यक्त किये हैं। बाबू जयशंकर 'प्रसाद' जी के कथनानुसार 'गीतिका' भाव, भाषा और कल्पना की दृष्टि से उच्च कोटि की है। पंडित नन्ददुलारे वाजपेयी ने 'समीक्षा' में गीत-काव्य तथा निराला जी के गीतों की सुन्दर विवेचना की है। गीतिका

के गीतों में कल्पना की उड़ान उतनी ऊँची नहीं है, जितनी उनकी अन्य कविताओं में। इससे गीत बहुत आकर्षक और बोधगम्य बन गये हैं। भाषा भी 'गीतिका' की समस्त के परे नहीं है। गीतों में मधुरता, कोमलता और प्रवाह का सुन्दर मिश्रण है। पुस्तक के अन्त में कठिन शब्दों और भावों का परिचय दिया गया है। इससे रिद्ध होता है कि जब 'गीतिका' में शब्दकोश देने की आवश्यकता है तब आपको अपर कवितायें यदि किसी की रचना के परे हो तो क्या आश्चर्य। तथापि 'गीतिका' एक उच्च कोटि का गीत-काव्य है। गायन की दृष्टि से भी इसका आदर अवश्य होगा। इसमें काव्य की अद्भुत छटा तो है ही।

—ज्योति:प्रसाद 'निर्मल'

४—मधुवाला—रचयिता श्रीयुत वचन, प्रकाशक सुपमा-निकुञ्ज, इलाहाबाद हैं। पुस्तक पाकेट साइज़ सजिले है। मूल्य १) है। पृष्ठ-संख्या १२१ है।

इस पुस्तक में वचन जी की 'मधुवाला' नामक कविता तथा १४ गीतों का संग्रह है।

'मधुवाला' तथा 'त्रैयाम की मधुशाला' को लिख कर वचन जी ने हिन्दी के क्षेत्र में ख़ासी ख्याति प्राप्त की है।

इस पुस्तक में कुछ गीत जैसे—'मधुवाला', 'मधुपायी', 'जीवन-तरुवर', 'प्यास' तथा 'बुलबुल' प्रथम श्रेणी के हैं, बाकी चार-पाँच मध्यम श्रेणी के हैं, और शेष गीत यदि इस पुस्तक में न होते तो कितना अच्छा होता। बात यह है कि वचन जी की यह पहली कृति नहीं है, उनकी चौथी पुस्तक है।

'सुराही' नामक गीत में वचन जी लिखते हैं—

मदिरालय हैं मन्दिर मेरे,  
मदिरा पीनेवाले, घेरे,  
पंडे-से मधु-विक्रेता को,  
जो निश दिन रहते हैं घेरे;

इसमें मदिरा पीनेवालों की उपमा पंडों से की गई है, जो फिट नहीं है।

एक बात और हमें इन गीतों में आकर्षक है, इनका इतने बड़े-बड़े होना है। गीत तो छोटे ही सुन्दर होते हैं। हमको 'बड़ों' से भी कोई ऐतराज न होता यदि उनका सुन्दरता केवल उनके बड़े होने से ही न मारी जाय।

जितना हम वचन जी के 'प्रलाप' में उत्साह और उमंग तथा बुलबुलाहट पाते हैं, उतनी उनके गीतों के पहले हिस्से में नहीं है।

इतना सब होने पर भी वचन जी के प्रथम श्रेणी के गीत बड़े-रसोले और प्रभाव-पूर्ण हैं। 'मधुवाला' तथा 'प्यास' उनमें सर्वप्रथम हैं। कुछ सुन्दर पदों ने हम यहाँ उल्लुख करते हैं।

मैं मधु-विक्रेता की प्यारी,  
मधु के घट मुझ पर बलिहारी,  
प्यालों की मैं सुपमा सारी,  
मेरा रुख देखा करती है—

मधु-प्याते नयनों की माला !  
मैं मधुशाला की मधुवाला !

(मधुवाला)

क्रोधो मोमिन हमसे भगड़ा,  
पंडित ने मन्त्रों से जकड़ा;  
पर हम थे कब रुकनेवाले,  
जो पथ पकड़ा वह-पथ पकड़ा।

(मधुपायी)

क्या कहती ? 'दुनिया को देखो',  
दुनिया रोती है, रोने दो,  
मैं भी रोया, रोना अच्छा,  
आँसू से आँखें धोने दो,  
रोनेवाला ही समझेगा  
कुछ-मझ हमारी मस्ती का।

(प्यास)

इन पद्यों में वचन जी ने अपने भाव बड़ी सरलता तथा सुन्दरता के साथ व्यक्त किये हैं। साधारण बात है, पर भाषा है, फिर भी दुर्लभ कितना सुन्दर है! इसी का एक सुन्दर उदाहरण और लीजिए—

जब मानव का अपनी तुष्णा  
ने इतना चिर दृढ़ नाता,  
तब मैं मदिरा का अभिलाषी  
क्यों जग में दोषी कहलाता।

(प्यास)

निम्न पदों में वचन जी के भाव प्रशंसनीय हैं।

लिये मादकता का संदेश  
फिर मैं कब से जग के बीच,

कहीं पर कहलाया विक्षित,  
कहीं पर कहलाया मैं नीच !

सुरीरे कंटों का अपमान  
जगत में कर सकता है कौन ?  
स्वयं, लो, प्रकृति उठी है बोल  
विदा कर अपना चिर व्रत मौन !

अरे मिट्टी के पुतलो ! आज,  
तुनो अपने कानों को खोल,  
सुरा पी, मद पी, कर मधुपान,  
रही बुलबुल डालों पर बोल।

(बुलबुल)

—केदारनाथ मिश्र 'केदार'

५—रोगों की अचूक चिकित्सा—लेखक, श्रीयुत जानकीशरण वर्मा, प्रकाशक, लांडर प्रेस, इलाहाबाद; मूल्य १।।)

इस पुस्तक में रोगों की उत्पत्ति और उनकी सरल चिकित्सा-विधि ऐसे सरल शब्दों में और चित्रों-द्वारा समझाई गई है कि उसे साधारण ज्ञानवाली स्त्रियाँ भी अच्छी तरह समझ सकती हैं। लेखक ने भोजन के नियम, व्यायाम, हवा, धूप, आग और पानी का प्रयोग इत्यादि विषयों पर पूरा पूरा प्रकाश डाला है और चिकित्सा के सम्बन्ध में अपने अनुभवों को देकर पुस्तक को विशेष उपयोगी बनाया है। इस विषय के प्रेमियों को इसका संग्रह करना चाहिए।

६-१०—वेद-विषयक पाँच पुस्तकें—गुरुदत्त-भवन, लाहौर-द्वारा प्रकाशित।

(१) शतपथ में एक पथ—पृष्ठ-संख्या ८८ मूल्य १) है।

यह पुस्तक पण्डित जी के, गुरुकुल-विश्वविद्यालय, काँगड़ी, में दिये गये चार व्याख्यानों का संग्रह है।

प्राचीन वैदिक सम्प्रदाय वेद की संहिता तथा ब्राह्मणों में स्वीकार करता है और दोनों को अनादिता मनोरंजक भी मानता है। किन्तु आर्य-समाज वसं ही है। पुस्तक दयानन्द सरस्वती ने केवल संक्षिप्त उपयोगी है। पुस्तक की व्याख्या ग्रन्थों-कहाँ छुटियाँ रह गई हैं, जिनका भी इसी बात की सिद्ध। पुस्तक



शतपथ के उपज्ञाता याज्ञवल्क्य तथा उसके उपनिबन्धक उनके किसी अशतनामा शिष्य को माना है। लेखक के मत से शतपथ ब्राह्मण का प्रतिपाद्य विषय 'यज्ञ' है। ये यज्ञ केवल मुख्यार्थ को सूचित करनेवाले 'रूपक' तथा नाटक-मात्र हैं; सब 'प्रतीक' हैं। सूर्य, चन्द्र, पृथ्वी, वृष, आप तथा वरुण पद क्रमशः वीर्य, सन्तान, माता, भोग, स्त्री तथा राष्ट्रनियन्ता के अर्थों में इसमें स्वीकार किये गये हैं। अपने विचारों की पुष्टि में लेखक ने ग्रन्थ के उद्धरण देकर विषय को स्पष्ट किया है। ग्रन्थ की भाषा ज़ोरदार और विषय-प्रतिपादन की शैली प्रभावोत्पादक है। लेखक के विचारों में पर्याप्त मौलिकता तथा विचारणीय बातें हैं। कात्यायन तथा पतञ्जलि ने एवं सभी वैदिक सम्प्रदायों ने शतपथ आदि ब्राह्मण-ग्रन्थों को वेद माना है और लेखक के शब्दों में ऐसा करना 'दुःसाहस की जो चरम सीमा है उसका परिचय दिया है। ऐसा क्यों किया गया है या ऐसा करने में उनका क्या उद्देश था, इस पर लेखक ने कुछ भी प्रकाश नहीं डाला। सम्पूर्ण यज्ञों को केवल 'नाटक' या रूपक कहकर लेखक ने जैमिनि आदि कर्मकाण्डभक्तों के, यज्ञों से 'अपूर्वात्पत्ति' द्वारा काम्य स्वर्ग आदि फलप्राप्ति के सिद्ध करने के सम्पूर्ण परिश्रम, सिद्धान्तों और दार्शनिक गवेषणाओं की उपेक्षा कर दी है। इन सब विषयों पर विचार न होने से ग्रन्थ का महत्त्व कम हो जाता है। आशा है, लेखक अपने प्रकाशित होने-वाले 'शतपथ-भाष्य' में इनका भी विवेचन करेंगे।

(२) स्वर्ग—पृष्ठ-संख्या ८५ । मूल्य १५ है ।

(२) स्वर्ग-पुरुषसूक्त देखिए।  
इस पुस्तक में स्वः और स्वर्ग इन दोनों पदों में व्युत्पत्ति-  
निमित्तक भेद मानकर 'स्वर्ग' का अर्थ सुख की ओर  
जानेवाला किया गया है। स्वः की ओर जानेवाले ये तीन  
मार्ग ब्रह्मचर्य, गृहस्थाश्रम और वानप्रस्थ वतलाकर लेखक  
ने स्वः से संन्यासाश्रम का ग्रहण किया है। पुनः वैदिक  
श्रम का रण देकर विस्तार से इन आश्रमों का वर्णन  
लेखक ने गी. प्रकाश के व्याख्यान-कौशल से जो अर्थ किये  
हैं तथा कुछ श्रुत्यात्मक परिणाम पर नहीं पहुँचाते।  
बाबू जयशंकर 'प्रसी' के वैदिक श्रमों में भी घट सकते  
भाषा और कल्पना भी दृष्टि विभिन्न देवताओं के लोकों  
नन्ददुलारे वाजपेयी ने 'सर्मा' हो सकता है। इस प्रकार  
निर्णय की गीतों की सुन्दर कल्पना नहीं है, किन्तु

उनका वर्णन पुराणों के अतिरिक्त साधना से योगज्ञ-प्रत्यक्ष द्वारा वस्तु-तत्त्वों को प्रत्यक्ष दिखला देनेवाले योगशास्त्र भी मिलता है। लेखक यदि चाहें तो पातञ्जल योगदर्शन के तृतीय पाद के २६वें सूत्र के व्यास-भाष्य को जिसे स्वामी दयानन्द सरस्वती ने भी प्रामाणिक माना है, देख सकते हैं। इतना होतें हुए भी लेखक ने अपने दृष्टि-कोण को जिस कीशाल से उपस्थित करने का प्रयत्न किया है, वस्तुतः दर्शनीय है। पुस्तक आर्यसमाजियों के लिए विशेष उपयोगी है तथा सर्वसाधारण भी आश्रमों के महत्त्व वा गनेक सुन्दर बातें इससे जान सकते हैं।

(३) सोम—इस पुस्तक में 'सोम' शब्द पर विचार किया गया है। सोम पद का प्रसिद्ध अर्थ सोमन करके 'विजय' समाप्त करनेवाला ब्रह्मचारी किया है। इसकी सिद्धि में लेखक ने जड़ सोम में न घट सकनेवाले ऐसे विशेषणों की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित किया है जो उनके मन्त्रों को पूर्णरूप में परिपुष्ट करते हैं। स्थान स्थान पर आयुर्वेद 'द्रोण', कलश, धारा, वधू आदि पदों का अर्थ व्युत्पन्न और कोशों की सहायता से क्रमशः रथ, व्याख्यानमण्डप, ऋत (ज्ञान) की धारा आदि किया है। व्याख्या से एक नूतन दृष्टिकोण का पता चलता है, और इस दृष्टि से पुस्तक उपयोगी है।

(४) अथ मरुत्सूक्तम्—मूल्य ॥

(४) अथ मरुत्सूक्तम्—  
 इस पुस्तक में ऋग्वेद में आये हुए 'मरुत्' पद की  
 मीमांसा की गई है। 'मरुत्' का अर्थ 'सैनिक' किया  
 है, 'वायु देवता' नहीं। व्याख्यान-शैली वही है जो उपर  
 पुस्तकों की है। इस पुस्तक के अनुसार वैदिक सभ्यता में  
 सेनाओं का बड़ा संगठन तथा जन-संहारक बड़े से-  
 न्यंकर वैद्युतिक यंत्रों तथा शस्त्रास्त्रों का प्रयोग  
 पुस्तक के लेखक ने लिखी गई है और लेखक ने अपने प्र-  
 पाद्य विषय को खूब स्पष्ट तथा मनोरञ्जक ढंग से उपर-  
 किया है।

(१) अथ ब्रह्मयज्ञः—मूल्य १० है।

(५) अथ ब्रह्मयज्ञः—सूर्योपासनादि पञ्चमहायज्ञों में से ब्रह्मयज्ञ भी एक है। सन्ध्यापठ द्विजातियों का दैनिक कर्त्तव्य कहा गया है। इस पुराण में आर्यसमाज में प्रचलित सन्ध्या-मंत्रों की सुन्दर व्याख्या की गई है। मंत्रों में प्रत्येक पद कितना साधारण और उनके क्रम में कितना रहस्य भरा हुआ है, यह इस ग्रन्थ

समझ में आसकता है। पुस्तक में अनेक स्थलों पर व्यङ्ग्य-पूर्ण आक्षेप भी विपत्तियों पर किये गये हैं, जिससे लेखक की उपदेशक-मनोवृत्ति का परिचय मिलता है। अच्छा होता यदि सन्ध्या के 'शंप्रधान' इस विवेचन में उपदर्शन की प्रवृत्ति को ध्यान न दिया जाता। पुस्तक परिश्रम से लिखी गई है। प्रत्येक आर्थ को इससे लाभ उठाना चाहिए। पुस्तक से लेखक के गम्भीर मनन, दृढ़ श्रद्धा और मौलिक विवेचन-प्रवृत्ति का परिचय मिलता है।

उपर्युक्त पाँचीं पुस्तकें परिइत बुद्धदेव विद्यालङ्कार से की लिखी हुई हैं। इनमें जिस व्याख्यान-कौशल से काम लिया गया है उसने केवल यही सिद्ध होता है कि वेदरूपां कल्हज्ज के पास जो जिस भावना से जाना है उसे वहाँ अर्थ दीख पड़ते हैं। जैसे पाश्चात्य परिइतों ने वेदों से अपनी ऐतिहासिक गवेषणाओं को प्रमाणित किया है, उसी प्रकार भारत में भी वेदों से पौराणिक (ऐतिहासिक) पार्थिक, नैरुक्तिक, आध्यात्मिक आदि अर्थों की प्रणालियों का प्रचलन हुआ है। इन विभिन्न मतों के मनीषियों के विभिन्न अर्थों से जहाँ वेदों की सर्वतो-भद्र वेदवाणी के महत्त्व का पता चलता है, वहाँ साथ ही साधारण जनता के लिए इस पहेली की रहस्यमय उलझन और भी बढ़ती जाती है। निःसन्देह वेदवाणी इन सभी अर्थों की ओर संकेत करती हुई भी ऐसे तत्त्वों का मुख्य-रूप से प्रतिपादन करती है जो वेद के अतिरिक्त अन्य किसी लौकिक प्रमाण से नहीं जाने जा सकते। परिइत जी के अर्थ बुद्धि संगत होते हुए भी अन्य प्रमाणों से लोक में ज्ञात और प्रसिद्ध हैं। अनेक स्थलों में तो परिइत जी ने वर्तमान लोक-प्रसिद्ध पदार्थों का वेद में वर्णन दिखला भर दिया है : इससे वेदों का अनधिगतगन्तुत्व सिद्ध न होने से प्रामाणिकता में बाधा पड़ती है।

११—धर्म-मोमांसा—लेखक, पण्डित दरबारीलाल न्यायतीर्थ । पता—हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय, हीरा-बाग, गिरगाँव, बम्बई ।

‘सत्य-समाज’ की स्थापना सर्व-धर्म-समन्वय की भावना से प्रेरित होकर हुई है। देश, काल और पात्र के अनुसार धर्म की वाह्य-रूप-रेखा में भेद मानते हुए भी सब धर्मों की सच्चात्मारूप ‘एकता’ पर इस समाज की नींव रखी गई है। धर्म का स्वरूप, धर्म की मीमांसा, धर्म का उद्देश्य

तथा सत्य-समाज-विपयक शंका-समाधान इसमें दिये गये हैं। सभी धर्म और सम्प्रदायों के व्यक्ति इसके विचारों से लाभ उठा सकते हैं। लेखक का उद्देश ऊँचा है और दृष्टि विशाल है। पुस्तक सबके लिए पठनीय है।

१२—माफ़ीदारान निबन्ध-माला—डाकुर सूर्यकुमार  
वर्मा ।

माफ़ीदारों की उन्नति व भलाई के लिए इस पुस्तक में शिक्षा, मनोदय और उपासना इन तीन विषयों पर तीन छोटे-छोटे, किन्तु उपयोगी निबन्ध विभिन्न लेखकों-द्वारा लिखे गये हैं। इस पुस्तक में विद्यार्थियों की शारीरिक, मानसिक और आत्मिक उन्नति के लिए व्यावहारिक सलाह दी गई है। माफ़ीदारों के अतिरिक्त इस पुस्तक से और भी विद्यार्थी लाभ उठा सकते हैं। सभी निबन्ध विचार-पूर्ण, सुन्दर और उपयोगी हैं। पुस्तक, माफ़ी-आफ़िसर डा. कुर सुखकुमार वर्मा, ग्वालियर गवर्नमेंट के पते से मिल सकती है।

१३—शंका-समाधान-मयंक-टीकाकार पण्डित  
रामखिलावन गोस्वामी । मूल्य १) है । पता—कबीर-धर्म-  
वर्धक कार्यालय, सीयाबाग, बड़ौदा ।

गोस्वामी तुलसीदास जी के 'श्रीरामचरितमानस' के भक्तों और अनुरागियों की परम्परा में 'मानस' के विभिन्न अंशों तथा प्रसंगों पर जो शंकायें उठती तथा उठाई जाती हैं, उनके निराकरण के लिए 'भयंक' नामक एक विशाल ग्रन्थ की रचना हुई है। इस विशाल ग्रन्थ का यह संक्षिप्त संस्करण है और 'भयंक' के दोहों पर टीकाकारों ने विस्तृत व्याख्या लिखी है, जिससे 'भयंक' के दोहों का अर्थ स्पष्ट रूप से समझ में आ जाता है। राम के लिए कैकेयी ने चौदह ही वर्षों का वनवास क्यों माँगा, 'जनकसुता, जगजननि, जानकी' इस चौपाई में कवि ने सीता के तीन नाम क्यों लिये, भगवान् पद का अर्थ क्या है, जैसी शंकाओं के समाधान का प्रयत्न इसमें किया है। ये शंकायें कहीं-कहीं बड़ी विचित्र तथा मनोरंजक भी हैं, फलतः उनके समाधान भी वैसे ही हैं। पुस्तक रामायण-भक्तों के लिए विशेष उपयोगी है। पुस्तक की भाषा तथा छपाई में कहीं-कहीं त्रुटियाँ रह गई हैं, जिनका संशोधन दूसरी आवृत्ति में हो जाना चाहिए। पुस्तक संग्रहालयी है।



१४—विश्वधाय—लेखक, श्रीयुत भगवानदास वर्मा, प्रकाशक, साहित्य-सदन, अयोधर (पंजाब)। मूल्य ११ है।

हिन्दी में गोपालन-विषयक पुस्तकों का बड़ा अभाव है। विश्वधाय गोमाता के प्रति उदासीनता से देश-वासियों और विशेषतया देश की भावी आशाओं के स्वास्थ्य का क्रमशः जो हास हो रहा है उसके प्रति देशवासियों का ध्यान इधर कुछ वर्षों से आकर्षित हुआ है। हाल में बालकों को विशुद्ध और पौष्टिक दूध कैसे मिले, इस विषय पर व्याख्यान देकर हमारे वर्तमान वादसराय महोदय ने भी इस आवश्यक प्रश्न की ओर लोगों का ध्यान आकर्षित किया है। हमारी इस उदासीनता के मूल में गोपालन-विज्ञान का अज्ञान तथा बालकों की शारीरिक वृद्धि तथा पुष्टि में दूध के महत्त्व का न समझना ही प्रधान कारण रहे हैं। लेखक ने अपने तीस-बत्तीस वर्ष के क्रियात्मक अनुभव के आधार पर गोपालन का तथा दूध, दही, लस्सी, गौ के घृत आदि के गुणों का वर्णन इस पुस्तक में किया है। पुस्तक ग्रामीण भाइयों को लक्ष्य में रखकर लिखी गई है और वस्तुतः यह उनके लिए उपयोगी सिद्ध होगी।

१५—नव-शक्ति-मुद्रा—सम्पादक श्री देवव्रत, प्रकाशक, 'नवशक्ति' कार्यालय, पटना है। मूल्य ११ है।

'नवशक्ति' पत्रिका के प्रथम वर्ष में प्रकाशित होने-वाले चुने हुए उपयोगी लेखों, कविताओं तथा कहानियों का यह एक छोटा-सा संग्रह है। सम्पादक महोदय ने इस संग्रह में जो कृतियाँ संग्रहीत की हैं वे उनकी चयन-शक्ति और सूक्ष्म का परिचायक हैं। संग्रहीत सभी अंश उपयोगी और प्रायः उच्च कोटि के हैं। क्या ही उत्तम हो यदि अन्य पत्र-सम्पादक भी अपने पत्रों में प्रकाशित होनेवाले स्थायी-साहित्य का इसी प्रकार पुस्तक के आकार में प्रकाशन करके उन उपयोगी और उपादेय लेखों की विस्मृति-सागर में डूबने से रक्षा करें। पुस्तक में संग्रहीत कृतियों के लेखक तथा कवि, अधिकांश में, हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ व्यक्ति हैं। पुस्तक सर्वथा उपादेय है और संग्रहणीय है।

१६—अन्तर्नाद—रचयिता श्रीजगदीशनाथरायण तिवारी, प्रकाशक, राधिका-पुस्तकालय, हिमन्तपुर, सुरेस-पुर, बलिया है। मूल्य ११ है।

इस पुस्तक में लेखक की ४२ कविताओं का संग्रह है। लेखक के शब्दों में "अन्तर्नाद, विशुद्ध (परमात्मा)

के प्रति हृत्ताल में उठती हुई शुद्ध, अर्धशुद्ध या अशुद्ध तरंगों का शुद्ध चेष्टा-पूत निदर्शन है।" इसमें संकलित कविताओं में प्रायः गीति-काव्य की शैली का अनुसरण किया गया है। वैराग्य, प्रबोधन तथा विश्व की असाधारण प्रदर्शन के द्वारा भगवद्भक्ति की ओर मन को प्रेरित किया गया है। भावों तथा शैली में विशेष मौलिकता नहीं है। हाँ, कवि-हृदय के स्पन्दन और भावों के आवेग का परिचय जरूर मिलता है। कहीं कहीं कुछ पंक्तियाँ कविता की सच्ची सीमा तक पहुँचती हैं, पर अधिकांश के भाव साधारण हैं और वे गद्य-सा लगती हैं। खड़ी बोली तथा ब्रज दोनों भाषाओं का मिश्रण है। सरलता और प्रवाह कविताओं में काफ़ी हैं।

१७—राजर्षि-ज्योति—(काव्य)—लेखक ठाकुर राम देवसिंह गहरवार 'देवेन्द्र' हैं। मूल्य १२ है। पता—राजर्षि ग्रन्थमाला, कार्यालय, मधवापुर, प्रयाग।

काशी के उदयप्रताप-कालेज के जन्मदाता भिनगानरेश महाराज श्री उदयप्रतापसिंह जू देव का चरित इस पुस्तक में कविता में लिखा गया है। भिनगानरेश ने लगभग २० लाख रुपयों का दान देकर ज्ञानि-कुमारों की शिक्षा के लिए उक्त कालेज की स्थापना की थी। इस ग्रन्थ के वही नायक हैं। परन्तु प्रसंगवश कवि ने उनके पूर्व-पुरुषों का वर्णन करके उनकी वंश-परम्परा का परिचय भी पाठकों को कराया है। कविता श्रोजपूर्ण तथा फड़कती हुई है। स्थान स्थान पर उपमाओं और उपमेयों का भी काफ़ी समावेश है। पुस्तक में हिमालय-वर्णन तथा काशी-वर्णन विशेषरूप से सुन्दर हुए हैं। वर्णन की दृष्टि से इस खण्डकाव्य में कवि को अच्छी सफलता मिली है। किन्तु भाषा में कहीं कहीं भर्ती के शब्द भी आ गये हैं। भूमिका और वक्तव्य (वक्तव्य) के गद्य-भाग में अशुद्ध पद प्रयोगों तथा क्रमहीन एवं शिथिल वाक्यों का होना खटकता है।

—कैलासचन्द्रशास्त्री एम० ए०

१८—हिन्दी-वाक्य-विग्रह—लेखक पण्डित राम सुन्दर विपाठी, विशारद, प्रकाशक पण्डित माताशरण शुभ सोराम (इलाहाबाद) हैं। पृष्ठ-संख्या ६४ और मूल्य ११ है।

यह पुस्तक हिन्दी के व्याकरण के सम्बन्ध में है। यह हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की प्रथमा तथा मध्यमा

क्षात्रों के विद्यार्थियों तथा हिन्दी की फ़ाइनल परीक्षा तथा हाई-स्कूल की परीक्षा में सम्मिलित होनेवाले विद्यार्थियों के उपयोग के लिए लिखी गई है। हिन्दी का विग्रह-वाक्य इस पुस्तक में बहुत ही उत्तम-दंग से और अधिकार-पूर्वक समझाया गया है। पुस्तक उत्तम है।

—ठाकुरदत्त मिश्र

१९—बालगुरुप्रकाश—लेखक, स्वर्गीय पंडित गुरां लक्ष्मीनारायण जी शर्मा, प्रकाशक, अध्यापक, राजस्थानी-हिन्दी-विद्यालय, कसार हट्टा चौक, हँदराबाद दक्षिण है। पृष्ठ-संख्या ४६ और मूल्य ११ है।

यह पुस्तकें छोटे बच्चों के लिए बहुत ही लाभदायक है। इसको पढ़कर वे सब प्रकार के लेखों-हिसाब से परिचित हो सकते हैं। लिखने का ढंग बहुत ही सुन्दर और मनोरंजक होने से बालकों की रुचि भी इसके पढ़ने के लिए विशेषरूप से हो सकती है। व्यापारिक हिसाब, रुपये पैसे का संद, नाप-तोल आदि विषयों के उत्तम गुर बताये गये हैं। पुस्तक की भाषा बहुत ही सरल और आम बोल-चाल की है। भारतीय बच्चों के लिए ऐसी पुस्तकें अभी कम प्रकाशित हुई हैं। इसलिए इस अनूठी पुस्तक से भारतीय बाल-समाज को अवश्य लाभ-उठाना चाहिए।

२०—अभिमन्यु की वीरता—(कविता)—रचयिता और-प्रकाशक, पण्डित रामचन्द्र शर्मा, मंडावर, विजनौर है। पृष्ठ-संख्या ३८ और मूल्य १ है।

इस पुस्तक की कथा का आधार महाभारत का अंश है। पुस्तक का पहला संस्करण समाप्त हो जाने के कारण लेखक ने यह दूसरा संस्करण विशेष संशोधन के साथ प्रकाशित किया है। इसकी कविता रोचक और वीर-रसपूर्ण है। इसलिए पाठकों की रुचि इसके पढ़ने की ओर स्वभावतः आकृष्ट होती है। भाषा सरल और सुपाठ्य है। बालकों के लिए यह पुस्तक उपयोगी है।

२१—सदुपदेश-संग्रह—संकलयिता, श्रीयुत रामनारायण मिश्र, प्रकाशक, साहित्य-सागर-कार्यालय, सुइया-कला, जौनपुर है। पृष्ठ-संख्या ९० और मूल्य १२ है।

संकलयिता ने इस पुस्तक में देशी और विदेशी महापुरुषों के सदुपदेशों का संकलन किया है। संसार के महापुरुषों के उत्तम विचारों की जानकारी के इच्छुक

पाठकों को यह पुस्तक विशेष उपयोगी होगी। भाषा सरल और सुपाठ्य है। संकलन बहुत सुन्दर है।

—गंगासिंह

२२—सुभाषित और विनोद—लेखक, श्रीयुत गुरुनारायण सुकुल, प्रकाशक, लक्ष्मी-आर्ट-प्रेस, दारामग, प्रयाग है। मूल्य ११॥ है।

यह एक विनोद-पूर्ण पुस्तक है, आठ भागों में विभाजित है। पहले भाग में शुद्ध साहित्यिक भाव तथा कला प्रदर्शित करनेवाली सूक्तियाँ हैं, यथा—श्री गोस्वामी जी ने एक बार सीता जी का वर्णन साधारण युवती की भाँति कर दिया कि—

“तोह नवल तन सुन्दर सारी”, पर बाद में हनुमान जी की सहायता से उसे मातृवत् श्रद्धापूर्ण कर दिया।

“तोह नवल तन सुन्दर सारी”।

जगत जननि अतुलित छवि भारी” ॥

दूसरे भाग में चमत्कारपूर्ण आलंकारिक युक्तियाँ हैं, यथा—

‘लक्ष्मी पति के कर बसै, पाँच अछर गिन लेहु।

पहिलो अछर छेड़ाई के, बचे सो माँग देहु ॥’

मतलब यह कि विष्णु भगवान् के हाथ में जो रहता है ‘सुदर्शन’ उसका प्रथम अक्षर छेड़ाकर ‘दर्शन’ दो।

तीसरे भाग में भारतीय नरेशों का काव्य-प्रेम दिखाया गया है। यथा—रहीम एक बार अपनी दानशीलता के फलस्वरूप

बहुत दान हो गये थे और अपने भोजन के लिए भाड़ भौंक रहे थे। उस समय रीवा के महाराज ने कहा—“जाके सिर अस भार, सो कस भौंकत भार अस। रहीम ने उत्तर दिया—“रहिमन उतरे पार, भार भौंकि सब भार में ॥” चौथे

भाग में महाकवि कालिदास और तुलसीदास के सम्बन्ध की आख्यायिकाएँ हैं। इसी प्रकार पाँचवें, छठे, सातवें और

आठवें भाग में क्रम से कवियों का काव्य-प्रेम, देहावसान, विखरे वन-पुष्प समान काव्योचित हास्य का संग्रह है। लेखक

ने संस्कृत, हिन्दी एवं उर्दू तथा अँगरेज़ी तक की हास्य-प्रधान बातों का इसमें समावेश किया है। यह पुस्तक संयत और सुन्दर है। हिन्दी-प्रेमियों के लिए संग्रहणीय है।

—गंगाप्रसाद पाण्डेय



# हिन्दी-पत्र

## श्री निराला जी की कविता

( १ )

जनवरी की 'सरस्वती' के मुख-पृष्ठ पर छपी 'निराला' जी की 'सम्राट् अष्टम एडवर्ड के प्रति' कविता का अनेकशः निरीक्षण किया। सार्थक तथा सत्यसफल कल्पनाओं, सम्राट् के महात्याग में अपने व्यक्तित्व को प्रतिफलित उदात्त अभिव्यक्ति तथा काव्य-कला के विभिन्न अवयवों का एकत्र सामञ्जस्य देखकर चकित हो गया। बहुत कम इतनी प्रौढ़-सुगठित कविता हिन्दी में देखने में आती है।

लक्ष्मीनारायण मिश्र, नागरी-प्र०-सभा, काशी

( २ )

जनवरी मास की 'सरस्वती' में प्रथम ही जो "सम्राट् के प्रति" कविता छपी है उसके सम्यन्ध में निम्नांकित प्रार्थना पर ध्यान देकर क्या आप इस लघु साहित्य-सेवक विद्यार्थी की शंका-समाधान करने की कृपा करेंगे—

(१) इसमें कौन सा छन्द है ?

(२) इससे क्या सर्वसाधारण का ज्ञान-वर्धन होगा ?

(३) इसको समझने के लिए कोप की आवश्यकता है।

(४) काव्य-दृष्टि से प्रासाद तथा माधुर्य का इसमें कहाँ तक स्थान है ?

सामयिक साहित्य साक्षर जनता को सहज-सुलभ-ज्ञान-प्रदायक भी होना चाहिए तभी साहित्य-सेवा हो सकेगी।

इस प्रकार की यह कविता इस सिद्धान्त को पूर्ण नहीं करती है।

"साहित्यरत्न" शिवनारायण भारद्वाज "नेनेन्द्र"

## आगामी सम्मेलन के लिए विषय-सूची

अखिल भारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का छठ्ठीसवा अधिवेशन ईस्टर की छुट्टियों में करने का निश्चय हुआ है। पूर्व-निश्चित परिपाटी के अनुसार हिन्दी के विद्वानों तथा लेखकों से निवेदन है कि सम्मेलन में पढ़े जाने के लिए निम्नलिखित विषयों पर लेख लिखकर, मंत्री, हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन स्वागत-समिति, त्यागरायनगर, मद्रास के पते पर ता० १५ मार्च सन् १९३७ तक भेजने की कृपा करें।

विषय —

(१) भारतीय भाषाओं की उत्पत्ति, (२) दक्षिणी भाषाओं पर हिन्दी का प्रभाव, (३) द्राविड-साहित्य, (४) अहिन्दी प्रान्तों में हिन्दी का स्थान, (५) राष्ट्रीय शिक्षा-पद्धति, (६) हरिजनसमस्या, (७) ग्राम-पुनः संगठन, (८) समाजवाद बनाम राष्ट्रवाद, (९) विजयनगरसाम्राज्य, (१०) तामिल-साहित्य, (११) कर्नाटक-संगीत, (१२) द्राविड संस्कृति, (१३) भारतीय विनिमय, (१४) भारतीय सिनेमा, (१५) केरल की कथकली (तृत्य) कला, (१६) हिन्दी के वर्तमान कवि और उनकी कविता, (१७) हिन्दी का वर्तमान नाट्य-साहित्य और उसकी उन्नति के उपाय।

महिला ने फिर लगभग दो हजार प्रतिद्वन्द्वियों को हराया

## वर्ग नं० ६ का नतीजा

यह बड़ी प्रशंसा की बात है कि वर्ग-पूर्ति का सर्वप्रथम पुरस्कार फिर एक महिला ने प्राप्त किया है। पूर्ति भेजनेवालों की संख्या भी लगभग दो हजार तक जा पहुँची जो उत्साहवर्द्धक तो है ही, यह भी प्रकट करती है कि हमारा यह नया प्रयत्न हमारे पाठकों को पसन्द आया है।

## प्रथम पुरस्कार ६००) (शुद्ध पूर्ति पर)

श्रीमती कलावतीदेवी सेठ ८० एन० सी० सेठ हासपिटल रोड, आगरा।

## द्वितीय पुरस्कार १३३) (१ अशुद्धि पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ५ व्यक्तियों में बाँटा गया। प्रत्येक को २६॥) मिला।

- १—मोतीचन्द केसरवानी ८/० हीरालाल जवाहरलाल, जवाहर स्कायर, इलाहाबाद।
- २—विश्वनाथप्रसाद ८/० शिवप्रसाद, महाजनी टोला, इलाहाबाद।
- ३—श्रीमती सावित्रीदेवी सेठ ८/० श्रीयुत वी० सी० सेठ, ट्रेजरी आफिसर, आगरा।
- ४—मिसेज एस० डी० शर्मा ८/० ओ३म्प्रकाश शर्मा, १०९६ बारा मुजफ्फरखाना, आगरा।
- ५—बिजनबिहारीलाल, ९ केशववहादुरी रोड, लखनऊ, बेरानी खंदक।

## तृतीय पुरस्कार १३२) (दो अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ४४ व्यक्तियों में बराबर बराबर बाँटा गया। प्रत्येक को ३) मिला।

(१) रामनारायण त्रिवेदी ८/० रुद्रप्रसाद त्रिवेदीपुर, इलाहाबाद। (२) सत्यकुमार मुकजी, २३४ अतरसुइया, इलाहाबाद। (३) पुष्पादेवी ८/० डाक्टर दीनदयाल दुवे, ८१ रानीमंड़ी, इलाहाबाद। (४) मदनगोपाल शुक्ल, प्रेममंथर, दानाखोरी मोहाल, कानपुर। (५) गिरिशचन्द्र प्रेती ८/० तारादत्त उप्रेती, माधुरी आफिस, लखनऊ। (६) कुमारी श्यामा अग्रवाल, ८६ गाड़ीवान रोड, इलाहाबाद। (७) गोपीलाल पालीवाल ८/० चिरंजीवलाल पालीवाल, मैरोवाज़ार, आगरा। (८) जगदीशदास साह ८/० साह गोपालदास लेन, काशी। (९) राजकुमार साह ८/० जगदीशदास साह, साह गोपाल-लेन, काशी। (१०) बी० के० अन्तानी ८/० प्रोफेसर

(११) शिवलाल ८/० हरकिशनलाल हेडमास्टर, पंचमढी (सी० पी०)। (१२) जानकीबाई ८/० हरकिशनलाल हेडमास्टर, पंचमढी (सी० पी०)। (१३) तारसुन्दरीदेवी पाठक ८/० डाक्टर के० डी० पाठक, पारसी मोहल्ला, इन्दौर। (१४) प्रोफेसर सुशीला गुप्ता, मोकुलदास कालेज, मुरादाबाद। (१५) बिहारीलाल गुप्त, मैनेजर कान्यकुब्ज होटल, मूलगंज, कानपुर। (१६) सुशीला पाठक ८/० अयोध्यानाथ पाठक, सीतलागली, आगरा। (१७) सुशीला-देवी सकसेना ८/० कन्हैयालाल सकसेना, डिपार्टमेंट आफ इन्डस्ट्रीज एन्ड लेबर, नई दिल्ली। (१८) श्याम-सुन्दर सेठ ८/० एन० सी० सेठ, हासपिटल रोड, आगरा। (१९) कमलादेवी सेठ, ८/० एन० सी० सेठ, हासपिटल रोड, आगरा।

सिद्धान्त भवन, आगरा । (२१) वनवारी सेठ, ८/० एन० सी० सेठ, हास्पिटल रोड, आगरा । (२२) रामलखन-सिंह, ४६ सर सुन्दरलाल होस्टल, इलाहाबाद । (२३) मथुराप्रसाद शुक्ल ८/० निहालसिंह शुक्ल ब्रह्म, गवर्न-मेंट हाई स्कूल, मथुरा । (२४) शिवमहेश ८/० मैनेजर, कान्यकुब्ज होटल, मूलगंज, कानपुर । (२५) गंगाराम ८/० हरकिशनलाल हेडमास्टर, पंचमढी (सी० पी०) । (२६) लक्ष्मीदेवी ८/० हरकिशनलाल हेडमास्टर, पंचमढी (सी० पी०) । (२७) रघुनाथसिंह ओबरसियर, नामनेर, आगरा । (२८) इकबालशंकरसिंह, ग्राम कुसम्भा, पो० नवाबगंज, उन्नाव । (२९) उन्नतिसुन्दरी मुशरान ८/० कुलदीपनरायन, ४४४ कटरा, इलाहाबाद । (३०) राधासरन नेट, ५३५६ पन्नीगली, आगरा । (३१) पद्मादेवी, साहित्यसदन, अलीगढ़ । (३२) हरीमोहनदास टंडन ८/० लालमन मोहनदास, ५१ रानी मंडी, इलाहाबाद । (३३) कृष्णवल्लभ पाण्डेय, ग्राम

व पो० मसवाली, उन्नाव । (३४) उर्मिलादेवी दुबे ८/० साइन्समास्टर, श्रीगंगानगर, बीकानेर । (३५) हरकृष्णदास, ७ स्टेनली रोड, इलाहाबाद । (३६) धर्मवीर मिश्र, १६७ कटरा, इलाहाबाद । (३७) जगन्नाथप्रसाद यादव, ११३ हाशिमपुर रोड, इलाहाबाद । (३८) शकुन्तलादेवी ८/० राम-नारायण मास्टर, मिडिल स्कूल, जलालाबाद, फर्रुखाबाद । (३९) विश्वम्भरनाथ मेहरोत्रा, २० रानीमंडी, इलाहाबाद । (४०) श्यामकिशोर, कक्षा ८, खत्री पाठशाला, इलाहाबाद । (४१) रानीकुंवर ८/० माधवप्रसाद शर्मा, ९१ पी० वी० कीटगंज, इलाहाबाद । (४२) सरलादेवी ८/० डाक्टर दीनदयाल दुबे, ८१ रानीमंडी, इलाहाबाद । (४३) प्रमोद कुमारी चौबे, चौबे प्रेस, रायपुर (सी० पी०) । (४४) आंकारनाथ केसरवानी ८/० होरालाल जवाहरलाल, जवाहर स्क्वायर, इलाहाबाद ।

## चौथा रियायती पुरस्कार १३५ (तीन अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित १३४ व्यक्तियों में बाँटा गया । प्रत्येक को १) मिला ।

(१) मदनगोपाल शर्मा, मन्दिर राजा तेजसिंह कचौड़ी गली, काशी । (२) कमल श्री ८/० रोशनलाल जैन, जैन-सिद्धान्त भवन, आगरा । (३) कस्तूरीदेवी ८/० रोशन-लाल जैन, जैनसिद्धान्त भवन, आगरा । (४) यशवन्तसिंह नाहर, २१५ मल्हेरगंज, इन्दौर सिटी । (५) गोपाल-नन्दन पाठक ८/० हिन्दी-साहित्य-समिति, फर्रुखी गेट, भरतपुर । (६) प्रेमदेवी सेठ ८/० एन० सी० सेठ, हास्पिटल रोड, आगरा । (७) श्रीमती ए० सी० सेठ, हास्पिटल रोड, आगरा । (८) पुष्पादेवी सेठ, ८/० एन० सी० सेठ, हास्पिटल रोड, आगरा । (९) हरीलाल सेठ ८/० एन० सी० सेठ, हास्पिटल रोड, आगरा । (१०) त्रिभुवन सेठ ८/० एन० सी० सेठ, हास्पिटल रोड, आगरा । (११) रामकरणलाल अग्रवाल, ८/० रामेश्वरप्रसाद 'श्रीवास्तव' बी० ए०, पुरानी बस्ती, रायपुर । (१२) दुर्गा-देवी ६१४ प्रेममन्दिर दानीपुरी मुहाल, कानपुर । (१३) चन्द्रिकादेवी ८/० तारादत्त उप्रेती, माधुरी कार्यालय, लखनऊ । (१४) अपूर्व कुमारी चौबे, चौबे प्रेस, रायपुर । (१५) राजेन्द्रकुमार चौबे, चौबे प्रेस, रायपुर । (१६) सत्यंवादा देवी, ८/० परिडट रघुनाथ मिश्र, इंडिया हाई स्कूल, चक्रधरपुर । (१७) कुमारी सुशीलादेवी ८/० डाक्टर

प्राश तिधरा पो० पीधीगंज, गोरखपुर । (१९) कुमारी कमला देवी ८/० डाक्टर रघुनाथसिंह नयापुरा, कोटा । (२०) कर्मांडर रहमतख़ाँ ८/० छोगालाल जी विशारद पो० सीसवाली, कोटा स्टेट । (२१) जकाती मथुराप्रसाद जी ८/० चन्द्रदत्त जी मिश्र पो० आ० सीसवाली, कोटा स्टेट । (२२) श्री रामचन्द्र तिवारी हाई स्कूल, हाजीपुर । (२३) सरलादेवी त्रिवेदी ८/० परिडट कालिकाप्रसाद जी त्रिवेदी बटगंज, सीतापुर । (२४) कुसुमकुमारी ८/० डा० प्रज-विहारीलाल दारागंज, इलाहाबाद । (२५) लक्ष्मीदत्त मालवीय ८/० परिडट गोपालदत्त मालवीय-शाजी, अहियापुर, प्रयाग । (२६) अन्नपूर्णादेवी तिवारी १५ वरी बस्की दारागंज, प्रयाग । (२७) चतुर्भुज माहेश्वरी ८/० सेठ जीतमल गौरीदत्त, इलाहाबाद । (२८) शम्भूनाथ मिश्र १६७ कटरा, प्रयाग । (२९) राजकुमार शर्मा हिन्दी-प्रेस, इलाहाबाद । (३०) रमेशचन्द्र दुबे, हिन्दी-प्रेस इलाहाबाद । (३१) गिरिधर गोपाल वर्मा श्रीमाधवाश्रम न्यू कटरा, प्रयाग । (३२) शान्तादेवी ८/० मूलचन्द गुप्त हेडमास्टर, पंचमढी । (३३) सुशीलाबाई हरकिशनलाल, हेडमास्टर, पंचमढी । (३४) हरकिशनलाल हेडमास्टर, पंचमढी । (३५) विजलीबाई ८/० हरकिशनलाल हेडमास्टर,

मैनपुरी । (३७) माधवप्रसाद शर्मा, खत्री पाठशाला, प्रयाग । (३८) आर० एस० दीक्षित ८/० परिडट श्यामसुन्दर-लाल दीक्षित, रावतपाड़ा, आगरा । (३९) लालजी यादव, ११३ हाशिमपुर रोड, इलाहाबाद । (४०) राममोहन-दास टंडन ८/० लाला मनमोहनदास ५१, रानीमंडी । (४१) वीरवालादेवी, ६९/२०४ प्रेममन्दिर, दानाखोरी मोहाल, कानपुर । (४२) श्रीयुत राजकृष्ण तिवारी, गाँव एन्ड पो० मालीनगर (पूसा) जिला दरभंगा । (४३) कृष्णकुमारी चौबे, चौबे प्रेस, नया पारा, रायपुर, सी० पी० । (४४) अन्तकुमार, नयापूरा व रविशानगंज, इलाहाबाद । (४५) भोलानाथ ८/० श्यामकिशोर कक्षा ८वीं, खत्री पाठशाला, प्रयाग । (४६) मदनमोहन माथुर ८/० शंकरमोहन माथुर, अदली बाज़ार, बनारस कैंट । (४७) सरोजनीदेवी पंत, ३८ तुकेगंज, साउथ, इन्दौर । (४८) जगन्नाथप्रसाद पुरवार, शिक्षक, म्यु० ए० ही० स्कूल, अमरावती । (४९) हरिनन्दनप्रसाद सेठ, ८/० सीतलागली, आगरा । (५०) कुमारी क्रान्ति-देवी सेठ ८/० हरिनन्दनप्रसाद सेठ, सीतलागली, आगरा । (५१) रमेन्द्रसुन्दर नायक, हिन्दू होस्टल, अमरावती रोड, नागपुर । (५२) सत्यदेव पालीवाल, ८/० चिरंजीवलाल पालीवाल, मैरोबाज़ार, आगरा । (५३) बुद्धिनाथ शास्त्री, संजोस स्कूल, आगरा । (५४) बुचन-बीबी, ४७५ कटरा, प्रयाग । (५५) रमावतीदेवी गुप्त, ४७५ कटरा, प्रयाग । (५६) एस० बी० सिंह ८/० भार-गोप पुस्तक भण्डार, कालवादेवी रोड, बम्बई । (५७) मोहन-चन्द्र ८/० तारादत्त उप्रेती, माधुरी आफिस, लखनऊ । (५८) प्रकाशशरण - अवस्थी, ६९/२०४ प्रेममन्दिर, दानाखोरी मुहाल, कानपुर । (५९) हरिश्चन्द्र सेठ, बाग-भुजफरख़ाँ, आगरा । (६०) सत्यवतीदेवी ८/० बा० मयडी, आगरा ४०० पी० । (६१) त्रिवेणीदेवी ८/० बा० रामनारायण 'यादवेन्दु' बी० ए०, एल-एल० बी० राजा ४०० पी०, राजा मयडी, आगरा ४०० पी० । (६२) गौरीदत्त राम ८/० पं० प्रियदेव शर्मा, एजुकेशनल, सुपरिटेण्डेंट, म्युनिसिपल बोर्ड, नैनीताल ४०० पी० । (६३) रतनकुमार मिश्र, संगीताचार्य, नं० ५ गणेश-गंज, लखनऊ । (६४) विद्येदेवी ८/० डा० पृथ्वीनाथ चतुर्वेदी, मदनमोहन फार्मसी, धनकुटी, कानपुर । (६५) प्रकाश शर्मा, १०९६, बाग-भुजफरख़ाँ, आगरा ।

कानपुर । (६७) फूलवतीदेवी ८/० डा० रघुनाथसिंह, नयापुरा स्कूल, कोटा, राजपूताना । (६८) पन्नालाल अग्रवाल, ५ पानदरीवा, इलाहाबाद । (६९) श्यामसुन्दर शर्मा, ६० पी० वी, कीटगंज, प्रयाग । (७०) पं० गिरवरनारायण शर्मा वैद्य, गोकुलपुरा, आगरा । (७१) जगदीशचन्द्र खंडेलवाल ८/० सुखदेवप्रसाद खंडेलवाल, सिविल लाइन्स, आगरा । (७२) श्रीनारायण त्रिपाठी, नं० ७ एडमान्स्टन रोड, इलाहाबाद । (७३) पुन्नादेवी गुप्त, ४७५, कटरा, प्रयाग । (७४) जगतधारी पांडे, मजडा मैन्सन, इलाहाबाद । (७५) वृजनापायण जौहरी ब्रह्म, आफिस आफ चीफ इन्स्पेक्टर आफ गवर्न स्कूल, ४०० पी० । (७६) प्रेमसुन्दरप्रसाद ८/० गौरीशंकर सेठ, सी० २४/१५ कवीरचौरा, काशी । (७७) मिस कृष्णा वाजपेयी, ८/० गंगाप्रसाद वाजपेयी, एडवोकेट, गोलागंज, लखनऊ । (७८) मिस शकुन्तला वाजपेयी ८/० गंगाप्रसाद वाजपेयी, एडवोकेट, गोलागंज, लखनऊ । (७९) लक्ष्मीनारायण वाजपेयी ८/० गंगाप्रसाद वाजपेयी, एडवोकेट, गोलागंज, लखनऊ । (८०) ऐश्वर्यवती, गुरुकुल, वृन्दावन । (८१) मोहनलाल मेहता 'चतुर' बड़लू, मारवाड़ । (८२) चन्द्रिकाप्रसाद ८/० मैनेजर कान्यकुब्ज होटल, मूलगंज, कानपुर । (८३) अयोध्याप्रसाद गुप्त ८/० मैनेजर, कान्यकुब्ज होटल, मूलगंज, कानपुर । (८४) विद्या-भूषण शुक्ल, एस० एम० बी० हाई स्कूल, कानपुर । (८५) रमेश ८/० हरकिशनलाल, हेडमास्टर, पंचमढी सी० पी० । (८६) कैलाश ८/० हरकिशनलाल हेडमास्टर, पंचमढी सी० पी० । (८७) सुशीलाबाई चौहान ८/० सब रजिस्ट्रार, छिवरामऊ, फर्रुखाबाद । (८८) कान्तादेवी ८/० राम बहालसिंह, हरि-मन्दिर, धनवाद । (८९) रमाकान्त शुक्ल क्लर्क, गवर्नमेंट हाईस्कूल, मथुरा । (९०) गुरुप्रताप ८/० सुरेन्द्रगोपाल भटनागर, १६ नारियल गली, लखनऊ । (९१) शिव-प्रकाश भट्टा, भारतीभवन स्ट्रीट, इलाहाबाद । (९२) एल० पी० अग्रवाल, ५३ टी० जी० मेडिकल कालेज, लखनऊ । (९३) मोहनसिंह भदौनिया पो० सहार, इटावा । (९४) डी० के० वसु सुकामाघाट ई० आई० आर० । (९५) कुँवर माधो-सिंह ग्राम समन्दसर श्री विजयभवन बीकानेर, राजपूताना । (९६) ज्योतिस्वरूप मुशरान ४४४ कटरा, इलाहाबाद । (९७) गंगारानी क्राश्चवेट गर्ल्स कालिज, इलाहाबाद । (९८) मोती मुशरान ४४४ कटरा, इलाहाबाद । (९९) लक्ष्मी मुशरान ४४४ कटरा, इलाहाबाद । (१००) इकबल-किशोरी ८/० रामेश्वरनाथ चौधरी एस० पी० खेतड़ी



ब्राह्म नामल स्कूल, सिवनी सी० पी०। (१०२) श्यामा सक्सेना १ लोथियन रोड, देहली। (१०३) ब्रजब्रह्म पाण्डेय, मसवासी उन्नाव। (१०४) एम० एल० महु स्कॉयर ई० ए० सी० फारेस्ट्स लायलपुर, पंजाब। (१०५) राज-कुमार महु c/o स्कॉयर ई० ए० सी० फारेस्ट्स लायलपुर, पंजाब। (१०६) कृष्णप्रसाद c/o शिवप्रसाद महाजनी टोला, इलाहाबाद। (१०७) मुंशी सरयूप्रसाद श्रीवास्तव गहादुर पुरी c/o हेडमास्टर साहव गवर्नमेंट सेंट्रल ट्रेनिंग स्कूल, बाराबंकी। (१०८) महादेवी शुक्ल, बादशाह पल्लव कार्यालय, मोड़ा टोली, कानपुर। (१०९) जानकीदेवी c/o डाक्टर दीनदयाल डुबे, ८१ रानीमंडी, इलाहाबाद। (११०) सुख-देवसिंह, १९३ कूचा डालचन्द, विहारीपुर, बरेली (यू० पी०)। (१११) गिरधर शर्मा c/o श्यामसुन्दरलाल विवारी, क्रसेरठ बाज़ार, आगरा। (११२) स्वामीसरन सेठ, ५३५६ पन्नी गली, आगरा। (११३) मिस्रेज स्वामीसरन सेठ c/o स्वामीसरन सेठ, ५३५६ पन्नी गली, आगरा। (११४) रघुनाथसिंह ओवरसियर, नामनेर, आगरा। (११५) शान्तिदेवी c/o मिस्टर सेठ, ट्रेजरी आफिसर, आगरा। (११६) विद्यादेवी, साहित्य-सदन, अलीगढ़। (११७) छोटेलाल शर्मा, राजा का कूचा, राजा स्टेट, सिकन्दराबाद, बुलन्दशहर। (११८) सूरजदेवी माथुर c/o खुनन्दनसरन माथुर, मिलेटरी सिक्रेटरी, ब्रांच, एम० एन० क्यू०, नई दिल्ली। (११९) शैलकुमारी c/o शिव-

प्रसाद, महाजनी टोला, इलाहाबाद। (१२०) कलावती c/o रामनारायण 'यादवेन्दु' बी० ए०, एल-एल० बी० राजामंडी, आगरा। (१२१) रामनारायण 'यादवेन्दु' बी० ए०, एल-एल० बी०, राजामंडी, आगरा। (१२२) गोपाल-शरण शर्मा c/o प्रियदेव शर्मा, एजुकेटरल सुपरिटेण्डेन्ट म्युनिसिपल बोर्ड, नैनीताल। (१२३) भारतेन्दु वाजपेयी, वाजपेयी निवास, गणेशगञ्ज, लखनऊ। (१२४) डी० पी० दत्त, १३ न्यू ब्लाक, डी० ए० बी० कालेज, जलन्धर सिटी। (१२५) रामानुज पाण्डेय, मिडिल स्कूल, इन्द्रपुर, पो० कम्पियरगंज, गोरखपुर। (१२६) तारकेश्वर, हिमालयन रिसर्च फ्रांसेसी, देहरादून। (१२७) युधिष्ठिरप्रसाद जग-रिचर्च फ्रांसेसी, देहरादून। (१२८) गोपालनन्दन पाठक, कुम्हररोड, भरतपुर। (१२९) सत्यनारायणप्रसाद, ७८६ कटरा परेड, इलाहाबाद। (१३०) के० जी० नाहू c/o सेठ मुंशी राव, आगरा। (१३१) के० जी० नाहू c/o सेठ मुंशी राव, आगरा। (१३२) कानूनगो, भूर (पाटीगली), बरेली। (१३३) शिवप्रसाद वाजपेयी, पो० अजगैर, उन्नाव। (१३४) सोमदत्त c/o आदित्यनाथ, ७८६ कटरा परेड, इलाहाबाद। (१३५) आदित्यनाथ, ७८६ कटरा परेड, इलाहाबाद। (१३६) एस० एम० इलायस, नं० २ ज़ीरो रोड, इलाहाबाद। (१३७) रघुनाथसिंह चौहान, मालरोड, मुग़र, खालियर। (१३८) शिवपालसिंह c/o मोहनसिंह भदौरिया, पो० सहार, इटावा।

## उपयुक्त सब पुरस्कार २२ फरवरी को भेज दिये जायेंगे।

- नोट—(१) जाँच का फार्म टोक संभव पर आने से यदि किसी को और भी पुरस्कार पाने का अधिकार सिद्ध हुआ तो उपयुक्त पुरस्कारों में से जो उसकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा।
- (२) केवल वे ही लोग जाँच का फार्म भेजें जिनका नाम यहाँ नहीं छपा है, पर जिनको यह सन्देह हो कि पुरस्कार पाने के अधिकारी हैं।
- (३) जिनको १) का रियासती पुरस्कार मिला है उन्हें १) का प्रवेश-शुल्क-पत्र भेज दिया जायगा। जो नियम के अनुसार तीन महीने के भीतर इसके साथ साथ पूर्तियाँ मुक्त भेज सकेंगे।

हिमालयवासी प्रसिद्ध योगी स्वामी शिवानन्द सरस्वती-द्वारा लिखित  
सचित्र

## योगासन और अक्षय युवावस्था

पढ़कर रुचि के अनुसार आसनों का अभ्यास करके सर्वप्रकार के शारीरिक रोगों से मुक्त होकर अक्षय युवावस्था का भोग कीजिए। इस पुस्तक के आसनों के अभ्यास से धीरे धीरे योग की उच्चतम अवस्था तक पहुँच सकते हैं। इस पुस्तक में सभी इन आसनों से लाभ उठा सकते हैं। मूल्य १)

# व्यत्यस्त रेखा शब्द पहेली CROSSWORD PUZZLE IN HINDI

३०७  
शुद्ध पूर्तियाँ पर

३०७  
न्यूनतम  
अशुद्धियों पर

नियम—(१) वर्ग नं० ७ में निम्नलिखित पारितोषिक दिये जायेंगे। प्रथम पारितोषिक—सम्पूर्णतया शुद्ध पूर्ति पर ३००) नक़द। द्वितीय पारितोषिक—न्यूनतम अशुद्धियों पर २००) नक़द। वर्गनिर्माता की पूर्ति से, जो मुहर बन्द करके रख दी गई है, जो पूर्ति मिलेगी वही मही मानी जायगी।

(२) वर्ग के रिक्त कोष्ठों में ऐसे अक्षर लिखने चाहिए जिससे निर्दिष्ट शब्द बन जाय। उस निर्दिष्ट शब्द का संकेत अङ्क-परिचय में दिया गया है। प्रत्येक शब्द उस घर से आरम्भ होता है जिस पर कोई न कोई अङ्क लगा हुआ है और इस चिह्न (■) के पहले समाप्त होता है। अङ्क-परिचय में ऊपर से नीचे और बायें से दाहिनी ओर पढ़े जानेवाले घरों के अङ्क अलग अलग कर दिये गये हैं, जिनसे यह जा चलेगा कि कौन शब्द किस ओर को पढ़ा जायगा।

(३) प्रत्येक वर्ग की पूर्ति स्याही से की जाय। पेंसिल से भी पूर्तियाँ स्वीकार न की जायेंगी। अक्षर सुन्दर, शील और छापे के सदृश स्पष्ट लिखने चाहिए। जो अक्षर पढ़ा न जा सकेगा अथवा बिगाड़ कर या काटकर गयी या लिखा गया होगा वह अशुद्ध माना जायगा।

(४) प्रतियोगिता में शामिल होने के लिए जो फ्रीस का ऊपर छुपी है दाखिल करनी होगी। फ्रीस मनी-शेडर-द्वारा या सरस्वती-प्रतियोगिता के प्रवेश-शुल्क-पत्र (Credit voucher) द्वारा दाखिल की जा सकती है। प्रवेश-शुल्क-पत्रों की किताबें हमारे कार्यालय से ३) या १) में खरीदी जा सकती हैं। ३) की किताब में आठ आने के और ६) की किताब में १) मूल्य के ६ पत्र बँधे हैं। एक ही कुटुम्ब के अनेक व्यक्ति, जिनका पता-पता भी एक ही हो, एक ही मनीआर्डर-द्वारा अपनी फ्रीस भेज सकते हैं और उनकी वर्ग-पूर्तियाँ

भी एक ही लिफाफे या पैकेट में भेजी जा सकती हैं। मनीआर्डर व वर्ग-पूर्तियाँ 'प्रबन्धक, वर्ग-नम्बर ७, इंडियन प्रेस, लि०, इलाहाबाद' के पते से आनी चाहिए।

(५) लिफाफे में वर्ग-पूर्ति के साथ मनीआर्डर की रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र नार्थी होकर आना अनिवार्य है। रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र न होने पर वर्ग-पूर्ति की जाँच न की जायगी। लिफाफे की दूसरी ओर अर्थात् पीठ पर मनीआर्डर भेजनेवाले का नाम और पूर्ति-संख्या लिखनी आवश्यक है।

(६) किसी भी व्यक्ति को यह अधिकार है कि वह जितनी पूर्ति-संख्याये भेजनी चाहे, भेजे। किन्तु प्रत्येक वर्गपूर्ति सरस्वती पत्रिका के ही छपे हुए फार्म पर होनी चाहिए। इस प्रतियोगिता में एक व्यक्ति के केवल एक ही इनाम मिल सकता है। वर्गपूर्ति की फ्रीस किसी भी दशा में नहीं लौटाई जायगी। इंडियन प्रेस के कर्मचारी इसमें भाग नहीं ले सकेंगे।

(७) जो वर्ग-पूर्ति २२ फरवरी तक नहीं पहुँचेगी, जाँच में नहीं शामिल की जायगी। स्थानाय पूर्तियाँ २२ ता० के पाँच बजे तक बक्स में पड़ जानी चाहिए और दूर के स्थानों (अर्थात् जहाँ से इलाहाबाद डाकमार्ग से चिट्ठी पहुँचने में २४ घंटे या अधिक लगता है) से भेजनेवालों की पूर्तियाँ २ दिन बाद तक ली जायेंगी। वर्ग-पूर्ति निम्न सब प्रकार से और प्रत्येक दशा में मा की प्रतिलिपि सरस्वती पत्रिका में १० ७

होगी, जिससे पूर्ति करनेवाले की शुद्धता अशुद्धता की जाँच इंडियन प्रेस, लि०,

(८) इस वर्ग के बनाने इलाहाबाद और 'बाल-शब्दसागर' से १

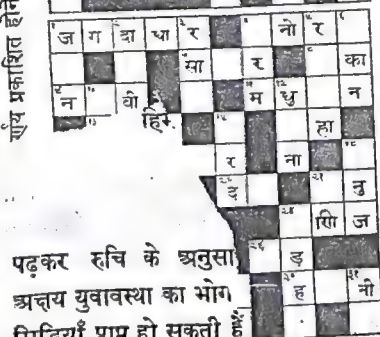


## बायें से दाहिने

## अङ्क-परिचय

## ऊपर से नीचे

- १-संसार को संभालनेवाला ।
- ४-लड़ना भी कभी किली का..... होता है ।
- ७-जहाज़ का रास्ता..... ही होता है ।
- ८-यहाँ उलट जाने से काज बनता है ।
- ९-यह नवीन को गड़बड़ है ।
- ११-ब्रज का एक वन ।
- १३-विष ।
- १७-इसमें रस होने पर भी छलकता नहीं ।
- १९-कुछ लोग इसी से अपना पेट पालते हैं ।
- २०-समूह ।
- २१-ब्रह्मा के पुत्र ।
- २२-...की पूजन-विधि निराली है ।
- २४-व्यापार करनेवाला ।
- २५-इसका उद्देश्य ही नीच है ।
- २६-यह ओषधि के काम में आती है ।
- २७-इससे सफ़ाई की जाती है ।
- २८-बढ़िया मानेवाले की कला इससे अधिक रोचक मालूम पड़ती है ।
- ३०-कभी-कभी शिकार में काम आती है ।



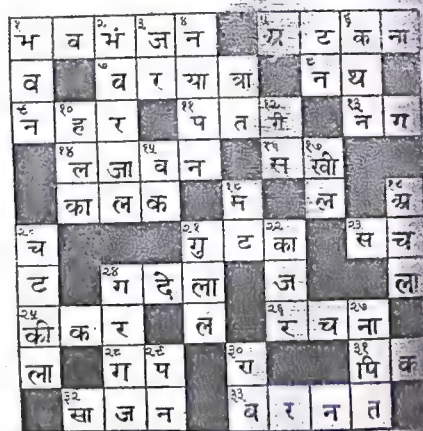
पढ़कर रुचि के अनुसार  
अक्षय युवावस्था का भोग  
सिद्धियाँ प्राप्त हो सकती हैं

- १-संसार की बड़ती के लिए यह आवश्यक है ।
- २-दानियों में श्रेष्ठ ।
- ३-रसीला ।
- ४-मर्म ।
- ५-वह बड़ा नल जिससे अनेक छोटे नल निकलते हैं ।
- ६-यदि यह न हो तो विश्राम का सुख नहीं ।
- १०-बड़े से बड़ा भी एक ही के विपुल रहता है ।
- १२-एक विशेष रीति से साफ़ करना ।
- १४-इसके लगने से भी रक्त बहने की नौबत आ जाती है ।
- १५-इसका आक्रमण चुपचाप होते हुए भी बड़ा व्यापक है ।
- १६-इसकी हार नहीं होती ।
- १८-नई रोशनीवाले इसे अलग कर देने में नहीं हिचकते ।
- १९-बहुत कमज़ोर या पतला ।
- २१-अमूल्य रत्न ।
- २३-माल-मसाला जितना लगेगा उतना ही यह अधिक व बढ़िया होगा ।
- २४-इस खाद्य पदार्थ को प्राकृत दशा में बिरले ही पची खाते हैं ।
- २७-नदी या समुद्र के किनारे थोड़ा या बहुत मिलता है ।
- २९-भोके से उलटना इसके लिए साधारण बात है ।
- ३१-कुछ नवयुवक ऐसा काम गुप्त रीति से करते हैं ।

नोट—रिक्त कोष्ठों के अक्षर मात्रा रहित और पूर्ण हैं ।

## वर्ग नं० ६ की शुद्ध पूर्ति

वर्ग नम्बर ६ की शुद्ध पूर्ति जो बंद लिफाफे में मुहर लगाकर रख दी गई थी यहाँ दी जा रही है । पारितोषिक जीतनेवालों का नाम हम अन्यत्र प्रकाशित कर रहे हैं ।



## जाँच का फ़ार्म

वर्ग नं० ६ की शुद्ध पूर्ति और पारितोषिक पानेवालों के नाम अन्यत्र प्रकाशित किये गये हैं । यदि आपको यह संदेह हो कि आप भी इनाम पानेवालों में हैं, पर आपका नाम नहीं छपा है तो १) फ़ीस के साथ निम्न फ़ार्म की खानापुत्री करके १५ फ़रवरी तक भेजें । आपकी पूर्ति की हम फिर से जाँच करेंगे । यदि आपकी पूर्ति आपकी सूचना के अनुसार ठीक निकली तो पुरस्कारों में से जो आपकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से वाँटा जायगा और आपकी फ़ीस लौटा दी जायगी । पर यदि ठीक न निकली तो फ़ीस नहीं लौटाई जायगी । जिनका नाम छप चुका है उन्हें इस फ़ार्म के भेजने की ज़रूरत नहीं है ।

## वर्ग नं० ६ (जाँच का फ़ार्म)

मैंने सरस्वती में छपे वर्ग नं० ६ के आपके उत्तर से अपना उत्तर मिलाया । मेरी पूर्ति

कोई अशुद्धि नहीं है ।  
एक अशुद्धि है ।  
दो अशुद्धियाँ हैं ।  
तीन अशुद्धियाँ हैं ।

मेरी पूर्ति पर जो पारितोषिक मिला उसे तुरन्त भेजिए । मैं १) जाँच की फ़ीस भेज रहा हूँ ।

हस्ताक्षर

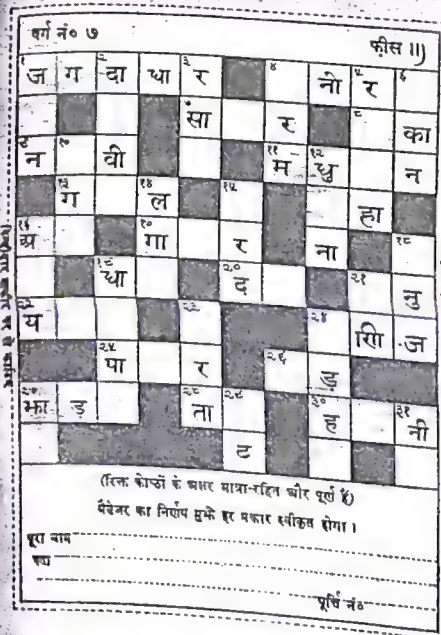
पता

इसे काट कर लिफाफे पर चिपका दीजिए

## मैनेजर वर्ग नं० ७

इंडियन प्रेस, लि०,

इलाहाबाद





गोकुलदास हिन्दू गर्ल्स कालेज,  
मुरादाबाद ।

अमरोहा  
२४-१२-३६

महाशय जी वन्दे ।

मैं दो सप्ताह के लिए बाहर गई हुई थी। लौटने पर आपका पत्र तथा 'सरस्वती' मिली। अपना नाम शुद्ध-पूर्ति-पुरस्कार-विजेताओं की सूची में देखकर अत्यन्त हर्ष हुआ।

वास्तव में व्यत्यस्त-रेखा-शब्द-पहेली निकाल कर आपने हिन्दी पत्रिकाओं में एक रोचकता, नवीनता तथा पूर्णता ला दी है। इससे 'सरस्वती' में और भी दिलचस्पी बढ़ गई है। पाठक-पाठिकायें उत्सुकता से आगामी अंक के लिए प्रतीक्षा करती हैं। मनोरंजन के अतिरिक्त इससे शब्द-ज्ञान भी बढ़ता है। आपके शब्द-संकेत भी बहुत उपयुक्त होते हैं, जो केवल बुद्धि के सहारे ही मुलभूत सकते हैं।

—सावित्री देवी वर्मा, एम० ए०

५८, भा-होस्टल,  
इलाहाबाद

प्रिय महोदय,

आपका कार्ड ता० ६ दिसम्बर को मिला। अनेक  
 धन्यवाद। आपको यह जानकारी अवश्य प्रसन्नता होगी कि  
 मैंने केवल एक ही वर्ग-पूर्ति मेजें-शी और ऐसी प्रतियोगिता  
 में भाग लेने का यह मेरा पहला अवसर था। इस पर भी  
 मैंने १०) का पुरस्कार जीता।

अङ्क-परिचय में शब्दों का संकेत अत्यन्त सावधानी से दिया गया है। उदाहरणार्थ— 'यह कभी कभी चमक उठता है' इसके लिए 'नग', 'नख', 'नभ' इन तीन शब्दों में कौन सही होगा, यह प्रश्न हमारे सामने आता है। 'नग' सही नहीं हो सकता, क्योंकि 'कभी कभी' इसमें लागू नहीं होता। 'नख' के लिए 'चमकता है', कहना उचित नहीं; फिर 'चमक उठने' का भाव जो इसमें आता ही नहीं। 'नभ' के लिए यह कहना कि यह कभी कभी चमक उठता है, विलकुल सही है।

इसी प्रकार सम्पूर्ण वर्ग-निर्माण जिस बुद्धिमानों से किया गया है वह प्रशंसनीय है। पुरस्कार-विजेताओं की सूची में मेरा नाम देखकर मेरे एक दर्जन मित्रों ने वर्ग में पुरस्कार पाने की ठानी है।

५८ भा-होस्टल  
ता० १५ दिसम्बर

आपका  
रमेशचन्द्र तिवारी

प्रिय महाशय जी,

आपका भेजा हुआ प्रवेश-सुल्क पत्र प्रातः हुआ। धन्यवाद। यद्यपि पुरस्कार अधिक नहीं है, फिर भी मुझे यह जानकर सन्तोष है कि मेरा प्रथम प्रयत्न कुछ सफल हुआ। प्रथम प्रयास में इससे अधिक आशा नहीं की जा सकती, क्योंकि अनुभव धीरे धीरे ही होता है। वर्ग ४ की शुद्ध पूर्ति देखकर यह ज्ञात हुआ कि उसका निर्माण बुद्धिमानों से हुआ है, और संकेत बिलकुल शुद्ध हैं। आशा है कि भविष्य में भी इनको शुद्ध रखने का विचार सर्वोपरि रहेगा, क्योंकि संकेत शुद्ध होने से ही वर्ग-पूर्ति करने में उत्साह बढ़ता है, जो व्यवस्त-रेखा-पहेली की एक अनोखी विभूति है।

मुर्शीला देवी

सुशिला देवी

गवर्नमेंट हाई स्कूल, मथुरा  
३१-१२-१९३६

श्रीमान् प्रबन्धक महोदय, जय श्रीकृष्ण,

मैंने वर्ग नं० २ व ४ में पूर्तिवाई भेजी और दोनों वा  
बार सफलता मिली। वर्ग नं० ३ में अवकाश न मिलने  
के कारण कोई पूर्ति नहीं भेजी थी। वर्ग नं० २ में चार  
पूर्तियों में से सिर्फ एक में सफलता मिली थी, परन्तु वर्ग  
नं० ४ में चार में से तीन पूर्तियों में सफलता मिली और  
छः रुपये के तीन पुरस्कार (४+१+१) जीते।  
चार रुपये मनीआर्डर से व एक एक रुपया के दो प्रवेश-  
शुल्क-पत्र प्राप्त हो गये हैं। प्रतियोगिता में सफलता प्राप्त  
करना अति कठिन नहीं है। यह सिर्फ कुछ अभ्यास पर निर्भर  
है। वर्ग नं० ५ के लिए भी तीन पूर्तियाँ भेजी हैं और  
आशा है, सफलता मिलेगी। चूँकि प्रतियोगिताओं में भाग  
लेनेवालों का अभ्यास और अनुभव बढ़ता जा रहा है,  
इसलिए आप भी धीरे धीरे वर्गों की कठिनता को बढ़ाते  
जा रहे हैं।

—निहालसिंह शुक्ल, कलकत्ता

५००) में दो पारितोषिक

इनमें से एक आप कैसे प्राप्त कर सकते हैं यह जानने के लिए पृष्ठ १९३ पर दिये गये नियमों को ध्यान से पढ़ लीजिए। आप के लिए दो और कूपन यहाँ दिये जा रहे हैं।

वर्ग नं० ७										श्रुति ॥)									
ज	ग	दा	था	र				नो	र										
				सा			र							का					
न		वी					म	धु										न	
	ग		ल											हा					
अ			गा			र			ना										
		धा			द									वु					
य														शि	ज				
		पा		र															
भा	ड			ता					ह						नी				
					ट														

(प्रत्येक वर्ग में एक अक्षर या अंक होना चाहिए)

वर्णमाला का निम्नलिखित रूप प्रकाशित होगा।

हारा नाम \_\_\_\_\_

वर्ग नं० \_\_\_\_\_

ज	ग	द्र	धा	र		ना	र
				सा	र		क
न	वी				म	धु	न
	ग	ल					ना
अ		गा	र		ना		
		धा	द				व
य						गि	ज
	पा	र			इ		
भा	ड		ता		ह	नी	
			ट				

अपनी याददाश्त के लिए वर्ग ७ की पूर्तियों की नक़ल यहाँ कर लीजिए, और इसे निर्णय प्रकाशित होने पर पास रखिए।

ज	ग	घ	ङ	च	ट	ड	ध	न	र
द	न	वी	ग	ल	म	धु	न		क
अ	ग	ल	गा	र	ना				हा
अ	आ	इ	उ	ए	ओ	अ	उ	अ	उ
य								शि	ज
पा	र	ड							
भा	ड	ना	ह	नी					
			ड						

क  
र  
को  
कर  
है,  
रचय  
ही न  
की जो  
है।  
से स्पेन  
या जर्मनी



## आवश्यक सूचनायें

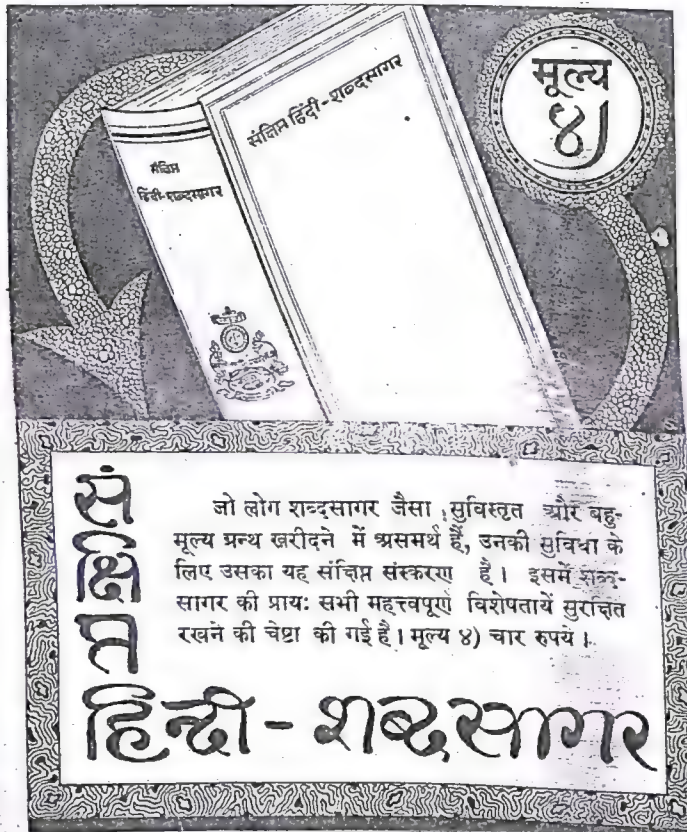
(१) स्थानीय प्रतियोगियों की सुविधा के लिए हमने प्रवेश-शुल्क-पत्र छाप दिये हैं जो हमारे कार्यालय से नक़द दाम देकर ख़रीदा जा सकता है। उस पत्र पर अपना नाम स्वयं लिख कर पूर्ति के साथ नथी करना चाहिए।

(२) स्थानीय पूर्ति या सरस्वती-प्रतियोगिता-वक्स में जो कार्यालय के सामने रखा गया है, १० और पाँच के बीच में डाली जा सकती हैं।

(३) वर्ग नम्बर ७ का नतीजा जो वन्द लिफ़ाफ़े में सुहर लगा कर रख दिया गया है ता० २५ फ़रवरी सन् १९३७ को सरस्वती-सम्पादकीय विभाग में ११ बजे सर्वसाधारण के

सामने खोला जायगा। उस समय जो सज़्जन चाहें स्वयं उपस्थित होकर उसे देख सकते हैं।

(४) इस प्रतियोगिता में भाग लेनेवाले बहुत-सी ऐसी भूलें कर देते हैं जिन्हें वे नियमों का ध्यान से देखें तो नहीं कर सकते। यैरँग चिट्ठियाँ नहीं ली जायेंगी और ॥ के मनिआर्डर या प्रवेश-शुल्क-पत्र के बजाय जो इसी मूल्य के डाकघर के टिकट भेजेंगे उनके उत्तर पर भी विचार न होगा। एक वर्ग-पूर्ति भेज चुकने पर उसका संशोधन दूसरे लिफ़ाफ़े में भेजना टिकट का अपव्यय करना होगा क्योंकि उन पर भी विचार न होगा। छोटे कूपन, या कूपन की नक़ल पर भेजी गई वर्ग-पूर्तियों पर भी विचार न होगा। इस सम्बन्ध में हमें जो कुछ कहना होगा हम इन्हीं पृष्ठों में लिखेंगे। पत्रों का हम पृथक् से कोई उत्तर न देंगे।



मूल्य ४

जो लोग शब्दसागर जैसा सुविस्तृत और बहु-मूल्य ग्रन्थ खरीदने में असमर्थ हैं, उनकी सुविधा के लिए उसका यह संचित संस्करण है। इसमें शब्द-सागर की प्रायः सभी महत्त्वपूर्ण विशेषतायें सुरक्षित रखने की चेष्टा की गई है। मूल्य ४) चार रुपये।

हिन्दी-शब्दसागर

## हास-पारिहास



प्रसिद्ध चित्रकार श्री केदार शर्मा ने बिहारी के दोहों पर कुछ और व्यङ्ग्य चित्र बनाये हैं। उनमें से दो हम यहाँ प्रकाशित कर रहे हैं।



बर जीते सर मैंने के, ऐसे देखे मैंने।  
हरिनी के नैनान तैं, हरि नीके ये नैन ॥

एक मासिक पत्रिका में उसके सम्पादक महोदय लिखते हैं—

“हम लोग अपनी लेखनी पर किसी प्रकार का भी नियंत्रण नहीं चाहते। यह बात हमारे मित्रों तथा शत्रुओं को कान खोलकर सुन लेनी चाहिए।”

एक दूसरी मासिक पत्रिका के सम्पादक महोदय लिखते हैं—

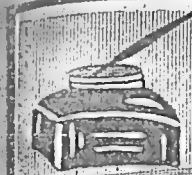


महज सचिकन स्याम रुचि, सुचि सुगन्ध सुकुमार।  
गनत न मन पथ अपथ लखि, विधुरे सुधरे वार ॥

“हिन्दी का समालोचना-साहित्य इस समय जिस मार्ग पर अग्रसर हो रहा है वह मार्ग किसी प्रकार भी धृष्ट के योग्य नहीं है।”

सम्भवतः ये दोनों सम्पादक अपनी अपनी पत्रिकाओं का होलिकाङ्क निकालने की तैयारी कर चुके हैं।





# सम्पादकीय नोट

## संसार की अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति

योरप की राजनैतिक अवस्था दिन-प्रतिदिन बिगड़ती जा रही है। आपसी फूट के कारण वहाँ के राष्ट्र निर्वल पड़ गये हैं, और किसी समय सारे संसार पर योरप की जो धाक थी और कहीं कोई चूँ तक नहीं कर सकता वह आज नाम के भी नहीं रह गई है। यह इसी का परिणाम है कि एशिया के पूर्वी अंचल में जापान मनमानी कर रहा है और धीरे धीरे चीन के राज्य को हड़पता जा रहा है। मंचूरिया को चीन से उसने अलग ही कर लिया है और अब इस प्रयत्न में है कि उत्तरी चीन के पाँच प्रान्त भी चीन की राष्ट्रीय सरकार के कब्जे से मुक्त होकर उसके चंगुल में आ जायें ताकि वह मंगोलिया में वेल्ड के होकर प्रवेश कर सके। यदि योरप के शक्तिशाली राष्ट्रों में एकता होती तो जापान को ऐसा करने का साहस न होता और न यही प्रयत्न होता कि एशिया के पाँच मुसलमानी राष्ट्र आत्मरक्षा के नाम पर अपना एक पृथक् गुट बनाते। इस समय तुर्की, ईरान, ईराक और अफगानिस्तान में बड़ा मेल है और वे इस बात के प्रयत्न में हैं कि भविष्य के किसी अवसर के लिए वे चारों मिल कर २० लाख सेना एकत्र कर सकें।

उधर योरप में इटली, जर्मनी, रूस और फ्रांस अपना प्रयत्न पहले से ही बढ़ाये हुए हैं, और अब उनकी दृष्टि ब्रिटेन भी अपना सामरिक बल बढ़ाने में लग गया है। जापान पूर्वी एशिया में और अमरीका में युक्त-राज्य सैनिक तैयारी में पहले से ही तैयार बैठे हैं। तब यदि पश्चिमी एशिया के उपर्युक्त मुसलमान राष्ट्र भी अपना गुट बनाकर अपनी आत्मरक्षा के लिए तैयार हो रहे हैं तो यह एक स्वाभाविक ही बात है। वे जानते हैं कि पिछले महायुद्ध में उनका तुर्क-साम्राज्य भंग हो चुका है और ईरान को वर्ध की कठिनाइयाँ फैलनी पड़ी हैं। अतएव वे वैसे ही भीषण प्रसंग के लिए पहले से ही तैयार रहना चाहते हैं। तुर्की के भाग्यविधाता कमाल अता तुर्क और ईरान के रज़ाशाह पहलवी ने अपनी

कार्यवाहियों से अपने को असाधारण व्यक्ति प्रमाणित किया है। यदि इनके समय में मुसलमानों में एकता का भाव जोर पकड़ जाय तो कोई आश्चर्य नहीं। तुर्की में कमाल ने और ईरान में रज़ाशाह ने राष्ट्र-निर्माण का जो महत् कार्य किया है उसका सभी मुसलमान देशों पर काफ़ी प्रभाव पड़ा है। ऐसी दशा में ये चार ही क्यों, अन्य स्वतन्त्र मुसलमान राज्य भी अवसर पाते ही उनके दल में मिल जाना ही अपने लिए श्रेयस्कर समझेंगे। तथापि इन मुसलमान देशों की यह सैनिक तैयारी जहाँ योरप के लिए आज चिन्ता का कारण है, वहाँ वह एशिया के लिए कम भयावह नहीं है। और इस परिस्थिति का मूल कारण योरप के प्रमुख राष्ट्रों का निर्वल पड़ जाना है। चाहे जो कहो, इस समय संसार में न्याय का नहीं, किन्तु लाठी चरखा ही बोल वाला है।

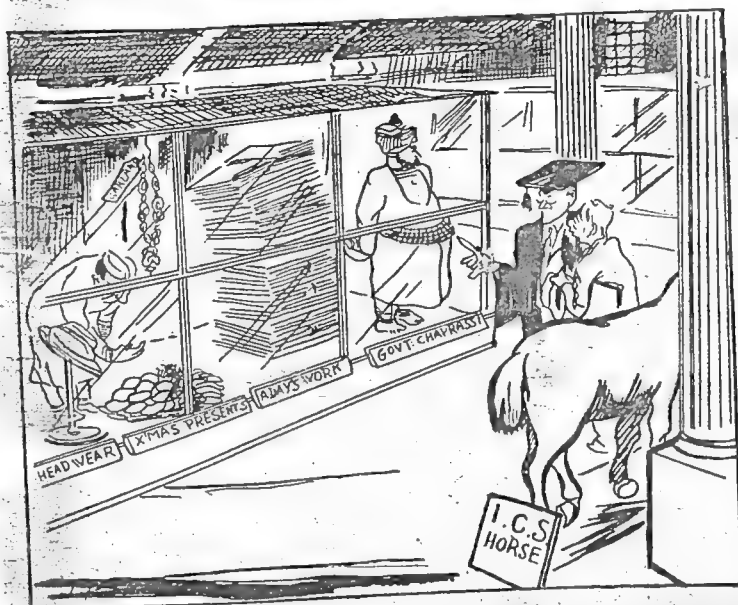
इधर स्पेन का यह-युद्ध धीरे-धीरे अपना भूमि कायानक रूप प्रकट करने लगा है। यह अब एक प्रकट सम्मेलन है कि विद्रोही पक्ष का साथ इटली और जर्मनी दे रहा है। तथा स्पेन की सरकार की सहायता रूस और फ्रांस कर रहे हैं। ब्रिटेन यद्यपि इस झमेले से दूर है, तो भी आयरलैंड और पंजाब स्कॉटलैंड के नागरिक यथावत् दोनों पक्षों में शामिल हो यही होकर युद्ध में भाग ले रहे हैं। इस प्रकार स्पेन का यह कारण यह-युद्ध एक प्रकार से योरोपीय युद्ध का रूप धारण कर गेवल संस्थापना है। और अभी हाल में जर्मनी के जंगी वेड़े ने तो। किन्तु व्यापक घटना को लेकर स्पेन-सरकार के जहाज़ों की धर-पकड़ सार जो यह भी शुरू कर दी है। जर्मनी का यह हस्तक्षेप जोखिम लेने से सारेसे भरा हुआ है, और यदि यह मामला जल्दी न तय हो जाय तो कांग्रेस के नेतृत्वा में आश्चर्य नहीं कि योरप के अन्य राष्ट्र खुल्लमखुल्ला कर हो रहा है ता आपस में ही न लड़ने लग जायें।

भूमध्य-सागर के समन्ध में इटली सन्धि हाल में हुई है वह अनेक ही इसके फलस्वरूप तो इटली अब इस के मामले में हस्तक्षेप कर सकेगा

ती और ब्रिटेन की जो शक्तों से महत्वपूर्ण है। और भी आबधरूप से स्पेन की और इटली तथा जर्मनी



त्रावणकोर-नरेश ने अपने राज्य के मंदिरों को हरिजनों के लिए खोले जाने की घोषणा कर दी है। इस घोषणा के प्रकाश में अन्य नरेश और कट्टरपंथी अब कैसे भटक सकते हैं? —(हिन्दुस्तान से)



लन्दन का एक समाचार है कि आई० सी० एस० की नौकरी में जो लोग लिये जायेंगे वे भारतवर्ष के समन्ध में जानकारी प्राप्त करने के लिए केनसिंगटन का संग्रहालय देखने भेजे जायेंगे। —(पायनियर से)



की सहायता से स्पेन में भी फ़ैसिट्ट सरकार की यदि स्थापना हो जायगी तो उस स्थिति में फ़्रांस बड़ी जोखिम में पड़ जायगा, क्योंकि वह तीन ओर से फ़ैसिट्ट राज्यों से घिर जायगा। इसके सिवा भूमध्य-सागर का उसका अफ़्रीका का मार्ग भी संकट में पड़ जायगा। उस दशा में आश्चर्य नहीं कि फ़्रांस में भी फ़ैसिट्ट सरकार की स्थापना का प्रयत्न हो।

वास्तव में इस समय ब्रिटेन और फ़्रांस की जो मैत्री है वह महायुद्ध के काल जैसी नहीं है। जर्मनी के विरुद्ध शत्रु ग्रहण करने का ब्रिटेन तैयार नहीं है और न फ़्रांस इटली के विरुद्ध शत्रु ग्रहण करने का तैयार है। हाँ, यदि ब्रिटेन या फ़्रांस पर इनमें से कोई आक्रमण करे तो वेशक ये दोनों राष्ट्र आत्मरक्षा की भावना से मिलकर आक्रमणकारियों से युद्ध करेंगे। इस बात को इटली और जर्मनी दोनों अच्छी तरह जानते हैं। इसी से वे दोनों स्पेन में अपना उल्लू सीधा करने में लग गये हैं और ब्रिटेन तथा इटली के हाल के समझौते ने उन्हें और भी उत्तम अवसर प्रदान कर दिया है। यद्यपि यह एक प्रकार से स्पष्ट है कि फ़्रांस की और उसके साथ ब्रिटेन की भी सहायता स्पेन की सरकार के प्रति है, परन्तु ये दोनों उसके पक्ष में हस्तक्षेप करके इटली और जर्मनी से बैठे-बिठाये लड़ाई मोल नहीं लेना चाहते। फिर ब्रिटेन का स्पेन के मामलों में कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं है। और जिस बात से उसका सम्बन्ध है उसे इस सन्धि से उसने स्पष्ट कर लिया है। इटली ने वचन दे दिया है कि वह भूमध्य-सागर की वर्तमान स्थिति का स्वीकार करता है और स्पेन के किसी टापू को अपने अधिकार में करके वहाँ फ़ौजी किलेबन्दी नहीं करेगा।

इसमें सन्देह नहीं कि इस समय संसार की अन्तर्राष्ट्रीय दशा वास्तव में जोखिम में भरी हुई है और अधिकारी व्यक्ति उसे काबू में रखने के अपने प्रयत्न में बराबर असफल हो रहे हैं।

### चीन की एक महत्त्वपूर्ण घटना

चीन संसार का सबसे बड़ा राष्ट्र है—क्या आवादी की दृष्टि से, क्या क्षेत्रफल की दृष्टि से और क्या प्राचीनता की दृष्टि से। परन्तु दुर्भाग्य से वह एक लम्बे ज़माने से

दुर्दशाग्रस्त है। उसके प्रसिद्ध देशभक्त डाक्टर सनयात सेन ने सन् १९११ में इस उद्देश से क्रान्ति करके चीन में प्रजातन्त्र की स्थापना की थी कि चीन शक्तिमान होकर संसार के राष्ट्रों में अपना उचित स्थान प्राप्त करे। परन्तु वह नहीं हुआ, साथ ही रही-सही अपनी प्रतिष्ठा भी गँवा बैठा। हाँ, इधर जब से चियांग-कै-शेक ने चीन में नानकिंग की राष्ट्रीय सरकार की स्थापना की है और चीन के हितों की रक्षा करने में अपने चतुर्य का परिचय दिया है तब से निःसन्देह उसकी स्थिति में बहुत कुछ स्थिरता आ गई है। यह सही है कि इन्हीं के समय में जापान ने मंचूरिया को छीनकर अपने अधिकार में कर लिया है और इससे चीन की मर्यादा का भारी धक्का पहुँचा है और इन्होंने आज तक उसका प्रतीकार नहीं किया। परन्तु अथीलीनिया की गति देखते हुए च्यांग-कै-शेक की बुद्धिमानी की प्रशंसा ही की जायगी कि उन्होंने हेल मेलासी बनने से बार-बार इनकार किया। उन्होंने जापान से लड़ना उचित नहीं समझा और वे अपने राष्ट्र को ऐक्य के सूत्र में आग्रह करने के काम में ही लगे रहें। फलतः वे कैंटन की सरकार के तोड़ने में सफल हुए और इस प्रकार मध्य-चीन और दक्षिण-चीन को एकता के सूत्र में बाँध दिया। इधर हाल में वे पश्चिमी प्रान्तों के बोल्शेविक विद्रोहियों के दमन में इसलिये लगे थे कि चीन के उस भाग पर भी राष्ट्रीय सरकार की प्रभुता कायम हो जाय। इसी सिलसिले में वे वहाँ हाल में गये थे, परन्तु वहाँ एकाएक एक विलक्षण घटना घटित हो गई। शेंसी-प्रदेश की सेनाओं के सेनापति चंग स्यूह-लियांग ने विद्रोहियों के पड्यंत्र में शामिल होकर च्यांग-कै-शेक के गिरफ्तार कर लिया और राष्ट्रीय सरकार से यह माँग की कि जापान के विरुद्ध युद्ध की घोषणा तथा रूस से मित्रता स्थापित की जाय। उनके इस विद्रोह से सारे चीन में सनसनी फैल गई। परन्तु राष्ट्रीय सरकार के अन्य मंत्रियों ने समय के उपयुक्त दृढ़ नीति से काम लिया। इस अवसर पर जहाँ उन लोगों ने विद्रोहियों का दमन करने के लिए युद्ध की तैयारी की, वहाँ आपसी समझौते की भी बातचीत शुरू की। इस बातचीत में आस्ट्रेलिया के मिस्टर डब्ल्यू एच० डोनाल्ड ने प्रमुख भाग लिया। बातचीत के परिणामस्वरूप च्यांग-कै-शेक १५ दिन की कैद के बाद छोड़ दिये गये और चंग स्यूह-लिंग ने भी आत्मसमर्पण कर दिया

नानकिंग आकर च्यांग कै-शेक ने अपने पद से त्याग-पत्र दे दिया, परन्तु वह स्वीकार नहीं किया गया। इससे प्रकट होता है कि उनकी चीन में कितनी भारी प्रतिष्ठा है। इधर चंग-स्यूह-लिंग ने सरकार को लिखकर अपना अपराध स्वीकार किया और उचित दण्ड दिये जाने की माँग की। इस सम्बन्ध में इन दोनों व्यक्तियों के जो बयान पत्रों में प्रकाशित हुए हैं उनसे प्रकट होता है कि चीन में राष्ट्रीय भावना का कितना प्राबल्य है। इस घटना के कारण जहाँ चीन सर्वनाश के लिए कमर कस चुका था, वहाँ एकाएक उसका इस तरह शान्तिपूर्वक निपटारा हो जाना क्या वह नहीं प्रकट करता है कि चीन बहुत अधिक जाग गया है और अब वह ऐसा कोई कार्य नहीं करेगा जिससे उसकी राष्ट्रीय शक्ति निर्वल पड़े। वास्तव में इस घटना के इस तरह शान्तिपूर्वक समाप्त हो जाने से चीन के गौरव और उसकी शक्ति में अपार वृद्धि हुई है। और आश्चर्य नहीं है कि इसका प्रभाव जापान पर भी पड़े और वह भी इससे कुछ शिक्षा ले। जापान की जो लोभ-हटि चीन पर है उससे सारा चीन जापान से कहीं तक असन्तुष्ट है; इसका घटना से अच्छा परिचय मिल जाता है।

चाहे जो हो, चंग स्यूह लियांग के इस विद्रोह से चीन में राष्ट्रीय सरकार एवं उसके प्रधान सूत्रधार च्यांग कै-शेक की प्रतिष्ठा की बहुत अधिक वृद्धि हुई है और अब यही आशा है कि जिस नीति से राष्ट्रीय सरकार शासन-चक्र का परिचालन कर रही है उसका जनता में और भी अधिक स्वागत होगा, जिससे सरकार को अपने राष्ट्र-सुधार के कार्य में और भी अधिक सफलता मिलेगी। इससे चीन का अभ्युदय ही होगा।

### नया निर्वाचन

प्रान्तीय असेम्बलियों का निर्वाचन-संग्राम शुरू हो गया है। इसमें कांग्रेस और मुस्लिम लीग—यही दो सम्भाव्य हैं, जो सारे देश में निर्वाचन आन्दोलन व्यवस्था के साथ कर रही हैं। कांग्रेस का विरोध पंजाब में हिन्दू-सभा के नाम से हो रहा है। हिन्दू-सभा के नेता भीयत

भाई परमानन्द ने इस बात का प्रयत्न किया था कि संयुक्तप्रान्त, विहार, बंगाल आदि में भी हिन्दू-सभा कांग्रेस का विरोध करे, परन्तु वे अपने प्रयत्न में नहीं सफल हुए। पंजाब के सिवा महाराष्ट्र में डेमाक्रेटिक स्वराज्य पार्टी और मद्रास में जस्टिस पार्टी ने भी कांग्रेस के विरोध में अपने उम्मेदवार खड़े किये हैं और हाल में मध्य-प्रान्त में डाक्टर मुंजे भी कांग्रेस का विरोध करने का मैदान में कूद पड़े हैं। इधर संयुक्तप्रान्त में एग्रीकल्चरिस्ट पार्टी के नाम से वहाँ के भूस्वामी कांग्रेस और लीग दोनों का व्यवस्थित रूप से विरोध कर रहे हैं। इनके सिवा प्रायः सभी प्रान्तों में अनेक स्थानों से स्वतन्त्र उम्मेदवार केवल अपने बल पर कांग्रेस का विरोध करने का खड़े हुए हैं। इसी प्रकार मुस्लिम लीग का पंजाब में यूनीयनरिस्ट दल से, सीमाप्रान्त में कांग्रेस से, संयुक्तप्रान्त में एग्रीकल्चरिस्ट पार्टी से, बंगाल में प्रजा-पार्टी से, मध्यप्रान्त में एक नये मुस्लिम राष्ट्रीय दल से भिड़ाभिड़ी है। कांग्रेस का सब कहीं अधिक प्रभाव ही नहीं, व्यापक प्रचार भी है। अतएव कांग्रेस का विरोध करने में न तो हिन्दू-सभा सफल होगी, न एग्रीकल्चरिस्ट पार्टी और न स्वतन्त्र उम्मेदवार ही। इसका कारण यह है कि इनमें कोई भी संस्था न तो उतना संगठित है, न लोकमत का ही वैसा बल प्राप्त है। ऐसी दशा में कांग्रेस की जीत निश्चित है और सभी प्रान्तों की असेम्बलियों में उसका बहुमत रहेगा।

परन्तु कांग्रेस की तरह मुस्लिम लीग का कदाचित् सफलता नहीं प्राप्त होगी। सीमाप्रान्त में और पंजाब में उसके उम्मेदवार नहीं जीत सकेंगे और शायद यही हाल बंगाल और मध्यप्रान्त में भी होगा। इसका कारण यह है कि मुस्लिम-लीग हिन्दू-सभा जैसी ही एक निर्वल संस्था है। उसके पाँडे लोकमत का प्रभाव नहीं, किन्तु व्यक्तियों का बल है। नये शासन-सुधारों के अनुसार जो यह नया निर्वाचन हो रहा है उसमें कांग्रेस के भाग लेने से सारे देश में बड़ी चहल-पहल मची हुई है और कांग्रेस के नेताओं का इस सम्बन्ध में जो स्वागत-सत्कार हो रहा है उससे प्रकट होता है कि देश की जनता सदा की भाँति कांग्रेस के ही साथ है।





### स्वर्गीय अवधवासी लाला सीताराम

दुःख की बात है कि प्रयाग के रायबहादुर लाला सीताराम का पहली जनवरी की रात को स्वर्गवास हो गया। आप वयोवृद्ध थे, पर आपका स्वास्थ्य सदा अच्छा रहा। साल भर हुआ, आपके जेठे पुत्र की मृत्यु हो गई

प्रारम्भ में आपने उर्दू में लिखना शुरू किया था। परन्तु शीघ्र ही हिन्दी की ओर झुक गये और हिन्दी में ही लिखने लगे। इनका मेघदूत सन् १८८३ में छपा था। तब से आप हिन्दी में बराबर लिखते रहे। पहले कालिदास के ग्रन्थों का हिन्दी में अनुवाद किया, फिर शेक्सपियर के नाटकों का। अयोध्या का इतिहास और अयोध्या की भाँकी लिखकर आपने अपनी जन्मभूमि के प्रति अपने प्रेम का परिचय दिया है। आप अपने नाम के पहले 'अवधवासी' ज़रूर लिखते थे। कलकत्ता-विश्वविद्यालय के लिए आपने हिन्दी सेलेक्संस नाम से रसों के अनुसार कविताओं का एक महत्त्वपूर्ण संग्रह तैयार किया है। आप गद्य-पद्य दोनों लिखने में कुशल थे।

आपका जन्म सन् १८५८ के २० जनवरी को अयोध्या में हुआ था। १८८९ में आपने बी० ए० पास किया। इसके बाद और बनारस में क्राउन कालेज के स्कूल में अध्यापक हो गये। १८९० में वकालत पास की। १८९५ में आप डिप्टी कलेक्टर नियुक्त किये गये। १९११ में आप पेंशन ले ली और प्रयाग रहने लगे। यहाँ साहित्य-संघ और भगवद्भजन में आपका सक्रिय व्यतीत किया।

आप बड़े साहित्यानुयायी तथा विद्वान् थे। राम रामायण के अनन्य भक्त रामायण के शुद्ध पाठ

[ स्वर्गीय अवधवासी लाला सीताराम ]

थी। इस शोक का आप पर बहुत अधिक प्रभाव पड़ा और आप विरक्त-सा हो गये थे।

श्रीमान् लाला जी हिन्दी के पुराने लेखकों में थे।

उद्धार के सम्बन्ध में आपने सबसे पहले प्रयास किया आपने रामायण के संस्करणों का अच्छा संग्रह किया। भिन्न भिन्न समय समय पर आप खोजपूर्ण लेख लिखते थे। आपकी मृत्यु से हिन्दी के एक महारथी का अभाव हुआ है। आपके तीन पुत्र हैं, जिनमें रायसाहब श्री कौशलकिशोर जी शिक्षा-विभाग में हैं। आपको भी हिन्दी से बड़ा अनुराग है। इस दुःखद अवसर पर हम आपके परिवार के प्रति अपनी समवेदना प्रकट करते हैं।

परिचित अमृतलाल चक्रवर्ती का स्वर्गवास

दुःख की बात है कि ५ जनवरी को परिचित अमृतलाल चक्रवर्ती का देहावसान हो गया। आप बंगाली होकर



[ स्वर्गीय परिचित अमृतलाल चक्रवर्ती ]

भी हिन्दी की मृत्युपर्यन्त सेवा करते रहे हैं। आपने हिन्दी-संग्रहाली, भारतमित्र, श्री वैकुण्ठेश्वर कलकत्ता-समाचार आदि का बड़ी योग्यता से सम्पादन किया। आप बड़े अनुभवी लेखक थे। हिन्दीवालों ने आपको साहित्य-सम्मेलन के उद्घाटन के अधिवेशन का सभापति बनाकर आपका उचित सम्मान किया था। आप बड़े स्पष्ट वक्ता, निर्भीक

तथा स्वतन्त्र प्रकृति के सम्पादक थे। आपको ऐसे ही उदात्त स्वभाव के कारण इस वृद्धावस्था में कठिन आर्थिक संकट का सामना करना पड़ा। इन दिनों में 'विश्वमित्र' में आपकी पाण्डित्यपूर्ण 'आत्मकथा' छप रही थी। खेद है, वह पूरी न हो सकी। आपकी मृत्यु से हिन्दी के क्षेत्र से उसके एक अनन्य प्रेमी का अभाव हो गया है। आपके दुखी परिवार के प्रति हम यहाँ अपनी समवेदना प्रकट करते हैं।

### भारत और जहाज़ी कम्पनियाँ

संसार के सभी शक्तिशाली राष्ट्रों की अपनी अपनी जहाज़ी कम्पनियाँ हैं, जो देश का व्यापार आदि सफलतापूर्वक चलाती हैं। इनमें जापान की कम्पनियों की प्रतिद्वंद्विता से तो ब्रिटेन जैसी महान् समुद्री शक्ति भी विचलित हो गई है। उस दिन लंदन में इस सम्बन्ध में पी० एंड थ्रो० कम्पनी के मिस्टर अलेक्जेंडर शा ने जो भाषण किया है उससे प्रकट होता है कि जापान इस क्षेत्र में सारे संसार से वाज़ी मार ले गया है। और कदाचित् इसी परिस्थिति के कारण इटली के सर्वेसर्वा मुसोलिनी अपने यहाँ की जहाज़ी कम्पनियों का ऐसा संगठन करना चाहते हैं कि इस क्षेत्र में उनका भी देश जापान की ही तरह गरिमा-मण्डित हो जाय। इस तरह सभी छोटे-बड़े राष्ट्र इस विषय में सजग हैं और अपने अपने देश की जहाज़ी कम्पनियों को बढ़ाने में संलग्न हैं। परन्तु इस सम्बन्ध में भारत की बड़ी दयनीय दशा है। निस्सन्देह उस्ताही व्यवसायियों ने यहाँ भी जहाज़ी कम्पनियों कायम करके चलाई हैं, परन्तु वे विदेशी जहाज़ी कम्पनियों के आगे नहीं ठहर सकीं और उनके दिवाले तक निकल गये। आज भी दो-एक कम्पनियाँ लस्टम-पस्टम चल रही हैं। यह तो काम देश की सरकार का है कि वह भारतीय कम्पनियों की रक्षा करे। परन्तु उसने इस ओर जैसा चाहिए, ध्यान ही नहीं दिया है। भारत जैसे बड़े भारी देश के अनुरूप जिसका समुद्री तट भी बहुत बड़ा है, अपनी जहाज़ी कम्पनियाँ कहाँ हैं? आज यदि भारत की अपनी जहाज़ी कम्पनियाँ होतीं और अपने देश का तटवर्ती तथा देशान्तर का भी सारा व्यापार उसके हाथ में होता



तो भारत की वर्तमान दरिद्रता आज इतने भीषण रूप में न अस्तित्व में आई होती।

### जंगली जानवरों से खेती की हानि

संयुक्त-प्रान्त के कई जिलों में जंगली जानवरों के ऐसे बड़े बड़े दल आज भी पाये जाते हैं जिनके कारण वहाँ के किसानों का बड़ी हानि उठानी पड़ती है। प्रसन्नता की बात है कि इस ओर फ़तेहपुर के कलेक्टर श्रीयुत दर का ध्यान आकृष्ट हुआ है और वे उनका उन्मूलन करने के लिए एक योजना का कार्य का रूप देना चाहते हैं। उनके जिले में तथा कानपुर, उन्नाव और रायबरेली जिले के गंगा के कछार में हज़ारों की संख्या में जंगली गायें, नीलगायें, सूअर तथा हिरन आदि फैले हुए हैं। अन्दाज़ किया गया है कि अकेले फ़तेहपुर के जिले में ऐसे जानवर संख्या में सात हज़ार से ब्यादा होंगे। श्रीयुत दर ने पहले तो इन्हें शिकारियों को भेजकर गोली से मरवा डालने का प्रयत्न किया। परन्तु अब वे ऐसा प्रयत्न कर रहे हैं कि गायें तो पकड़ कर गोशालाओं को या उन लोगों को जो उन्हें पालना चाहें, दे दी जायें। शेष जंगली पशु एक-दम मार डाले जायें या पकड़कर जैसे बैल, घोड़े आदि नीलाम कर दिये जायें। उन्होंने इस बात की लोगों को सूचना भी दी है कि जो लोग पुरानी पद्धति के अनुसार अपने जानवर खुला छोड़ दिया करेंगे उन पर मुकदमे चलाये जायेंगे और वे दण्डित किये जायेंगे, क्योंकि उनके बंसा करने से जंगली जानवरों की संख्या में वृद्धि होती है। संयुक्त-प्रान्त के कई जिलों में हाली के बाद सारे पशु खुले छोड़ दिये जाते हैं और वर्षा होने पर जब फिर जुताई-बुवाई शुरू होती है तब कहीं जाकर वे वापि जाते हैं। इस पद्धति के कारण गरमी के दिनों की खेती का तो हानि होती ही है, साथ ही जो किसान चैती की फ़सल काटने में पिछड़ जाते हैं और जो खरीफ़ की फ़सल ठीक समय में जल्दी वा लेते हैं वे सभी पशुओं के खुला रहने के कारण बड़ी हानि उठाते हैं। अतएव इनकी रोक-थाम करना कहीं अधिक ज़रूरी है, और दर साहब ने इस बात की ओर भी ध्यान और पर ध्यान दिया है। क्या ही अच्छा हो, यदि अन्य जिलों के अधिकारी इस समस्या की ओर ध्यान देकर बेचारे दीन किसानों की रक्षा करें। आशा है, फ़तेहपुर के इस आदर्श

प्रयत्न का अन्य जिलों के अधिकारियों पर अवश्य प्रभाव पड़ेगा और वे भी इस ओर जल्दी ही यत्नवान होंगे।

### लखनऊ की औद्योगिक और कृषि-प्रदर्शनी

गत पूर्वी दिसम्बर से इस प्रान्त की सरकार की ओर से लखनऊ में एक औद्योगिक और कृषि-प्रदर्शनी हो रही है। यह प्रदर्शनी अभी ४ फ़रवरी तक चलेगी। इन दो महीनों में लाखों नर-नारी इस प्रदर्शनी की भेंट करके अपने देश के औद्योगिक विकास और कृषि-सम्बन्धी उन्नति के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें जान सकेंगे। दुःख की बात है कि इस प्रदर्शनी के प्रकाशन-विभाग ने हिन्दी-पत्रों की बहुत कुछ उपेक्षा की। जनता के कृषि और औद्योगिक ज्ञान-वृद्धि का ध्यान रखते हुए इसके प्रकाशन-विभाग को इस प्रान्त की भाषाओं में निकलनेवाले पत्रों में अपनी सूचनायें और विवरण भेजने चाहिए थे। आरम्भ में दर्शकों की संख्या में कमी और प्रदर्शनी के सम्बन्ध में गलत अफ़वाहें फैलने का यह भी एक कारण है। लगभग एक महीने बाद प्रकाशन-विभाग ने किसी ग्रंथ तक यह भूल सुधारी और दर्शकों की संख्या में वृद्धि हुई। पर मासिक पत्रिकायें इसके विवरणों से वञ्चित ही रहें, यद्यपि उन सबमें सचिव विवरण भेजे जा सकते थे और इस प्रकार दर्शकों की संख्या में वृद्धि करके प्रदर्शनी और भी सफल बनाई जा सकती थी। हमें तो एक भी चित्र या विवरण नहीं प्राप्त हुई। फिर।

यह प्रदर्शनी एक बड़े पैमाने पर हो रही है और बहुत दूर तक फैली हुई है। सजावट अत्यन्त सुरुचिपूर्ण है और रात में एकड़ों के विस्तार में जो रोशनी होती है वह देखने लायक होती है। दर्शकों के आराम देने के उद्देश से प्रदर्शनी के भीतर एक छोटी-सी रेलगाड़ी की दौड़ाने की व्यवस्था की गई थी, पर उसका इंजन बेल सिद्ध हुआ और इंजन का काम एक मोटर के पहियों में कुछ परिवर्तन करके लिया गया। लोग इस गाड़ी पर भी नज़र आते थे, पर रेल का इंजन जो दृश्य उपस्थित करता वह इससे बहुत कुछ फीका रहा। प्रदर्शनी के मध्य में एक भील बनाई गई है, जिसमें छोटी छोटी मोटर बोटों की चलना बहुत ही भला मालूम होता है। इस प्रदर्शनी भारत की कई रियासतों का भी सहयोग प्राप्त किया है और

हैदराबाद, मैसूर, ग्वालियर, इन्दौर आदि की कृषि और उद्योग से सम्बन्ध रखनेवाली वस्तुएँ भी बड़े सुन्दर ढङ्ग से प्रदर्शित की गई हैं। कृषि-सम्बन्धी उपजें और विविध फलों और मेवों का प्रदर्शन भी द्रष्टव्य है। शिक्षा-विभाग ने ऐतिहासिक और भौगोलिक आदि प्रदर्शन की वस्तुओं के अनिश्चित बड़े बड़े चाटों और चित्रों-द्वारा यह भी दिखाया गया है कि शिक्षा की कैसी प्रगति हुई है। गाँव-वाले थोड़े व्यय में रहने लायक अच्छे हवादार घर कैसे बना सकते हैं, इसके अनेक नमूने भी देखने को मिलते हैं। उनके अनुसार यदि किसानों को घर बनवाने का उत्तेजन दिया जाय तो उनके स्वास्थ्य और सुख में निःसन्देह सुधार हो सकता है।

प्रदर्शनी की विविध वस्तुओं और सैकड़ों दूकानों के अतिरिक्त इस प्रदर्शनी में दर्शकों के मनोरंजन की जो व्यवस्था की गई है वह अभूतपूर्व कही जा सकती है। बहुत-से लोगों ने रेत के मैदान में कुत्तों की दौड़ और परिस्तान में अनेक फ़िल्मस्टारों का साक्षात् एक साथ पहली ही बार देखा होगा। शिक्षा-विभाग की ओर से प्रान्त भर के ज़िला स्कूलों के लड़कों ने जो कसरतें दिखाईं वे भी दर्शनीय थीं। बालकों के ऐसे टूर्नामेंट प्रतिवर्ष हों तो उन्हें व्यायाम का शौक पैदा हो सकता है और वे स्वस्थ रह सकते हैं।

ऐसी सुव्यवस्थित, सुरुचिपूर्ण और उपयोगी प्रदर्शनी आयोजन करने के लिए इस प्रान्त की सरकार की प्रशंसा की जाय, थोड़ी है।

### हिन्दुस्तानी अकेडेमी

हिन्दुस्तानी अकेडेमी का वार्षिक अधिवेशन इस बार लखनऊ की उपर्युक्त प्रदर्शनी के भीतर एक सुन्दर और ठंडाल में राय राजेश्वरवली (भूतपूर्व शिक्षा-मंत्री) के आवास में सफलता-पूर्वक हो गया। अधिवेशन का अध्यक्ष राइट आनरेबुल सर तेजबहादुर सप्रू ने किया। इस अवसर पर आपने जो भाषण किया, संक्षिप्त होते हुए भी सार-गर्भित था। आपने इस बात पर जोर दिया कि इसी भी देश की शिक्षा विदेशी भाषा में नहीं होनी चाहिए। आज-कल की हिन्दी-उर्दू में संस्कृत और अरबी-फ़ारसी के अधिकाधिक शब्दों के प्रयोग की कुप्रवृत्ति पर

आपने खेद प्रकट किया और कहा कि यदि यह क्रम जारी रहने दिया गया तो २५ वर्ष बाद हिन्दू-मुसलमान बिना दुभाषिये के आपस में बात भी न कर सकेंगे। राय राजेश्वरवली ने अपने भाषण में सर तेजबहादुर सप्रू के विचारों का समर्थन किया और हिन्दी-उर्दू का सम्मिलित शब्द-कोश तैयार करने का विचार उठाया।

इस अधिवेशन में हिन्दी-उर्दू में साथ-साथ और अलग-अलग बहुत-से निबन्ध पड़े गये। अधिकांश निबन्ध दोनों भाषाओं को मिलाकर एक कर देने के विषय में थे। एक निबन्ध इस आशय का भी पड़ा गया कि भाषाओं के साथ लिपि भी एक कर दी जाय और जो नई लिपि हम ग्रहण करें वह रोमन हो। इस पर अच्छा विवाद रहा। कुछ लोगों ने इस प्रश्न को मज़ाक कहकर टाल देना चाहा, पर प्रिंसिपल हारालाल खन्ना ने अपने भाषण से इसे गम्भीर बना दिया और कहा कि अब समय आ गया है जब हमें लिपि के प्रश्न पर भी विचार करना होगा। राय बहादुर पंडित शुक्रदेव बिहारी मिश्र ने भी इस प्रश्न पर एक भाषण किया और कहा कि यदि परिस्थिति का वही तकाज़ा हो तो रोमन ही सही, हमें रोमन लिपि अपना लेनी चाहिए। अन्य निबन्धों में उर्दू-हिन्दी का भाई-चारा बहुत पसन्द किया गया।

अकेडेमी के सुयोग्य मंत्री डाक्टर ताराचन्द ने इस वर्ष भी अपना भाषण हिन्दुस्तानी में ही किया, जो मनोरञ्जक होने के अतिरिक्त इस बात का एक अच्छा उदाहरण था कि दोनों भाषायें मिलाकर एक की जा सकती हैं। डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा ने हिन्दुओं के नामों पर एक संस्कृत नामों के पीछे क्या प्रवृत्ति काम करती है और अपने तर्कों को नामों की लम्बी सूचियों से पुष्ट किया।

### एक आशु कवि

हिन्दुस्तानी अकेडेमी के जलसे के अवसर पर ही हुआ था। इस सर्व भारतीय बृहत् कवि-सम्मेलन भी प्रकाशित हुई थी, पर हमें कहीं कोई दिखाई नहीं पड़ा और सारा भार श्री ज्योतिलाल भार्गव के सिर पर उन्होंने मशायर से भी अधिक सफल बनाया उसके लिए



उनकी जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी है। अधिकांश कवितायें साधारण थीं और साधारण ढङ्ग से पढ़ी गईं। श्रोताओं को सबसे अधिक श्री जगमोहननाथ अवस्थी ने आकृष्ट किया। उन्होंने आशु कवि होने की घोषणा की और दावा किया कि वे तत्काल किसी भी विषय या समस्या पर पद्य-रचना कर सकते हैं। किसी ने उन्हें 'लाउड स्पीकर' पर पद्य-रचना करने की बात कही। उन्होंने तत्काल उस पर कई सुन्दर पद्य-छन्द पढ़े और 'विशूल-सनेही' और 'शाह की शादी' की समस्याओं की पूर्ति करके तो उन्होंने श्रोताओं को आश्चर्य-चकित ही कर दिया। कवि-सम्मेलनों में लोग गम्भीर विचार नहीं, ऐसे ही चमत्कार और श्रुति-मधुर तथा सरलग्राह्य विनोद चाहते हैं। इस दृष्टि से अवस्थी जी बहुत सफल कवि बने जा सकते हैं और हम उन्हें बधाई देते हैं।

### सम्मेलन का सभापति कौन हो

सम्मेलन के सभापतित्व पर इधर कुछ समय से राजनैतिक नेताओं का एकाधिकार-सा हो गया है। यद्यपि हम उसकी उपयोगिता के कायल हैं तथापि यह वाञ्छनीय नहीं है कि हिन्दी के वयोवृद्ध साहित्यिक इस सम्मान से वञ्चित रहें। हमारे देखते देखते अवधवासी लाला सीताराम और मुंशी प्रेमचन्द स्वर्गवासी हो गये और वे सम्मेलन के सभापति न बनाये जा सके। हमारा यहाँ हिन्दी-प्रेमियों से अनुरोध है कि इस बार किसी योग्य साहित्यिक ही को इस आसन पर बैठायें। इस सम्बन्ध में अपनी ओर से हम श्रीयुत मैथिलीशरण गुप्त का नाम उपस्थित करते हैं। गुप्त जी इस पद के सर्वथा उपयुक्त भी हैं, क्योंकि हाल में ही उनकी सारे देश में जयन्ती भी मनाई गई है तथा महात्मा गांधी-द्वारा उनका सम्मान भी हो चुका है।

### जंजीवार की समस्या

जंजीवार के भारतीयों की समस्या अभी सुलभती नज़र नहीं आती। भारत-सरकार ने बीच में पड़कर इस मामले को जॉच करने के लिए औपनिवेशिक विभाग से कहा था, जिसके लिए मिस्टर नेकेंस ने प्रस्ताव किये गये। परन्तु उन्होंने जो रिपोर्ट दी, उससे भी

प्रवासी भारतीयों की असुविधायें दूर होती नहीं दिखाई देती हैं। इस सम्बन्ध में जंजीवार के प्रवासी भारतीयों के नेता श्री तैयबअली ने जो वक्तव्य दिया है उसका मुख्यांश यह है—

रिपोर्ट की पहली सिफारिश यह है कि लॉग बोनेवालों की लॉग के खरीदने का एकमात्र अधिकार लॉग-उत्पादक-संघ को होना चाहिए।

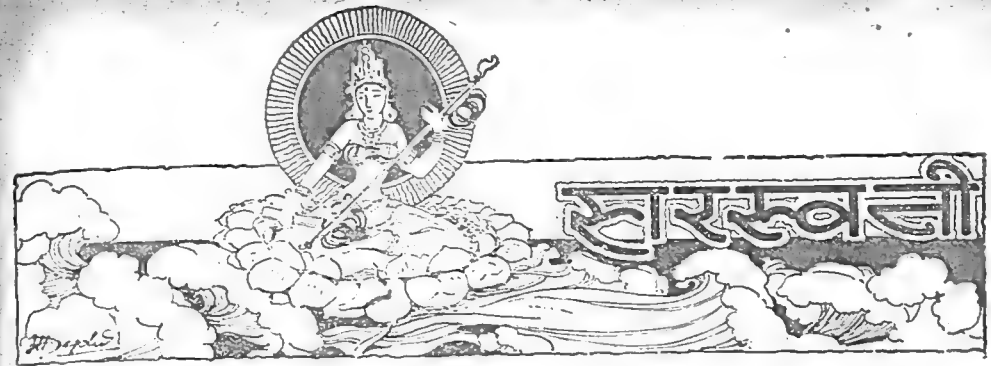
इस समय लॉग बोनेवालों को स्वतन्त्रता है कि वे किसी के भी हाथ अपना माल बेच सकते हैं। परन्तु रिपोर्ट की सिफारिश है कि 'सिवाय लॉग-उत्पादक-संघ के और किसी के लॉग खरीदने का अधिकार न होना चाहिए।' अगर कहीं यह सिफारिश कानून के रूप में बदल गई तो हिन्दुस्तानी आड़तिये सिर पर हाथ रखकर रोयेंगे और उनका व्यापार एकदम चौपट हो जायगा।

दूसरी सिफारिश यह है कि अगर हिन्दुस्तानी चाहें तो वे द्वीप की लॉग खरीदने के लिए संघ के आड़तिये बन सकते हैं। पर संघ ने ऐसा कोई विश्वास नहीं दिलाया है कि वे हिन्दुस्तानियों को अपने आड़तिये बना ही लेंगे, अथवा एक बार आड़तिये बन जाने पर फिर उन्हें हटायेंगे नहीं।

तीसरी सिफारिश यह है कि निर्यात-व्यापार का लार्डसेंस सड़ न दे, बल्कि जंजीवार की सरकार दिया करे तथा लाइसेंस का शुल्क कम कर दिया जाय।

इसका भी कोई अर्थ नहीं है, क्योंकि यदि निर्यात-लाइसेंस देने में निष्पक्षता भी अख्यार कर ले तो उसका शुल्क भी घटा दे तो भी भारतवासियों को कोई लाभ नहीं। उन्हें लाइसेंस लेने की ज़रूरत ही नहीं पड़ेगी, क्योंकि विदेशी खरीदार ज्यों ही यह सुनेंगे कि रक्षित उपनिवेश में लॉग भेजनेवाला अब केवल लॉग-उत्पादक-संघ रहेगा है, वे भारतीय व्यापारियों से या मध्यस्थ आड़तिये से माल नहीं खरीदेंगे और इनका व्यापार नष्ट जायगा।

चौथी सिफारिश सड़ की सलाह-कारिणी समिति एक भारतीय प्रतिनिधि रखने के विषय में है। सा जे भारतीय हितों का चाहे कितना ही पोषक हो उसकी आवाज नहीं अख्यारोदनमात्र होगी।



## सचित्र समसिद्ध प्राचिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल श्रीनाथसिंह

मार्च १९३७ }

भाग ३८, खंड १

संख्या ३, पूर्ण संख्या ४४७

{ फाल्गुन १९६३

### कवि का स्वप्न

लेखक, श्रीयुत भगवतीचरण वर्मा

कवि लिखने बैठा—मधुचूत है, मद से मतवाला है मधुवन।  
भरी की है गुंजार मधुर, पिक के पंचम में है कम्पन।  
मलयामिल के उन भोंकों में सौरभ के सुपमा की सिहरन।  
अधबुली कली की आँखों में मुख-स्वप्नों की कामल पुलकन।

कवि लिखने बैठा—मधुवन में फूलों का सुन्दर एक सदन  
शत-शत रंगों की धाराएँ, रच रही जहाँ-शोशयत यौवन,  
उल्लास उमंगें भरता है विश्वास भरा अन्ध्र जीवन,  
है जहाँ कलना का सुन्दर अभिमन्त्रित कामल-प्रालिम्बन।

कवि सहसा सिहरा, कवि उठा सुन भूखे वचनों का रोदन,  
पत्नी की पथराई आँखों में केन्द्रित था जग का क्रन्दन,  
गन्दे से टूटे कमरे में होता अभिभव का था नर्तन,  
कवि खड़ा हो गया पागल-सा उसके उर में थी कौन जलन ?

# बर्मा पर अंगरेजों का आधिपत्य

लेखक, श्रियुत सत्यरत्न सेन

नये शासन-सुधारों के अनुसार बर्मा भारत से अलग कर दिया गया है और उसके लिए पृथक् शासन-विधान की रचना की गई है। ऐसी दशा में यह जान लेना सामयिक होगा कि बर्मा का भारत से कब और कैसे सम्बन्ध स्थापित हुआ था। इस लेख में लेखक महोदय ने इसी का संक्षेप में विवरण दिया है।



बर्मा का आधुनिक इतिहास जब से उनका सम्बन्ध १७ वीं व १८ वीं सदी के योरोपीय व्यापारियों से हुआ है, बहुत कुछ निश्चित किया जा चुका है। इसी सन् के प्रारम्भ होने से कई सौ वर्ष पूर्व के तथा पीछे के उसके इतिहास की कोई शृङ्खला आज तक उपलब्ध नहीं हो सकी। बर्मा तथा पाली कथानकों में कहा जाता है कि इसी सन् के प्रारम्भ से लगभग १,००० वर्ष पूर्व कपिलवस्तु के अभिराजा नामक एक राजा वहाँ आये। वे अपनी सेना-समेत स्थल-मार्ग से आये तथा लाल की खानों के प्रदेश के पश्चिमोत्तर-भूभाग को वसा कर दगाँव (आधुनिक मोगोक शहर से उत्तर) नामक नगरी का निर्माण किया और उसे अपनी राजधानी बनाकर राज्य करने लगे। यही अभिराजा आधुनिक बर्मा की वसनेवालों में अग्रणी थे। उनके पीछे उनके वंश का इतिहास भी कुछ मिलता है। परन्तु बाद में कई सौ सालों का इतिहास अज्ञात है। यदि इस काल के इतिहास का अनुसन्धान किया जाय तो भारत तथा बर्मा के धार्मिक, सांस्कृतिक, राजकीय तथा व्यापारिक सम्बन्धों पर प्रकाश पड़ने की बड़ी सम्भावना है। अस्तु।

प्रस्तुत लेख में हम तीसरे बर्मा युद्ध के कारणों तथा बर्मा पर अंगरेजों का आधिपत्य स्थापित होने का साधारण विवरण देंगे।

सन् १७८२ ईसवी में बर्मा के राजा बोडापाया ने अराकान देश जीत लिया, इससे बर्मा तथा ब्रिटिश भारत की सरहद्द एक दूसरे से मिल गई। इसके बाद बर्मा के राजा का अंगरेजों से सम्पर्क हुआ और अन्त में सन् १८२४ में इनसे उसका युद्ध हो गया और अंगरेजों ने अराकान तथा तनासरिम के प्रदेश अपने कब्जे में कर लिये।

सन् १७८२ से १८२२ तक के सालों में स्वाम, अराकान, आसाम, मनीपुर तथा कचार आदि प्रदेशों में बर्मा राजाओं का ही प्राधान्य था। राजा बोडापाया के राज्य-काल में रामचन्द्रीय-महू के सामन्त ने बोडापाया की तरफ से डाका, चट्टोचि तथा मुशिदावाद के जिले को बर्मा-राज्य के अन्तर्गत कर देने की मँग पेश की। सन् १८०६ से १८१६ तक हिन्दुस्तान में बर्मा-मिशन बुद्धगया आदि बौद्ध तीर्थों के दर्शन तथा प्राचीन अनुपलब्ध संस्कृत-पुस्तकों की खोज के लिए कई बार आये-गये। परन्तु अंगरेजों को इन पर यह सन्देह था कि वे मिशन मराठों से मेल-जोल करने को आते हैं। इसी कारण सन् १८१७ में जब बर्मा राजदूतों का एक मिशन अराकानी विद्रोहियों को भारत-सरकार से वापस लौटाने की माँग पेश करने तथा धार्मिक पुस्तकों की खोज में लाहौर तक जाने की आज्ञा प्राप्त करने का आया तब वह कलकत्ते में ही रोक दिया गया।

बोडापाया के बाद उसके उत्तराधिकारी बाजी डा भी अपने विनामह के पद-चिह्नों पर चलकर आसाम, मनीपुर तथा अराकान के राज-घराने के गृह-कलहों में योग देकर इन प्रदेशों पर अपनी मत्ता बनाये रहे। बर्मा के प्रसिद्ध वीर सेनापति महाबन्धुला ने उपयुक्त प्रदेशों को जीत लिया था। पर सन् १८२४ में जब अंगरेजों ने रंगून शहर पर छापा मारकर ११ मई सन् १८२४ को उसे हस्तगत कर लिया और सौरियम, तवाड़े, पेगु मर्गुई तथा मर्तवान का इलाका भी अपने कब्जे में कर लिया तब सेनापति बन्धुला इन पराजय पर कैसे चुप बैठे रह सकते थे। उन्होंने ६०,००० सैनिकों को लेकर अंगरेजी सेना पर धावा बोल दिया। परन्तु उनके वे सैनिक अपनी टाट तलवार व देशी बन्दूकों से युद्ध में ठहर न सके। ११०० अंगरेजों तथा ३००० हिन्दुस्तानियों ने २० छोटी तोपों द्वारा ही बन्धुला की सेना को मार भगाया। इस युद्ध

संख्या ३]

बर्मा पर अंगरेजों का आधिपत्य

२११

परिणाम-स्वरूप उत्तर-पश्चिमी सीमाओं में गोहाटी, मनीपुर, कचार तथा अराकान तक बढ़ी हुई बर्मा सेनाओं को अपना क्रम पीछे लौटाना पड़ा।

जब वे परेजी फ्रीजें रंगून से उत्तर की ओर बढ़ रही थी तब दानुब्यू की लड़ाई में प्रसिद्ध सेनापति बन्धुला काम आये। दानुब्यू तथा प्रोम के जिले भी ब्रिटिश शासन के अधीन हुए। ब्रिटिश सेनाओं के प्रोम से उत्तर मांजुन तथा नान की तरफ बढ़ आने पर तथा बर्मा सेनाओं की हार होने के कारण बंदाबू की सन्धि लिखी गई। अंगरेजी फ्रीजें ने पगान से आगे बढ़कर राजधानी आवा से ४० मील दूर बंदाबू नामक जगह में आकर खेमे गाड़ दिये। इस सन्धि-द्वारा आसाम, अराकान, तनासरिम तथा मर्तवान पर अंगरेजों का प्रभुत्व हुआ; ब्रिटिश सरकार को हजनि के तौर पर १ करोड़ रुपये युद्ध-स्वर्ज देना स्वीकार किया गया; कचार, जवन्तिया तथा मनीपुर के इलाकों में किसी तरह का हस्तक्षेप न करना तब हुआ; स्वाम ब्रिटिश राज्य का निरन्तर माना गया। इस सन्धि के अनुसार २४ फरवरी १८२६ को ब्रिटिश फ्रीजें रंगून लौट आई तथा तनासरिम प्रदेश का मंगलमीन शहर जिसका मूल नाम रामपुरम् था, ब्रिटिश बर्मा की राजधानी बनाया गया। अंगरेजों से बर्मा का यह पहला संघर्ष था।

सन् १८३० में क्रीकोर्ड-सन्धि के अनुसार राजधानी आवा में ब्रिटिश रेजिडेंट के रखने की स्वीकृति दी गई। परन्तु बर्मा के राजा का रेजिडेंटों से मेल नहीं बैठता। बर्मा के राजा सन्धियों के विपरीत ब्रिटिश व्यापारी राज्यों से अधिक लुंगी बखल करने लगे और ब्रिटिश वेष्टेड इस्तानों पर झूठे इलजाम लगाकर उनसे मनमाना नुकसान दण्ड लेने लगे। इससे नाराज होकर गवर्नर जनरल लार्ड डलहौजी ने ६ जंगी जहाज़ बर्मा को भेज दिये और बर्मा-सरकार से पत्रों-द्वारा जवाब माँगा। परन्तु उस समय के राजा पगानमिन ने पत्रों का कोई जवाब नहीं दिया, अतएव अप्रैल सन् १८५२ में युद्ध प्रारम्भ कर दिया गया।

इस युद्ध में जनरल गाडविन ने मर्तवान, रंगून तथा पेगु, अर्थात् बर्मा के तीनों बन्दरगाहों पर कब्जा कर लिया। सन् १८५२ के अगस्त मास में लार्ड डलहौजी स्वयं आये और निश्चय किया कि सरकारी फौजों को बर्मा

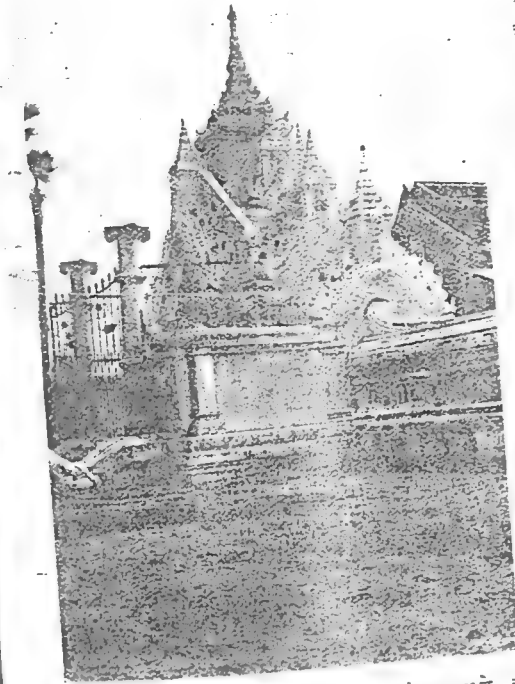


[कुतोडा पगोडा घुप (कुशलचौमाय मन्दिरमाला)]

के भीतर बढ़ने का आदेश दिया जाय। किन्तु इण्डिया लिमिटेड ब्रिटिश भारत में भिला लेने की सलाह को स्वीकार कर लिया।

इन्हीं दिनों दिसम्बर १८५२ में बर्मा के राजा पगानमिन तथा उनके तैले भाई मिन्डोमिन के बीच गृह-युद्ध हो रहा था। मिन्डोमिन की फौजों ने उत्तर में श्वेयो कर लिया। राजा पगानमिन को राजधानी में नज़रबन्द कर दिया और उनके लिए सब सुख के सामान उपस्थित आर्थर फ्रेजर ने गवर्नर-जनरल की यह घोषणा कि पेगु अंगरेज-सरकार के मातहत माना जाय उद्घोषित की तथा





[कुशलनगर मन्दिरमाला में प्रवेश करने का पश्चिमीय द्वार ।]

वर्मा के नवीन राजा को चेतावनी दी कि यदि वह इन्ने एक मास के भीतर स्वीकार न करेगा तो उसकी सम्पूर्ण शक्ति नष्ट कर दी जायगी ।

राजा पगानमिन के गद्दी से उतार दिये जाने के बाद इन शेमिन मिन्डोमिन के हाथों में उक्त पत्र दिया गया । उसने पत्र की भाषा और भाव पर दुःख प्रकट किया और सन्धि-पत्र की पूर्ति करने से इनकार कर दिया, पर साथ ही मित्रता का सम्बन्ध स्थापित करना स्वीकार किया ।

सन् १८५४ में मिन्डोमिन ने एक मिशन के द्वारा पेगु पर अपना प्रभुत्व सिद्ध करने का प्रयत्न किया, परन्तु सफलता न हुई । सुतरां मिन्डोमिन ने वर्मा का जो हिस्सा

राजा मिन्डोमिन की उदारता तथा शान्तिप्रियता का प्रजा पर अच्छा प्रभाव पड़ा । उसने न केवल स्वदेश-वासियों के अपितु वर्मा में प्रवासी अँगरेजों और फ्रांसीसियों आदि के साथ भी मित्रता का सम्बन्ध स्थापित किया, यहाँ तक कि उसने ईसाई चर्च तथा स्कूलों के लिए भी धन तथा भूमि का दान किया और अपने पुत्रों के भी इन शिक्षणालयों में प्रविष्ट कराया । पर वह स्वयं एक कट्टर बौद्ध था और अपने राज्यकाल में उसने कुतोडा नामक एक सुविशाल पगोडा निर्मित कराया, जिसमें सम्पूर्ण विभिन्न स्वतन्त्र-प्रस्तर के शिलालेखों में लिख कर रक्खा गया ।

राजा मिन्डोमिन ने पंचम बौद्ध महासभा की भी संयोजना की । सन् १८५५ में मेजर फ्रेजर पुनः एक व्यापारिक सन्धि-पत्र की पूर्ति के लिए अमरापुरा-दरबार में पहुँचे । परन्तु मिन्डोमिन ने सन्धि से वर्मा को कुछ विदेश लाभ न होता देखकर सन्धिपत्र पर हस्ताक्षर करने से इनकार कर दिया । साथ ही राजा ने सरहद्दी मामलों में सहयोग तथा मित्रता का वर्तव्य रखने की अभिलाषा प्रकट की । सन् १८५७ में राजा ने ज्योतिषियों-द्वारा कुछ शकुन देखे जाने पर अमरापुरा के स्थान में माण्डले को अपनी राजधानी बनाया । इसके बाद सन् १८५८ में संयुक्त-राज्य (अमरीका) से एक मिशन वहाँ के प्रेसीडेंट का पत्र लेकर दोनों देशों में मैत्री स्थापित करने के उद्देश से माण्डले पहुँचा । इसी वर्ष राजघराने में मन्थान्धत कुछ मानी पुनर्गों-द्वारा बसीन से अँगरेजों के विरुद्ध विप्लव हुआ, जो तुरन्त शान्त कर दिया गया । इसी समय शान-देश के स्वांवा (सामन्त राजा) ने भी विप्लव किया जो असफल रहा ।

सन् १८६२ में अराकान, पेगु तथा तर्नासरम के एक कमिश्नरी बनने पर चीफ कमिश्नर मेजर फ्रेजर ने पुनः व्यापारिक सन्धि के लिए प्रस्ताव पेश किया । उसमें सरहद्दी चुंगी के घटाने, ब्रिटिश लोगों के देश में व्यापार स्वतन्त्रता देने तथा माण्डले में एक ब्रिटिश प्रतिनिधि रखने की शर्तें थीं । परन्तु सन्धि की शर्तों का पूरा हान नासुमकिन था, क्योंकि मिट्टी का तेल, सागौन का लकड़ी तथा क्रीमती पत्थरों का व्यापार राजा के लिए उसके कारकुनों-द्वारा ही होता था, इसलिए स्वतन्त्र व्यापारी सव माल राजा से ही खरीदने के लिए बाध्य थे ।

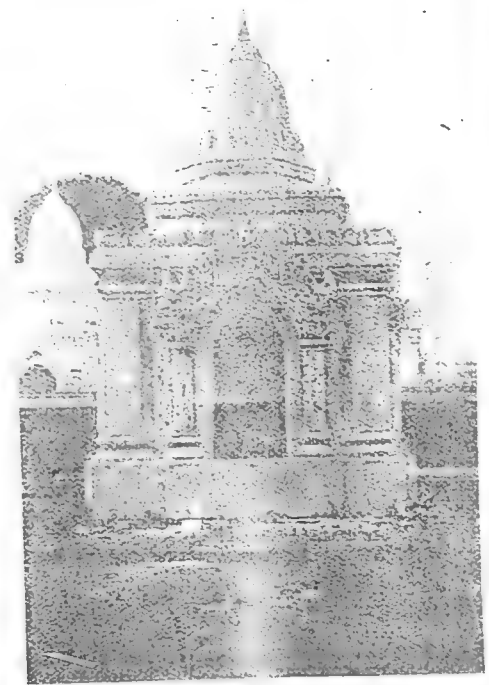
चार साल बाद मेजर फ्रेजर पुनः माण्डले

उन्होंने सन्धि के अनुसार सरहद्दी चुंगी के कम किये जाने तथा व्यापार पर राजकीय एकाधिपत्य के बजाय व्यापार को उन्मुक्त तथा स्वतन्त्र किये जाने की माँग पेश की । परन्तु वे अपने प्रयत्न में सफल न हुए ।

इसी साल सन् १८६६ में माण्डले के राजकुल में विप्लव हो गया । राजपुत्रों ने अपने चचा (इन-शे-मिन = राजा के छोटे भाई) जो राज्य के उत्तराधिकारी थे, मरवा डाला । इसके जवाब में चचा के पुत्र ने अपने चचेरे भाइयों के खिलाफ विद्रोह का झण्डा खड़ा किया, परन्तु वह बन्दी कर लिया गया और अन्त में मरवा डाला गया । १८६७ में चीफ कमिश्नर फिशे साहय एक नई सन्धि करने के लिए माण्डले आये । सरहद्दी चुंगी की दर ५ प्रतिशत स्थिर हुई, ब्रिटिश रेजिडेंट के माण्डले में रहना और उसका खर्च देना भी स्वीकार किया गया । नौना-चांटी की रफ्तानी में व्यापारिक स्वतन्त्रता का नियम लागू किया गया । राजकीय एकाधिपत्य केवल मिट्टी के तेल, सागौन तथा क्रीमती पत्थरों तक सीमित किया गया । वर्मा-सरकार चीफ कमिश्नर की अनुमति से युद्ध का सामान ब्रिटिश सरकार के राज्य की हद में खरीदा करे, इस पर बल दिया गया । चीन के साथ व्यापार जारी करने के लिए चीनी-वर्मा मार्ग के तैयार किये जाने के साथ ही भिन्न भिन्न राजनैतिक क़ैदियों को मुक्त करना भी इस सन्धि के द्वारा तय हुआ ।

उसके उपरान्त सन् १८७१ में चीफ कमिश्नर सर एडले इडन ने राजकीय एकाधिपत्य को पूर्ण रूप से उठा लेने की माँग पेश की । उनका कथनानुसार इसी अड़चन से सन् १८६२ तथा सन् १८६७ की व्यापारिक सन्धियाँ व्यर्थ सिद्ध होती रहीं । इधर राजा भी बेहद सामान इकट्ठा हो जाने से भारी घाटा सह रहा था । उसने व्यापारीय एकाधिपत्य को उठा लेना स्वीकार कर लिया । परन्तु कहा जाता है कि बाद में मौक़े वे-मौक़े इसका दुरुपयोग भी होता रहा । ६ साल बाद यह प्रश्न ब्रिटिश कमचारियों-द्वारा फिर उठाया गया और पुनः सन्धिपत्र में परिवर्तन करने पर ज़ोर डाला गया ।

सन् १८७२ में इंग्लैंड की महारानी विक्टोरिया, वहाँ के प्रभुत्व मन्त्री तथा मौरत के वायसराय के द्वारा वर्मा-दरबार को ३ पत्र प्रेषित किये गये । इधर वर्मा-मिशन भी



[मिन्डोमिन-द्वारा निर्मित कुतोडा मन्दिरमाला के नौकड़ों मन्दिरों में से एक का दृश्य ।]

ब्रिटन के दरबार में उपस्थित होने को खाना हो चुका था । यह मिशन इटली तथा फ्रांस के दरबारों में भी पहुँचा ।

सन् १८७८ में राजा मिन्डोमिन की मृत्यु के उपरान्त उसके लगभग ६ दर्जन पुत्रों में से मंत्रियों और मँफली रानी के बीच कुछ गुप्त मंत्रणा हो जाने पर राजपुत्र थोथा-मिन गद्दी पर बिठाये गये । शेष पुत्रों में से यहूत-से उपयुक्त पड़यन्त्र के अनुसार क़त्ल करवा दिये गये । मँफली रानी की दूसरी पुत्री से जिसका धीयामिन से प्रेम था, विवाह कर दिया गया । इन्हीं दिनों कर्नल विन्डम वैलून से माण्डले में उतरे । कहा जाता है कि उनकी आग्रहगत करने के स्थान में उनके साथ उपेक्षा-पूर्ण व्यवहार किया गया ।





[महालक्ष्मी माया जै वन्दना पगोडा ग्राम का मुख्य केन्द्रीय मन्दिर।]

इसके साथ ही द्रावती-प्रलोडिला-कम्पनी के कमान डायल को सिर्फ़ इस जुर्म में बन्द कर रक्खा गया कि वे नदी-तीर के मनाही किये हुए एक राजकीय धार्मिक स्थान पर जूतों-समेत जा उतरे थे। राजा ने इसील को कैद रखनेवाले अफसर को नौकरी से निकाल दिया। कर्नल विन्डम के बारे में रेजीडेंट मिस्टर शा ने कोई विशेष माँग नहीं पेश की, परन्तु राजकुमारों के क्ले-ग्राम के बारे में जवाब माँगा तथा इस घटना के विरोधस्वरूप सन् १८७९ में ब्रिटिश मिशन माण्डले से बुला लिया गया।

सन् १८८० में राजकुमार न्याँज ओ ने धाटम्यो-ज़िले में विद्रोह खड़ा किया, जहाँ से भागकर वह ब्रिटिश प्रदेश में आ लिया। यहाँ वह पकड़ा गया और कलकत्ते पहुँचा

दिया गया, जहाँ से वह फिर भाग निकला। चार वर्ष बाद राजकुमार म्यिगुन जो बनारस में रक्खा गया था, भाग निकला। चन्द्रनगर होता हुआ वह कोलम्बो जा पहुँचा, जहाँ से पांडिचेरी पहुँचने पर वह बन्दी कर लिया गया। वहाँ उसने कुछ शान राजों से मिलकर फिर पड़वन् प्रारम्भ किया, परन्तु फ्रेंच सरकार ने जो ब्रिटिश मिशन के माण्डले छोड़ देने के बाद बड़ी सतर्कता से राज्य की स्थिरता सम्भर करने तथा राजा से व्यापारिक सुभिते प्राप्त करने की इच्छुक थी, इन पड़वन्नों को दया देने में ही अपना लाभ समझा। इसके साथ ही उसका यह भी विचार था कि इनके बन्द हो जाने से वर्मा में ब्रिटिश प्रभुत्व का न्यून होना अवश्यम्भावी है।

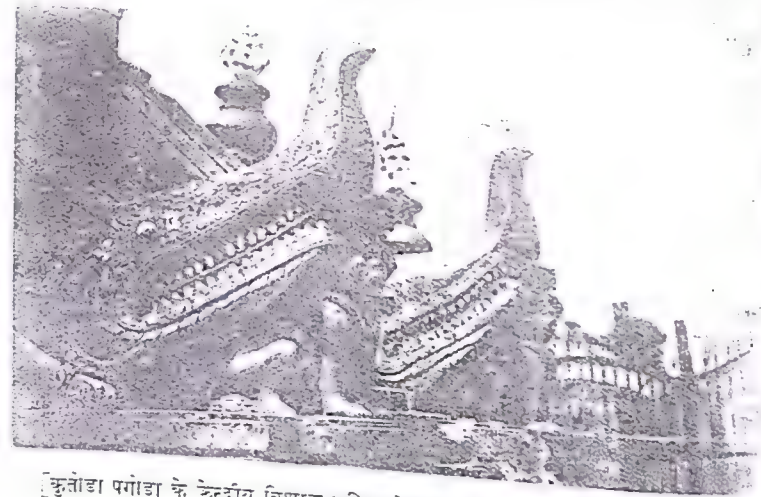
राजकुमार न्याँज ओ की चढ़ाई के बदले में वर्मा-सरकार ने अँगरेज-सरकार से ५५,८००) हर्जाना माँगा। इसके साथ ही राजकुमार के लौटा देने की भी माँग पेश की, जिसे ब्रिटिश सरकार ने अन्तर्राष्ट्रीय नीति के अनुसार वापस करने से इनकार कर दिया। इसी सिलसिले में पुरानी व्यापार-सन्धियों स्वयं भंग हो गईं और राजा ने भी पुनः स्वायत्त व्यापार-नीति का अवलंबन किया, जिससे ब्रिटिश व्यापार का चलना एकदम असम्भव हो गया। इसी समय कुछ राजव्यवस्था तथा कुछ कर्मचारियों की नियलता के कारण राज्य सुनियमित न रह सका, डाकुओं के गिरोह बढ़ने लगे तथा शान सामन्तों ने भी यत्र-तत्र सिर उठाना प्रारम्भ कर दिया। ब्रिटिश भारत तथा वर्मा की सगहरी में भी लूट-मार बढ़ने लगी। इसके साथ ही वर्मा-मिशन ने योरप में दो योरपीय राष्टों से जो नई सन्धियों की उनसे परिस्थिति सुलभाने के बजाय अधिक बिगड़ गई। सन् १८८२ में शिमला-वर्मा के बीच नई सन्धि का प्रयत्न भी असफल हो सिद्ध हुआ, क्योंकि राजमंत्रा किनडुन मिजी के द्वारा लिखी गई सन्धि को राजा ने स्वीकार करना उचित न समझा।

सन् १८८४ में एक भयंकर घटना घटी। कुछ राज-कर्मचारियों को राजकुमार म्यिगुन को गद्दी पर बिठाने के पड़वन्त्र के सिलसिले में कैद की सजा दी गई। इनके अधिकारियों ने जो पड़वन्त्र में स्वयं शामिल थे, बन्दी हुए अधिकारियों-द्वारा पड़वन्त्र के प्रकट हो जाने के डर से उन्हें बंधे करा देना चाहा। उन्होंने कुछ बन्धियों को

रिहाई का प्रबन्ध किया, पर जब वे जेल में इस प्रकार निकल रहे थे, उन्होंने जेल में प्रताद होने का अलार्म बजा दिया और पहले उन्हीं सबों का काम नमाम करवा दिया। अन्त में क्रौजों ने आकर तो सन्धे जेल को ही आग लगा दी। इसी तरह शहर में करीब सभी जेलों में प्रताद हुआ, जिसमें १८८० के लगभग करीब १०००) पड़वन्त्र-कारियों की लाशें तीन दिन तक जहाँ की तहाँ पड़ी रहीं। बाद में उनके गरमुरों का नगर में प्रशंग किया गया, जिससे लोगों की पड़वन्त्र रचने का साहस न हो।

यह घटना अभी सबके दिलों में ताज़ी ही थी कि ब्रिटिश सरकार को यह समाचार प्राप्त हुआ कि माण्डले में वर्मा और फ्रेंच की सरकारों के बीच एक सन्धि हुई है जो अन्तिम स्वीकृति के लिए पेरिस भेज दी गई है। उन दिनों में यह मंजूर किया गया है कि फ्रेंच सरकार के रुपये से एक नया नगर माण्डले में टी किन तक बनाया जाय, एक फ्रेंच डेक कायम किया जाय जो राजा की १८८० प्रतिवकड़ा की दर से इस काम को चलाने के लिए कूज है। लक की खानों का प्रबन्ध तथा चाय के व्यापार पर फ्रेंच आधिपत्य का होना भी सन्धि में है; साथ ही उन्मुक्त रेलवे के कूज के व्याज की बगली के लिए नदी का आयात-निर्यात का कर तथा मिट्टी के तेल का मुनाफ़ा फ्रेंच-सरकार को दिया जाना तय हुआ है।

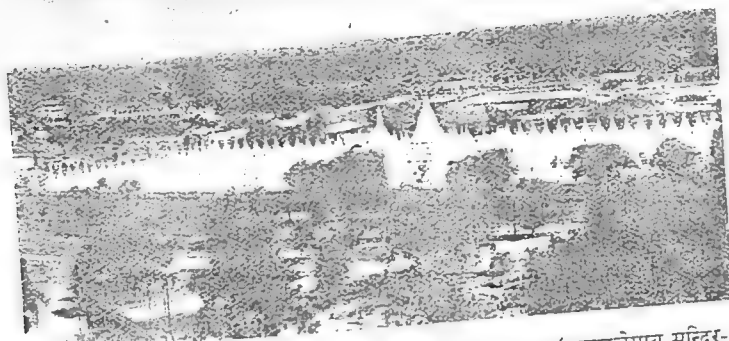
इन्हीं दिनों ब्रिटिश सरकार ने बॉम्बे वर्मा ट्रेडिङ्ग कारपोरेशन के पुराने सवाल को फिर उठाया। उत्तर में वर्मा-सरकार ने सामौन की लकड़ी का निर्यात-कर जो २५ फीसद से ऊपर था, कारपोरेशन से माँगा तथा व्यापारिक शक्ति की कुछ शक्तों को भंग करने के लिए तत्ति-पूति की



[कुम्भोडा पगोडा के केन्द्रीय विशाल मन्दिर के सोपान पर बने नक्त-मीनावतार की भीमकाय प्लास्तर-मूर्ति।]

भी माँग पेश की। चीफ़ कमिश्नर सर चार्ल्स वर्नाड ने बॉम्बे वर्मा ट्रेडिङ्ग कारपोरेशन के मामले को स्वतन्त्र न्यायालय के निपुर्द करने की माँग पेश की, परन्तु कहा जाता है कि वर्ना-दरबान ने इसे स्वीकृत करना उचित न समझा। इसलिए भारत के वायसराय लार्ड डफ़रिन की आज्ञा से एक अन्तिम चेतावनी २२ अक्टोबर सन् १८८५ नमाह के भीतर उसके जवाब माँगा गया। उसकी जवाब आजायें इस प्रकार थी—(१) गवर्नर-जनरल-द्वारा भेजा गया प्रतिनिधि माण्डले-दरबार स्वीकार करे और बॉम्बे वर्मा कम्पनी के भगड़े का उसकी सहायता से फ़ैसला करे। (२) कारपोरेशन के सिलसिले सब राजकीय कार्यवाही उसके से सवात शतों पर एक राजदूत माण्डले में रक्खा जाय। (३) बॉम्बे में वर्मा-सरकार की वैदेशिक नीति तथा अन्य वैदेशिक सम्बन्ध भारत-सरकार के नियन्त्रण तथा निगरानी में हुआ करे। किनडुन मिजी ने जो मुख्य अमात्यों में मे की सलाह दी, परन्तु टेन्डा मिजी आदि दूसरे मन्त्रियों ने उसे स्वीकार करने से इनकार किया। परिणाम-स्वरूप राजा ने

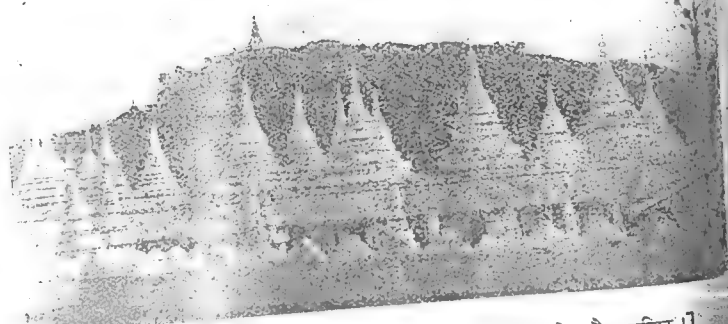




[राजा मिन्डोमिन-द्वारा बनवाया गया कुतोडा पगोडा ग्रूप (कुशलक्षेमाय मन्दिर-माला)---मांडले, इसमें ७५० के लगभग श्वेत प्रस्तर की शिलाओं पर सम्पूर्ण त्रिपिटक लिखकर एक एक मन्दिर में प्रतिष्ठापित किया गया है।]

उन शतों के विरुद्ध अपनी वोपणा प्रकाशित कर दी, साथ ही अंगरेज लोगों को बर्मा से निकाल देने की धमकी भी दी। इस अवसर को उपयुक्त जानकर ब्रिटिश सरकार ने

जो अल्टीमेटम की शतों को राजा-द्वारा अस्वीकृत होने की प्रतीक्षा में ही बैठी थी, १४ नवम्बर सन् १८८५ को राजा का उत्तर पहुँचने के केवल पाँच दिन बाद ही इरावदी नामक गनवोट (लड़ाकू जहाज़) के द्वारा सरहद को पार करके सेनाओं को आगे बढ़ाना प्रारम्भ कर दिया। १६ नवम्बर को



[माण्डले शैल तथा उसकी तराई में निर्मित कुतोडा माला के बौद्ध-मन्दिर।]

पार करके १७ नवम्बर को मिन्हला के किले पर क़ब्ज़ा किया गया। २१ नवम्बर को बिना किसी विरोध के पगान शहर हस्तगत कर लिया गया। २५ नवम्बर को थोड़ी-बहुत गोलाबारी के बाद मिन्जान क़ब्ज़े में किया गया। ब्रिटिश सेना की इस गति को देखकर एक राजदूत २६ नवम्बर को शान्ति का प्रस्ताव लेकर उपस्थित हुआ। सेना-संचालक जनरल प्रेन्डर-गास्ट ने उत्तर में कहला भेजा कि यदि राजा

समेत सुबह ४ बजे ने पूर्व आत्म-समर्पण करने को तैयार हो तो युद्ध बन्द कर दिया जायगा। परन्तु राजा के उत्तर की प्रतीक्षा न करके सेना को आगे बढ़ाना जारी रखा।

गया और २७ नवम्बर को सेना पुरानी राजधानी आवा में जा पहुँची। इसी दिन पुनः विश्वास के चिह्न-रूप में राजा को और से एक और समाचार भेजा गया, जिसमें ब्रिटिश नेनाओं से विरोध न किये जाने तथा इस शान्ति-चर्चा के सबूत में बर्मा-सेनाओं का शस्त्र-त्याग करने का वचन दिया गया था। परन्तु उपर्युक्त घटनाओं के बावजूद सेना बढकर २८ नवम्बर को माण्डले जा पहुँची और कहा जाता है कि अगले दिन सायंकाल के समय राजा को विरोध प्रस्तुत किये बिना आत्मसमर्पण करना पड़ा, जिसके फल-स्वरूप न केवल उसे अपितु समस्त राजपरिवार तथा बर्मा-देशवासियों का देशीय शासन के महान् लाभों में वञ्चित होना पड़ा। इधर बर्मा-नेनाएँ भी इस प्रकार राजा के अनायास ही पकड़ लिये जाने पर क्रिस्तव्यविमूढ़ होकर स्वयं तितर-बितर हो गईं। इस

प्रकार इस तीसरे ऐंग्लो-बर्मा युद्ध का अन्तिम भाग्य-निर्णय हुआ।

राजा थीवा ३ दिसम्बर को अपनी दो रानियों तथा राजमाता-समेत सदा के लिए माण्डले से विदा हो गये और १० दिसम्बर को एक बन्दरी के रूप में रंगून से रवाना होने हुए सदा के लिए अपनी जन्मभूमि को भी छोड़ गये। पहले वे मदरास पहुँचाये गये, पीछे बम्बई के समुद्र-तटस्थ रत्नागिरि, जहाँ वे सन् १९१७ में एक निर्वासित के रूप में परलोक को प्राप्त हुए। उनके मंत्री टेन्डावू मिंजी ब्रिटिश हितों के विरोधी कटक में निर्वासित किये गये। पहली जनवरी १८८६ को भारत-सरकार की घोषणा-द्वारा अन्त बर्मा का समस्त प्रदेश ब्रिटिश शासन के अन्तर्गत कर लिया गया। इस प्रकार सारा बर्मा अंगरेज-सरकार के अधीन हो गया।

## मधुमास

लेखक, श्रीयुत गंगाप्रसाद पाण्डेय

देख प्रिय मधुमास आया छा रहा उल्लास वन में।

मिलन का सन्देश मृदुतर

चल पवन जग को सुनाता

पुलक पल्लव लहलहाते

प्रीति का पल गीत गाता

आज निज अंचल प्रकृति ने

हरित पट का है बनाया

लाल केसर के मनोहर

तार से जिसको सजाया

है मचलता स्निग्ध सुन्दर हास कलिका में सुमन में।

साध जीवन की सहज ही

कोकिला कर पूर्ण पाई

भृङ्ग-दल के संग मिलकर

भाग्य को देती बधाई

सुरभि-भीनी से भरा जग

स्वर्ग-सा अब बन गया है

चेतना जड़ में छहरती

सुख-सना क्षण क्षण नया है

आप्त है सुषमा सुनहली सलिल में स्थल में गगन में।

प्रियतमार्थ स्नेह स्वागत में

सजल पलकें विछाती

कर रही अभिसार नव-नव

वेश सुन्दरियाँ बनातीं

विश्व-जीवन सरस-सर में

प्राण पंकज-सा खिला है

प्रणय का संसार को

साकार सा घर आ मिला है

छिड़ रही नव रागिनी है पणिका, गृह में भवन में।

मैं बना पर चिर वियोगी

प्यार का अभिशाप लेकर

मौन वाणी स्तब्ध लोचन

अश्रु-जल का अर्घ्य देकर

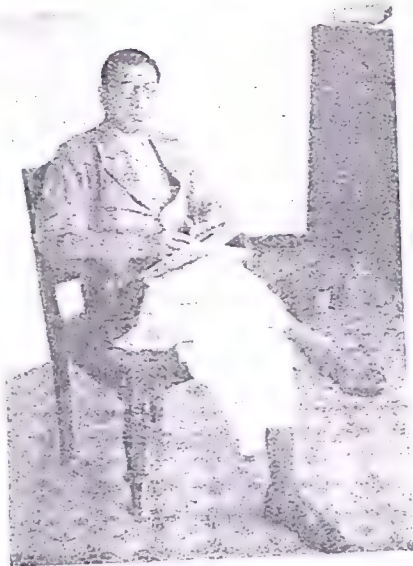
हूँ प्रतीक्षा में युगों से

कर रहा आह्वान तेरा

हे उपे! उठकर क्षितिज से

आज रख ले मान मेरा

तिमिर चारों ओर फैला हृदय में मन में नयन में।



# कलयुग नहीं करयुग है यह !

लेखक, श्रीयुत सुदर्शन

श्री सुदर्शन जी हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ कहानी-लेखक हैं। उनकी यह कहानी पञ्चाव की एक-सर्वा घटना पर आधारित है जो समाचारपत्रों के पाठकों का अभी भूली न होगी।

( १ )



लाला सुरजनमल थके हुए अपने झाड़ू-रूम में आये और सोफे पर बैठकर सुस्ताने लगे। हुक्के पीते जाते थे और सामने दीवार के साथ टैंगी हुई अपनी वेटी उपा की तस्वीर देखते जाते थे। उम्रे देखकर उनके मन में आनन्द की एक लहर-सी उठती हुई मालूम हुई। मगर इसके साथ ही यह भी मालूम हुआ, जैसे उस लहर के ऊपर एक काली-नी घटा भी छा रही है। सुर्शा यह थी कि वेटी का ब्याह हो रहा है, अपने घर जायगी। उन्होंने अपने कई अमीर मित्रों की पढ़ी-लिखी खूबसूरत लड़कियों का ब्याह साधारण लड़कों के साथ होते देखा था, और अफ़सोस की टंडी आँहें भरी थीं। उनके माता-पिता मानते थे कि वे घर उनकी पुत्रियों के योग्य नहीं, मगर कुछ कर न सकते थे। जवान लड़कियों घर में कब तक बिठा रखें? मगर लाला सुरजनमल ने गहरा हाथ मारा था। उन्होंने जो लड़का उपादेवी के लिए पसन्द किया था वह लड़का न था, हीरा था। स्वस्थ, सुन्दर, पढ़ा-लिखा, कुलीन। अभी अभी विलायत से लौटा था, और आते ही बाप की बदौलत अच्छे पद पर नियुक्त हो गया

था। लाला सुरजनमल ने और लड़के के बाप ने पुरानों मित्रों की, वहाँ ऐसे घर कहाँ मिलते हैं? जो सुनता था, कहता था, साहब! आपकी वेटी के मित्रों वड़े ज़बर्दस्त हैं, जो ऐसा घर मिल गया। उसमें गुण सभी हैं, अवगुण एक भी नहीं। लड़की जीवन भर राज करेगी। लाला सुरजनमल को सन्तोष था कि पढ़ा-लिखाकर लड़की की मिट्टी खराब नहीं की। मगर दुःख इस बात का था कि बुढ़ाई की बेला आ गई। आज तक अपनी थी, और पराई हो जायगी। आज तक घर का सारा ब्याह-संस्कार उसी के हाथ सौंप रक्खा था। वह जो चाहती थी, करती थी, और जो कहती थी, होता था। किसी को उसके काम में हस्तक्षेप करने का हिम्मत न थी। एक बार मा ने वेटी की कोई बात डाल दी थी, इससे उसने रो-रोकर आँसू सुजाली थी, और लाला सुरजनमल ने उसे बड़े यत्न से मनाया था। और आज—वह इस घर को सदा के लिए छोड़कर अपना नया घर बनाने जा रही थी। लाला सुरजनमल की आँखों में पियला हुआ प्यार लहराने लगा। आज उसके घर ने वेटी नहीं जा रही। उनके घर की शोभा और रोना जा रही है, उनके आँगन की बहार और बरकत जा रही है, जिसको उन्होंने भगवान् से माँग माँग कर लिया है, जिसको उन्होंने स्नेह से सींचा है, जिस पर उन्होंने अपनी जान छिड़की है।

( २ )

महसा उनकी स्त्री जमना आकर उनके सामने खड़ी

संख्या २ ]

कलयुग नहीं करयुग है यह !

२१५

हो गई और हाँकते हुए बोली—“दीनानाथ आपसे मिलने आया है।”

सुरजनमल ज़रा न समझे, कौन दीनानाथ। उन्होंने बेरुवाई ने हुक्के का धुआँ हवा में छोड़ा और पूछा—“कौन दीनानाथ ?”

जमना ने पति की तरफ़ अचरज-भरी आँखों में देखा, और जवाब दिया—“अब वह भी पूछने की बात है। यह देख लीजिए।” यह कहते कहते उसने आगन्तुक के नाम का कांड पति के हाथ में दे दिया और स्वयं पास पड़ी हुई कुर्सी पर बैठ गई।

सुरजनमल ने कांड देखा, तो ज़रा चौंके, और हुक्के की नली में हटाकर बोले—“इसका क्या मतलब? ब्याह ने पहले वह मेरे घर में कैसे आ सकता है ?”

जमना ने भराई हुई आवाज़ में कहा—“क्या कहूँ, मुझे तो कुछ और भी सन्देह हो रहा है।”

लाला सुरजनमल उठकर खड़े हो गये और बाहर जाने जाते बोले—“तुम तो ज़रा ज़रा-सी बात में बचरा जाती हो। इतना भी नहीं समझती कि आज-कल के लड़के अपनी रीत-रस्में नहीं जानते। विलायत से आया है। समझता होगा, वहाँ भी वैसी ही आज़ादी है। मिलने के लिए चला आया। उसकी बला जाने कि यहाँ ब्याह से पहले ससुराल में जाना बुरा माना जाता है।”

यह कहकर वे लपके हुए बाहर आये। दरवाज़े पर दीनानाथ खड़ा था। सुरजनमल को देखते ही उसने सिर में अँगरेज़ी टोपी उतारी और हाथ बाँध कर नमस्ते किया।

सुरजनमल ने नमस्ते का जवाब देकर अपना हाथ उसके कन्धे पर रक्खा और धीरे से कहा—“बेटा! क्या कहूँ? समाज के नियम मुझे आज्ञा नहीं देते कि तुम्हें ब्याह ने पहले घर के अन्दर ले चलूँ, इसलिए मैं भी बाहर चला आया। कहो, कैसे आये। कोई विशेष बात तो नहीं ?”

दीनानाथ ने जेब से रेशमी रुमाल निकालकर अपना मुँह पोछा और जवाब दिया—“बात तो विशेष ही है, वहाँ मैं आपको कष्ट न देता। वैसे बात मामूली है। कम-से-कम मैं उसे मामूली ही समझता हूँ।”

सुरजनमल कुछ चिन्तित-से हो गये—“तो भई! स्त्री कह डालो। मुझे उलझन होती है।”

दीनानाथ कुछ देर चुपचाप खड़ा सोचता रहा कि ये तो विलकुल सड़े हुए खयाल के आदमी निकले। वहाँ इतना भी क्या था कि मुझे घर के अन्दर ले जाते हुए भी डरते। जिन इस समय में बाप हैं, दो बड़ी के बाद आदमी बन जाऊँगा। दुनिया सैकड़ों और हजारों कोत आंग निकल गई है, ये महात्मा अभी तक वहीं पड़े करवटें बदल रहे हैं। वह समझता था, ससुर बड़ा आदमी है, साहब लोगों ने मिलता-जुलता है, ज़रूर स्वतंत्र विचारों का आदमी होगा—मगर वहाँ आया तब एक ही बात ने सारी आशा तड़क कर रख दी। दीनानाथ जो कहना चाहता था वह गले में अटकता हुआ, जवान पर रुकता हुआ, होंठों पर जमता हुआ मालूम हुआ।

सुरजनमल ने फिर कहा—“मालूम होता है, कोई ऐसी बात है जिसे कहते हुए भी दिक्कित-चाँते हो। मगर जब वहाँ तक चले आये हो तब अब कह भी डालो। तुम संकोच, करते हो, मेरे मन में होना उठता है। दीनानाथ ने एक रुककर जवाब दिया—“मैं लड़की देखने आया हूँ।”

सुरजनमल के सिर पर मानो किसी ने कुल्हाड़ा मार दिया। दो मिनट तक तो उनके मुँह से बात ही न निकल सकी। वे दीवार से एक फुट के फासिले पर खड़े थे। यह रहने का जो बल न था। मुँह पर ब्याहवाँ ऐसे उड़ रही थी, जैसे अभी भूमि पर गिर पड़ेने।

दीनानाथ ने बाप पर मरहम लगाते हुए कहा—“मैंने लड़की की बहुत प्रशंसा सुनी है। मेरी भाभी का कहना है कि ऐसी बहू हमारे कुल में आज तक नहीं आई। बापू जी उसकी तारीफ़ करते नहीं थकते। मगर फिर भी आप जानते हैं, अपनी अपनी आँख है, अपनी अपनी हो जाय। ऐसे हयान्त हमारे शहर में सैकड़ों हैं। इधर लड़के अपने प्रारब्ध को रो रहे हैं, उधर लड़कियाँ अपने बाप के घर बैठी हैं। इसलिए मेरा तो खयाल है कि आदमी पहले सोच-ले, ताकि पीछे हाथ न मलना पड़े। और इसमें कोई हर्ज भी तो नहीं। हर्ज तब था, जब पदों की मथा थी। अब पढ़ाई कहाँ ?”



सुरजनमल ने अपने बिल्वरे हुए साहस को जमा करके कहा—“तुम आज तक कहाँ सोचे हुए थे? अगर पहले कहते तो मुझे ज़रा भी आपत्ति न होती। उसी समय दिखा देता। मगर अब तो सुहृन् भी नियत हो गया, बरत भी आ गई, सारा प्रबन्ध हो गया। इस समय तीन बजे हैं, आठ बजे ब्याह है। अब क्या हो सकता है? मान लो, मैंने तुम्हें लड़की दिखा दी और तुमने उसे अस्वीकार कर दिया तो क्या ब्याह रुक जायगा? तुम कहोगे—इसमें हज़ं ही क्या है। तुम्हारे लिए न होगा, हमारी तो नाक कट जायगी। इसलिए यह बचपन छोड़ो और चुपचाप जनवासे के लौट जाओ।”

मगर दीनानाथ पर इस बात का ज़रा भी प्रभाव न पड़ा, बल्कि मे वाला—



एकाएक का  
देवी का  
कुर्सी से उठकर  
नई और बोली—  
मुझे तुम पसन्द नहीं

‘मेरी राय में तो साधारण बात है।’

सुरजनमल—“तुम्हारी राय में होगी, मेरी राय में नहीं है।”

दीनानाथ—“एक बार फिर सोच लीजिए।”

सुरजनमल—“बेटा! क्या बाबलों की-सी बातें करते हो? ज़रा अपने आपको मेरी स्थिति में रखकर देखो और फिर बताओ। अगर तुम्हारी बहन का ब्याह हो तो तुम क्या करो?”

दीनानाथ—“मैं तो दिखा दूँ।”

सुरजनमल—“शायद इसका यह कारण हो कि मैं उस कालेज में नहीं पढ़ा, जहाँ तुम पढ़े हो। मुझे दुनिया का भी मुँह रखना पड़ता है।”

दीनानाथ—“तब बहुत अच्छा मैं! भी आपका अंधकार में नहीं रखना चाहता। मैंने निश्चय कर लिया है कि चाहे इधर की दुनिया

उधर हो जाय, मैं लड़की को देखे बिना ब्याह नहीं करूँगा।”



दीनानाथ ने जवाब दिया—  
“मुझे लड़की पसन्द है।”

सुरजनमल की  
आँखों के आगे  
अंधेरा छा गया।  
इस अंधेरे से

बाहर निकलने का कोई रस्ता न था। सोचते थे, इस छोकरे ने बुरी जगह बेरा है। कोई दूसरा होता तो कान पकड़ कर बाहर निकाल देते, मगर आज—वे बेटी के कारण वह मुन रहे थे जो आज तक कभी नहीं सुना था। बेटे और बेटी में आज उन्हें पहली बार भेद दिखाई

दिया। आज उनके आत्मसम्मान में अपने पाँव पर खड़े होने का बल न था। आज उनके सामने उनका अपमान खड़ा उन्हें ललकार रहा था।

एकाएक उन्हें एक रस्ता सुझ गया। बोले—“तो एक काम करो। तुम्हारे पिता जी मध्यस्थ रहे। वे जो कुछ कह देंगे, मुझे मंज़ूर होगा।”

मगर दीनानाथ ने भी विलायत का पानी पिया था, भाँप गया कि बुड़्डे बुड़्डे एक तरफ़ हो जायेंगे, मेरा दाँव न चलेगा। उसने अपनी टोपी पर हाथ फेरते हुए कहा—

“इस मामले में मैं किसी को भी मध्यस्थ नहीं मानता।”

अब चारों ओर निराशा थी। डूबते ने तिनके का सहारा लिया था। वह तिनका भी टूट गया। अब क्या करें? इस समय अगर कोई उनका हृदय चीरकर देखता तो वहाँ उसे एक आवाज़ सुनाई देती—“भगवान् किसी को बेटी न दे।”

दम के दम में वह खबर घर के कोने कोने में फैल गई। ब्याह के दिन थे, दूर नज़दीक के सारे सम्बन्धी आये हुए थे। उनको एक शोशा मिल गया, चारों तरफ़ काना-फूसियाँ होने लगीं। धनियाँ के सगे-सम्बन्धी उनकी वदनामी से जितना खुश होते हैं, उतना दुश्मन खुश नहीं होते। किसी में मुँह से बोलने का साहस न था, मगर मन में सभी खुश हो रहे थे कि चलो अच्छा हुआ। चारपैस पाकर इसकी आँखों में चर्बी छा गई थी, अब होश ठिकाने आ जायेंगे।

उधर उपादेवी शर्म से मरी जा रही थी, मगर कुछ कर न सकती थी। हिन्दू-धर्म में क़री कन्या के लिए ऐसे मामलों में मुँह खोलना पाप से कम नहीं। देखती थी कि मेरे कारण बाप का सिर नीचे झुका जा रहा है, पर दम न मार सकती थी। दिल हो दिल में कुढ़ती थी और चुपके चुपके रोती थी। इतने में उसकी माँ जमना ने आकर भरे हुए स्वर में कहा—“तुम्हें तेरा बाप बुला रहा है।”

उपादेवी ने माँ से कोई सवाल न किया और आँख पोंछकर बाप के ड्राइङ्गरूम की तरफ़ चली। ड्राइङ्गरूम के दरवाज़े पर उसके पाँव ज़रा रुके। मगर दूसरे क्षण में उसने अपना मन हड़ कर लिया और अन्दर चली गई। वहाँ उसके बाप के अतिरिक्त एक और साहब भी बैठे थे। उपादेवी ने उसकी तरफ़ आँख उठाकर भी न देखा और बाप के पास जाकर खड़ी हो गई।

सुरजनमल ने कहा—“बेटी! बैठ जाओ। अपने ही आदमी हैं।”

उपादेवी ने सिर न उठाया और एक कुर्सी पर बैठ गई; मगर इस हाल में कि उसे तन-वदन की मुच न थी। दीनानाथ ने देखा कि लड़की शक्क-सुरत की बुरी नहीं है। और बुरी क्या, खूबसूरत है। बल्कि खूबसूरती के बारे में उसकी जो धारणा थी, उपादेवी उससे भी बड़-बड़कर

ऐसे ही, जैसे हम किसी वस्तु को खरीदने से पहले देखते हैं। इसके बाद धीरे से बोला—“आपने अँगरेज़ी भी पढ़ी है क्या?”

उपादेवी मूख़ा न थी, मुनते ही समझ गई कि वही मेरा भावी पति है। मगर वह क्या करे? उसकी बात का क्या जवाब दे? मुँह में जीभ थी, जीभ में बोलने की शक्ति न थी। वह जिस तरह घेंटी थी, उसी तरह घेंटी रही, बल्कि ज़रा और भी दबक गई।

दीनानाथ ने सुरजनमल की तरफ़ देखा। सुरजनमल बोले—“बेटी! तुमसे पूछते हैं। जवाब दो।”

उपादेवी ने बड़े संकोच से और सिंकड़कर जवाब दिया—“पढ़ी है।”

दीनानाथ ने इधर-उधर देखा और लपककर मेज़ से उस तारीख़ का अख़बार उठा लिया। इसके बाद उपादेवी के पान जाकर बोला—“ज़रा पढ़ो तो।” यह कहकर उसने अख़बार उपादेवी के हाथ में दे दिया, और एक नोट की तरफ़ इशारा करके स्वयं वसतून की जेब में हाथ डालकर कुर्सी के पीछे खड़ा हो गया।

उपादेवी ने थोड़ी देर के लिए सोचा, और इसके बाद सारा नोट फ़र फ़र पढ़कर सुना दिया।

दीनानाथ की आँखें चमकने लगीं। उसकी अपनी वहन भी अँगरेज़ी पढ़ती थी, मगर उसमें तो यह प्रवाह न था। चार शब्द पढ़ती थी और रुकती थी, फिर ज़ोर लगाती थी और फिर रुक जाती थी, जैसे बेलगाड़ी दल-दल से निकलने का यत्न कर रही हो। और फिर उसका उच्चारण कितना भद्दा था! मगर उपादेवी इस पानी की मछली थी। ऐसा मालूम होता था, जैसे वह उसकी मातृ-भाषा है। दीनानाथ सन्तुष्ट हो गया और सुरजनमल की तरफ़ देखकर बोला—“इतना उच्चारण बड़ा साफ़ है! किससे पढ़ती रही है?”

सुरजनमल—“एक बेरसीय औरत मिल गई थी।”

दीनानाथ—“वस वस वस!! अगर किसी हिन्दुस्तानी से पढ़ती तो यह बात कभी न पैदा होती। इनका उच्चारण बिल्कुल अँगरेज़ों का-सा है। इन्हें पढ़ें में बिठाकर कहिए, बोले। बाहर कोई अँगरेज़ खड़ा हो। साफ़ बोला सा जायगा। उसे ज़रा सन्देह न होगा कि कोई हिन्दुस्तानी लड़की बोल रही है।”

सुरजनमल पर नशा-सा छा गया। समझे, नीचा समझें गड़े। इतने में दीनानाथ ने दूसरा सवाल कर दिया—“इन्होंने कुछ गाना भी सीखा है?”

सुरजनमल—“जी हाँ।”

दीनानाथ—“तो कहिए, कुछ सुना दें।”

सुरजनमल का स्वर खोलने लगा, मगर कुछ कर न सके थे। क्रोध के अन्दर ही अन्दर पी गये और डंडी ब्राह्मणक वेटी ने बोले—“कुछ सुना दो।”

और दूसरे क्षण में उपा की अँगुलियाँ बाजा बजा रही थीं, उसकी तानें कमरे में गूँज रही थीं और दीनानाथ सुशी और अचरज ने झुम रहा था। मगर सुरजनमल आन्तरिक उद्वेग ने तंग जा रहे थे, बाहर उनकी महान क्षिति उसकी निर्लज्जता पर खुश हो होकर अफ़सोस कर रही थी और कलयुग को गालियाँ दे रही थी।

संकोच की समाप्ति पर दीनानाथ ने सिगरेट-केस से सिगरेट निकाला और उसे सुलगाने के लिए दियासलाई जलाने लगा बोला—“बान्डरफ़ूल (आश्चर्यजनक)।”

सुरजनमल ने उपेक्षा-भाव में कहा—“कोई और बात पूछनी है तो वह भी पूछ लो।”

उपादेवी का मुँह लाज से लाल हो गया और कान जलने लगे।

दीनानाथ ने सिगरेट सुलगकर दियासलाई को हाथ के भटके में बुझाते हुए जवाब दिया—“और कोई बात नहीं। मुझे लड़की पसन्द है।”

सुरजनमल की जान में जान आई।

( ३ )

एकएक उपादेवी अपनी कुर्सी से उठकर खड़ी हो गई और दीनानाथ की तरफ़ देखकर धीरे से मगर निश्च-पात्मक स्वर में बोली—“मगर मुझे तुम पसन्द नहीं हो।”

दीनानाथ के लिए एक-एक शब्द बन्दूक की एक-एक गोली के वजन न था। मुँह का सिगरेट मुँह में ही रुक गया। मगर वह इनके कि वह कुछ बोले या सुरजनमल कुछ कहे, उसने फिर से कहना शुरू कर दिया—

“अगर तुम लड़कों को यह अधिकार है कि ब्याह से पहले लड़कों को देखो, उसकी परीक्षा करो और इसके बाद अपना फैसला सुनाओ तो हम लड़कियों को भी यह अधिकार दान होना चाहिए कि तुम्हें देखें, तुम्हें परखें,

और इसके बाद तुम्हें अपना फैसला सुनायें। और मेरा फैसला यह है कि मैं तुम्हारे साथ कदापि ब्याह नहीं कर सकती।”

सुरजनमल दीनानाथ को नीचा दिखाना चाहते थे, मगर उनमें वह साहस न था। उपादेवी के वीर-भाव को देखकर उनका हृदय-कमल म्लि उठा। ब्याह न होगा तो क्या होगा, दुनिया क्या करेगी और वे उसका क्या जवाब देंगे? इस समय इनमें एक बात भी उनके सामने न थी। उनके सामने केवल एक बात थी। जिसने मेरा अपमान किया है, मेरी बेटी ने उसके मुँह पर तमाचा मार दिया। इतने मेरा बदला ले लिया। वह भी क्या बाद करेगा?

दीनानाथ पानी पानी हुआ जा रहा था। मगर चुप रहने से शर्म घटती न थी, बढ़ती थी। वह खिसियाया होकर बोला—“आपने तो मुझे परीक्षा के बिना ही फ़ैल कर दिया।”

उपादेवी ने और भी ज़ोर से कहा—“मुझे तुम्हारी परीक्षा करने की आवश्यकता ही क्या है? मैं इतना समझ गई हूँ कि मेरे और तुम्हारे विचार इस दुनिया में कभी न मिलेंगे। मैं सोलहों आने हिन्दुस्तानी हूँ, तुम सोलहों आने विदेशी हो। मैं ब्याह का आत्मिक सम्बन्ध मानती हूँ, जो मौत के बाद भी नहीं टूटता। तुम्हारे ही और मेरे गले में लोच है। लेकिन कल को यदि मुझे चेचक निकल आये या किसी अन्य रोग से मेरा गला खराब हो जाय तो तुम्हारी आँखें मुझे देखना भी स्वीकार न करेंगी। तुम कहते हो, मैंने तुम्हारी परीक्षा नहीं की, मैं कहती हूँ, मैंने तुम्हें दो बातों से तोल लिया है। हो उसका क्या विश्वास? तुममें कितनी योग्यता होगी, मगर तुममें मनुष्यत्व नहीं है। मेरे बाबू जी आज से तुम्हारे भी सम्बन्धी थे। तुमने इसकी ज़रा परखा नहीं की। उनके दिल पर बुरियाँ चल रही थीं और तुम अपनी जीत पर पूरे न समझते थे। तुम्हें केवल अपना खयाल है। दूसरे का अपमान होता है तो हुआ करे। ज़रा सोचो, अगर यही सुलूक मैं तुम्हारे पिता जी के साथ करती तो तुम्हारा क्या हाल होता? आँखों से आग बरसने लगती, लह



खौलने लगता, अजब नहीं मुझे घर से निकालने पर भी उतारू हो जाते। ऐसे स्वार्थी, अन्धाय-प्रिय, तंग-दिल पुरुष के साथ जो त्नी अपना जीवन बाँध ले उससे बड़ी अंधी कौन होगी ?”

यह कहते कहते उपा बाहर निकल गई।

दीनानाथ का ज़रा-सा मुँह निकल आया। सोचता था, क्या करूँ, क्या कहूँ। उपादेवी की न्याय-संगत और युक्ति-पूर्ण बातों का उसके पास कोई जवाब न था। चुपचाप अपने पाँव की तरफ देखता था और अपनी अदूर-दर्शिता पर पछताता था। मगर अब पछताने से कुछ बनता न था। उधर सुरजनमल की आँखें जीत की रोशनी से जगमगा रही थीं। वे सोचने थे, ऐसे नात्यायक के साथ जितनी भी हो, कम है। अब क्या जी को शिक्षा मिल जायगी। वे दुनिया और दुनिया की ज़वान से बहुत डरते थे, मगर इस समय उन्हें इसका ज़रा भी भय न था। कुछ देर पहले दीनानाथ का रोप उनके लिए वैश्वी प्रकोप था, इस समय उन्हें उसकी ज़रा भी परवा न थी। आज उनके सामने आत्म-सम्मान और निर्भयता का नया रस्ता खुल गया था, आज उनकी दुनिया बदल गई थी, आज पुराने जुग ने नये जुग में आँखें खोल ली थीं।

सुरजनमल उठ कर धीरे-धीरे दीनानाथ के पास गये और मुँह बनाकर बोले—“मुझे बड़ा अफ़सोस है, मगर मैं कुछ कर नहीं सकता। जब लड़की ही न माने तो कोई क्या करे ?”

दीनानाथ की रही-सही आशा भी जाती रही। समझ गया, जो होना था, हो चुका। थोड़ी देर बाद जब वह

बाहर निकला तब ज़मीन-आसमान घूम रहे थे, और दुनिया में कहीं भी प्रकाश न था।

( ४ )

मगर मा को वेटी की इस बेहयाई पर ज़हर चढ़ गया। रोती हुई उसके कमरे में जाकर बोली—“तूने मेरी नाक काट डाली। मैं कहीं मुँह दिखाने लायक नहीं रही। लड़के ने दो बातें पूछ लीं तो कौन-सा अन्धेर हो गया ? जवाब देती और चली आती। अब जब बरात लौट जायगी और घर-घर में हमारी बातें होने लगेंगी तब हमारे कुल का नाम रोशन हो जायगा ! जिस लड़की की बरात लौट जाय उस लड़की का मर जाना भला !”

उपा दीवार के साथ लगी खड़ी थी, मगर कुछ बोलती न थी। चुपचाप मा की तरफ देखती थी और सिर झुकाकर रह जाती थी।

इतने में सुरजनमल ने आकर उपा को गले से लगा लिया और जमना की तरफ अग्नि-पूर्ण दृष्टि से देखकर बोले—“धरवरदार ! अगर मेरी वेटी से किसी ने कुछ कहा तो। इसने बड़ी किया है, जो नये युग की बीर कन्याओं को करना चाहिए, और जो करने का हममें सामर्थ्य नहीं। मगर हम उसकी प्रशंसा भी न कर सकें तो यह डूब मरने की बात होगी। बाक़ी रह गया सवाल इसके ब्याह का। इसकी मुझे ज़रा भी चिन्ता नहीं। मेरी वेटी के लिए घर बहुत मिल जायेंगे। अच्छे से अच्छे लड़का चुनूँगा।”

यह कहते कहते उन्होंने उपा का माथा चूम लिया।

## अन्तर्गत

( महाकवि शेक्सपियर की एक कविता )

अनुवादक, श्रीयुत 'द्विरेक'

हटा ले अब ये चिर मृदु हास,  
लिये थे विरति-शपथ के श्वास।  
उपालोक सम चञ्चल चितवन,  
नव प्रभात की प्रवंचना वन।

पर फिर मेरे प्रिय अन्तरतम,  
ले आ ले आ।  
अमर प्रेम के दिव्य कुसुम—  
जो वृथा छिपे हैं,  
वृथा छिपे हैं !

# योरप के उपनिवेश

लेखक, श्रीयुत रामस्वरूप व्यास

योरप में युद्धाग्नि भड़कानेवाले कारणों में एक उसके उपनिवेशों का प्रश्न भी है।

यदि यह प्रश्न हल न हुआ तो युद्ध अवश्यम्भावी है। इस लेख में लेखक महोदय ने इस

प्रश्न पर अच्छा प्रकाश डाला है।



छुती शताब्दी का इतिहास योरप के साम्राज्यवाद के प्रसार का इतिहास है। यों तो अमरीका का पता लगना और भारत का जल-मार्ग ढूँढने का प्रयत्न ही इसका श्रीगणेश कहा जा सकता है, पर उस समय संसार के सब देश योरपवासियों के लिए खुले थे। उपनिवेशों के रथवाहन की होड़ में सर्वप्रथम फ्रांस और इंग्लैंड का संघर्ष रहा और फलस्वरूप आज संसार के नक़्शे का सबसे अधिक भाग लाल रंगा हुआ है। भारतवर्ष तथा अमरीका में दोनों जगह अँगरेज़ों की विजय हुई और तब से सबसे अधिक उपनिवेश इनके आधिकार में आ गये।

फ्रांस और इंग्लैंड के पदचिह्नों पर योरप के दूसरे राष्ट्रों ने चलना प्रारम्भ किया और अफ्रीका को योरप की स्त्रित जातियों ने टुकड़े टुकड़े कर आपस में बाँट लिया। उनमें इंग्लैंड और फ्रांस के अतिरिक्त जर्मनी, हालैंड, बेल्जियम, पुर्तगाल इन सबके उपनिवेश थे और अब भी जर्मनी को छोड़कर सबके हैं।

गत महायुद्ध एक प्रकार से उगी साम्राज्य-प्राप्ति की प्रदीपिता का फल कहा जा सकता है जो उस समय उस की भिन्न भिन्न जातियों के बीच में चल रही थी। महायुद्ध के बाद भी यह उपनिवेश-सम्बन्धी समस्या तुलभ नहीं थी, वरन उलटा अधिक भीषण हो गई। वारसेलाज़ में सन्धि की १९१९वीं धारा के अनुसार जर्मनी को अपने सब विदेशी उपनिवेश मित्रराष्ट्रों के हवाले कर देने पड़े। ऐसे उपनिवेश मित्रराष्ट्रों ने राष्ट्र-संघ की देख-रेख के तहत पर आपस में बाँट लिये। जर्मनी से उसके उपनिवेश भी नहीं छिन गये, वरन उस पर यह दोष भी लगाया गया कि जर्मन लोग उपनिवेशों का प्रयत्न करने में अयोग्य सिद्ध हुए हैं। इधर मित्र-राष्ट्रों में जापान और इटली ने भी जिनकी इच्छा दूसरे योरपीय राष्ट्रों की तरह उपनि-

वेश प्राप्त करने की थी। पर इन्हें कुछ नदी के बग़ल ही मिल सका। तब से ये दोनों राष्ट्र-संघ से अपसन्न-से ही रहे। परन्तु प्रारम्भ में इन्हें आशा थी कि शायद बाद में इनकी यह इच्छा पूरी कर इनके साथ न्याय हो और दूसरे साम्राज्य-वादी देशों की तरह ये भी उपनिवेशों के अधिनति बन सकें। पर जब महायुद्ध के बाद कई वर्षों तक इन्हें कोई उपनिवेश न मिल सका तब तब इन्होंने अपनी-सी करने की ठानी।

आधुनिक व्यापार, पूँजीवाद तथा वंशवाद के लिए उपनिवेश आवश्यक हैं। पूँजीवाद के प्रसार तथा वंशों से बनी हुई वस्तुओं को ख़ाने के लिए बाज़ार की आवश्यकता पड़ती है। बिना बाज़ार के वंशों से बनी हुई असंख्य वस्तुएँ किस प्रकार बिक सकेंगी और उन पूँजी-पतियों को किस प्रकार लाभ होना जिनकी पूँजी कारख़ानों में लगी है ? साथ ही साथ इन कारख़ानों में सामान बनाने के लिए कच्चे माल की आवश्यकता भी होती है और यदि यह अपने साम्राज्य के किसी हिस्से से ही मिल नके तो सस्ता मिल सकेगा और साथ ही इसके मिलने न मिलने के बाँचे में कोई सन्देह भी न रहेगा।

जापान, जर्मनी तथा इटली, ये तीनों ही पूँजीपति, साम्राज्यवादी, औद्योगिक राष्ट्र हैं। इन तीनों को भी अपनी औद्योगिक आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए, पक्के माल की ख़पत के लिए, उपनिवेश चाहिए। पर अब तो न कोई दूसरा महाद्वीप ही बाँटने को बच रहा है और न संसार का कोई दूसरा भाग जो किसी योरपीय राष्ट्र के अधिकार या संग्रहण में न हो। हाँ, अफ्रीकीनिया स्वतंत्र रह गया था, सो इटली ने उसे हथिया लिया। जापान मंचूरिया को जीतकर मंगोलिया को भी उसमें मिलाना चाहता है। और जर्मनी भी अपने उपनिवेश फिर न वापस माँग रहा है।

कच्चा माल दे सकना तथा तैयार माल के लिए बाज़ार

वन सकना ही अर्थशास्त्र की दृष्टि से उपनिवेशों का असली महत्त्व है। पर इनके अतिरिक्त ये इसलिए भी उपयोगी हो सकते हैं कि औद्योगिक राष्ट्र अपनी बहुत ही जन-संख्या तथा बेकारी को वहाँ बसा सके। अधिक दृष्टि ने भी यह प्रश्न कम महत्वपूर्ण नहीं है। इस समय जापान के लिए यह जीवन-मरण का प्रश्न हो रहा है।

क्या इस दृष्टि-कोण से इटली का अर्थसिनीया को विजय करने का प्रयत्न करना ठीक है? सबसे पहले अभी तक अर्थसिनीया के खनिज धन का कुछ ठीक पता नहीं लग सका है। सिवा खेती से पैदा होनेवाले सामान के वह नहीं कहा जा सकता है कि अर्थसिनीया कितना कच्चा माल दे सकेगा। किसी भी इटैलियन साम्राज्यवादी के लिए उस वस्तु का वतना कठिन होगा जिसे इटली अर्थसिनीया की अपेक्षा दूसरी जगह थोड़े मूल्य पर न खरीद सकता हो। मुसोलिनी ने ४,००,००,००,००० लीरा लड़ाई के लिए रक्खा था। यदि मान भी लिया जाय कि इटली ने अर्थसिनीया को इतना धन व्यय कर जीत लिया है तो क्या इटली का सैनिक खर्च इतने से ही समाप्त हो जायगा। एक दूसरे साम्राज्यवादी राष्ट्र फ्रांस के अनुभव पर से देखा जाय तो यह खर्च बढ़ता ही जायगा। मोरक्को की विजय के बाद फ्रांस का वहाँ का सैनिक खर्च १३,३०,००,००० फ्रांक से बढ़कर ८८,६०,००,००० फ्रांक हो गया है। इससे यह सिद्ध होता है कि किसी उपनिवेश को जीत लेने के बाद भी उसके ऊपर उतना या उससे भी अधिक व्यय उसे अधिकार में रखने के लिए करना पड़ता है।

इतने व्यय के बाद इटली को उससे कितना व्यापारिक लाभ सम्भव है? एरीट्रीया और सोमालीलैंड से १,९३२ में ५,६०,००,००० लीरा के माल का आयात हुआ था और उसी वर्ष संसार के भिन्न भिन्न देशों से सब आयात ८,३६,८०,००,००० का था। इस तरह वह इटली के सारे आयात का १-२ प्रतिशत हुआ। लिविया के सिवा इटली इन दोनों उपनिवेशों को करीब उतना ही पक्का माल भेजता है, जितना उनसे पाता है।

यदि देखा जाय तो उपनिवेशों से व्यापारिक लाभ तथा पूँजी लगाने से जो इटली को लाभ होगा वह शायद कुछ

कुछ ऐसा ही है। फ्रांस को अपने उपनिवेशों में लगाये हुए धन के बदले दूसरे देशों में लगाये हुए धन की अपेक्षा बहुत कम नफा मिलता है। अधिक से अधिक इटली को उपनिवेशों ने सारे ब्यापार पर ५ प्रतिशत से अधिक नफा नहीं होने का, जो सारा ब्यापार लगभग २०,००,००,००० लीरा वार्षिक का है। और इसके लिए इटली को प्रतिवर्ष ५०,००,००,००० लीरा वहाँ के राज्य-प्रबन्ध में व्यय करना पड़ता है। इन बातों को ध्यान में रखते हुए इटली को अर्थसिनीया पर अपना आधिपत्य जमा लेने से लाभ के बदले हानि की अधिक आशंका है।

इटली की बहुत ही जन-संख्या के लिए अर्थसिनीया वसने का उपयुक्त स्थान हो सकेगा, इसमें भी सन्देह है। अब तक एरीट्रीया और सोमालीलैंड में सिर्फ १०,००० से अधिक इटैलियन नहीं पहुँचे हैं। लिविया में करीब ३०,००० इटैलियन हैं। एरीट्रीया के समान ही जलवायु अर्थसिनीया का भी है। पर जब अभी इहाँ में अधिक इटैलियन बस सकते हैं, वे अर्थसिनीया में कर्षक बस सकेंगे। यह भी स्पष्ट है कि इटली खुले बाजार में अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति कर सकता है और उसकी अधिक जन-संख्या के लिए भी जिसे उसने जान कर बढ़ाया है, दक्षिण अमेरिका तथा दूसरे देशों में अधिक उपयुक्त स्थान मिल सकता है।

इसलिए अधिक दृष्टि ने तो अर्थसिनीया के जीत लेने का कोई बड़ा महत्त्व नहीं है। हाँ, राजनैतिक दृष्टि से मुसोलिनी भले ही अपने सभ्यता-प्रचार के नाम पर साम्राज्यलिप्सा को ठीक समझता हो। कुछ लोगों का यह है कि इटली की आन्तरिक आर्थिक दशा पर न देशवासी का ध्यान हटाने के लिए तथा अपनी शक्ति को डबोखाने के लक्ष्य को मुसोलिनी ने इस काम को शुरू किया।

अफ्रीका में जर्मनी के उपनिवेश सब मिलाकर २,००,००,००० वर्ग किलोमीटर थे और उनकी जन-संख्या लगभग १,१४,५०,००० थी। उस समय तो जर्मनी की सन्धि की शर्तों को मानकर इनमें हाथ धोना पड़ा। अब फिर उसने उपनिवेश वापस माँगना शुरू किया है।

\* १९३५-३६ के वजत में यह ८८,२०,००,००० लीरा है।

अब और जर्मनी ने अपनी स्थिति पक्की कर ली है और मिले चार-पाँच वर्षों के अन्दर तो हिटलर ने सबको यह दिखा दिया है कि वह किसी बात में दूसरे योरोपीय राष्ट्र से पीछे न रहेगा। वह सब बातों में समानता का अधिकार माँगता है। पहले जर्मनी ने अपनी सेना को सुसंगठित करके आर्मेन्लीज की सन्धि की उस धारा को टुकरा दिया जिसके द्वारा उस पर अधिक सेना और वायुयान रखने पर प्रतिबन्ध लगा हुआ था।

इटलीवालों की तरह जर्मन लोगों को भी अपनी आवश्यकता की पूर्ति के लिए उपनिवेश चाहिए। नाज़ी-पार्टी के प्रोग्राम में इसका तीसरा नम्बर है। इसके पहले प्रोटेस्ट विद्वानों ने भी कहा था—“बिना उपनिवेशों के कच्चे माल के मिलने की कोई वक्की बात नहीं हो सकती, बिना कच्चे माल के उद्योग-धन्धे नहीं चल सकते और उद्योग-धन्धों के बिना काम नहीं मिल सकता, इसलिए जर्मनी को उपनिवेशों की आवश्यकता है।”

इसके ऊपर में कुछ राष्ट्रों की तरफ से यह कहा गया था कि जर्मनी तथा और दूसरे बिना उपनिवेशवाले राष्ट्र मेंटरी देशों का कच्चा माल ले सकते हैं, जो इस समय राष्ट्र-संघ की देख-भाल में है। पर जर्मनी के नेता कहते हैं कि उन्हें जर्मनी के लिए कच्चा माल उमाँ देश से चाहिए जहाँ उसका सिकका चलता हो। मेंटरी देशों के माल के लिए तो उन्हें विदेशी मुद्रा में मूल्य चुकाना होता है।

जर्मन राष्ट्र के अधिक लोगों को भी बाहर बनाने के सम्बन्ध में उनका कहना है कि वे फिर जर्मन-जाति से बिल्कुल अलग हो जायेंगे। इसके अतिरिक्त कुछ लोगों का विचार है कि उन उपनिवेशों में अधिक लोग नहीं बस सकते। पर जर्मनी के नेता कहते हैं कि उन राष्ट्रों के लिए भले ही उन उपनिवेशों का मूल्य न हो जिनके पास काफ़ी न ज़्यादा उपनिवेश हैं, पर जर्मनों के लिए तो वे उपनिवेश आवश्यक हैं और वे वहाँ लोगों को बसाकर उन्हें खुद आबाद तथा रहने योग्य बनाने का प्रयत्न करेंगे। पर इससे भी अधिक महत्त्व की बात तो यह लोगों की उपनिवेश मिल जाने पर जर्मनी दूसरे राष्ट्रों के स्थान हो सकेगा। योरोपीय राष्ट्रों में समानता का अधिकार बनाने के लिए जर्मनी बुरी तरह तुला हुआ है और

सम्भवतः वह उसे प्राप्त करके ही छोड़ेगा, जब उसे इसके लिए कितना ही मूल्य क्यों न चुकाना पड़े।

यह प्रश्न और और अब इतना गम्भीर हो चला है कि उपनिवेश रखनेवाले साम्राज्यवादी राष्ट्र और प्रधानतः इंग्लैंड को इन समस्या के मुलभाने की चिन्ता हो गई है। सितम्बर १९३५ की राष्ट्र-संघ की एम्बेम्बली की बैठक में सर नेम्युथल होम ने जो उस समय पर-राष्ट्र-सन्धि में कहा था कि उन देशों को भी कच्चा माल लेने में सुविधा दी जाय जिनके पास उपनिवेश नहीं हैं। सब तो यह है कि उपनिवेशों की समस्या बड़ी विकट होती जा रही है। या तो इटली और जर्मनी को उपनिवेश दिये जायें या फिर वे खुले बाजार में जीत जायें। पर यह इतना आसान नहीं है। ब्रिटेन को अपने पहले हुए उपनिवेशों की रक्षा करने में कठिनता मालूम होती है। उच्च-सरकार ने जावा के पहाड़ों में किले बनाये हैं, जिनसे हमले के समय उसमें जाकर अपनी रक्षा की जा सके। आन्टैलिया के लोगों को भी अपनी कम जन-संख्या के कारण अपनी रक्षा की चिन्ता पड़ी हुई है। पुर्तगाल के अफ्रीकन उपनिवेश इस दशा में हैं कि यदि कोई हमला कर दे तो उनकी रक्षा करने कठिन हो जाय और पुर्तगाल को इसमें सन्देह हो रहा है कि १७५ वर्ष पुरानी सन्धि के अनुसार इंग्लैंड उनकी रक्षा में उसकी सहायता कर भी सकेगा। बेल्जियम की भी करीब करीब यही अवस्था है। केवल फ्रांस को इस विषय में कोई भारी चिन्ता नहीं है। उसने अपने उपनिवेशों में अपनी सहायता के लिए अच्छी सेना तैयार कर ली है। ऐसी अवस्था में दो-तीन भेगिक राष्ट्रों का बिना उपनिवेशों के होना बड़ा भयानक हो सकता है।

यह प्रश्न का एक ही पहलू है। वे आदि-निवासी जो शुरू से इन देशों में बसने चले आये हैं और जिनमें सभ्यता तक इस दशा में रहते चले जायेंगे? भिन्न और लंका को एक प्रकार से स्वतन्त्रता मिल ही गई है और शायद भारत को भी औपनिवेशिक स्वराज्य मिल जाय। चीन आन्ती निद्रा से जागकर संगठित होने का प्रयत्न कर रहा है। इसी प्रकार किसी दिन अफ्रीकावासी भी अपनी स्वतन्त्रता माँगेंगे। वे हमेशा श्वेत जातियों के मुलभाने रहे रहना पसन्द नहीं करेंगे।



चाहे उपनिवेशों का प्रश्न किसी प्रकार हल हो, समझौते ने या युद्ध-द्वारा, इसका निकट भविष्य में मुलभूतना आवश्यक है। इसके मुलभूतने से अन्तर्राष्ट्रीय समन्वय भी अवश्य कुछ न कुछ सुलभ जायगी। पर हमें इसने सम्बन्धित एक प्रश्न पर विचार करना पड़ेगा।

हमने देखा है कि इटली के लिए अवीसोनिया कोई बहुत बड़े आर्थिक महत्व का नहीं हो सकता और वही जर्मनी को उपनिवेशों की माँग के बारे में कहा जा सकता है। आर्थिक प्रश्न बिना पशुबल के भी हल हो सकते हैं। यहाँ तो हमें प्रधानतः इटली और जर्मनी की मनोकामना का अवलोकन करना है। हिटलर और मुसोलिनी महायुद्ध के बाद की भयंकर परिस्थितियों से प्रायः उठा कर दो विशाल राष्ट्रों के कर्ता-धर्ता बन बैठे हैं। यह प्रधानतः उन्होंने लोगों के हृदय में भय का संचार कर तथा नैतिक वृत्ति का पोषण करके किया है। इसके साथ ही यह सम्भव नहीं कि किसी देश में नैतिक वृत्ति को नष्ट होना जाय

## कवि के प्रति

श्रीयुत श्रीमन्नारायण अग्रवाल, एम० ए०

कवि ! पागल तुम मधुशाला में,  
मैं पागल तब पागलपन पर ।

मनवाले हो मधुशान्त की,  
मस्तानी मदिरा में,  
ध्यान नहीं जाता किंचित् भी,  
दुखियों के क्रन्दन पर।

कवियों का मानस तो कोमल,  
द्रवीभूत होता है,

और उसमें ने युद्ध के कारण न पैदा हों। डिक्टेटरी को अपने स्थान का दृढ़ रखने के लिए भी यह आवश्यक है कि वे देश के नागरिकों को 'कुछ' करने का मौका दें। योरोप में युद्ध की चुनौती एक-दूसरे राष्ट्र को देना आमतौर पर नहीं है। सभी राष्ट्र पूरी तैयारी किसे देते हैं, इसलिए वहाँ मौका देखकर छेड़-छाड़ करते हैं जहाँ दूसरा पक्ष अधिक निर्बल होता है। इटली-ग्रीस-तुर्की का युद्ध इस बात का जीता-जागता उदाहरण है।

किर भी शावद समझौते-झांग प्रैसला हो! जाने से युद्ध की आग कुछ दित और भड़कने से रुक जाय और नाहरू बेलांग काले लोगों का जो हममें गई के साथ युन की तरह निग जायेंगे, खुत बढ़ने में अब जायें। सम्भवतः इंग्लैंड इन विषय में कुछ न कुछ अवश्य करेगा, क्योंकि वह इस खुनरों को अच्छी तरह समझे हुए हैं और इतने विशाल साम्राज्य को लिये हुए हैं। बिना किसी समझौते के वह मुन्त्र की नांद न सो सकेगा।

किन्तु तुम्हारे डर में जागृत,  
दया नहीं कवि ! पल भर ।

सुरापान तो तुम्हें सुहावे,

चिर जीवो मतवाले !

हम तो मस्त इसी रात्री में,  
श्रम मिस रक्त बहाकर


\* “रोटी का राग” जिसमें से यह कविता ली गई है, शीघ्र ही प्रकाशित होगा।



## आत्म-चरित

लेखक, श्रीधुत कुँवर राजेन्द्रसिंह




 जन-चरित लिखना कोई मानसु  
 कला नहीं है, और आत्म-चरित  
 लिखना तो लोहे के चने चवाना  
 है। आत्म-चरित के लिखने का  
 प्रथा हैलैंड में १८वीं शताब्दी के  
 अन्त के कुछ पहले प्रारम्भ हुई थी। पहले दफ्ते 'आटो-  
 बायग्राफी' (स्वलिखित जीवन-चरित) शब्द का प्रयोग  
 अंगरेजी भाषा में सन् १८०१ में हुआ था। इसके पहले  
 ऐसे लेखों को 'जीवन वृत्तान्त' स्वयं लेखक-द्वारा लिखित,  
 'स्मरसूचक', 'जीवन-चरित जिसे स्वयं चरित-नायक ने  
 लिखा हो', 'स्वयं लिखित इतिहास' इत्यादि कहते थे।  
 केवल १९वीं शताब्दी से यह माना गया कि इतिहास में  
 इसका कोई सम्बन्ध नहीं है। आत्म-चरित के दृंग पर  
 वर्षा सन् ७३१ में कुछ लिखा गया था, और फिर सन्  
 १५७३ तक इस और कोई उद्योग नहीं हुआ।

आत्म-चरित के लिखने में हर क्रम पर कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है और वे ऐसी कठिनाइयाँ नहीं हैं जिन पर आसानी से विजय प्राप्त हो सके। पहला प्रश्न तो लिखनेवाले के सामने यह होता है कि अपने विषय में क्या लिखे और क्या छोड़ दे। मनुष्य गुणों और अवगुणों का सम्मिश्रण है। यह असंभव है कि किसी में कोई गुण न हो या किसी में कोई अवगुण न हो। यह वर्क का कथन है कि 'किसी की वृत्तियों के कारण उसने भगवाँ कृपा ईश्वर की शिल्पकला पर आन्ति प्रकट किया है।' स्टिवेंसन की भी एक कविता का ऐसा ही आशय है। उसने कहा है कि 'हम लोगों में जो बुरे ने बुरे हैं उनमें भी इतनी अच्छाईयाँ हैं और जो हममें अच्छे में अच्छे हैं उनमें भी इतनी बुराईयाँ हैं कि हममें से किसी के लिए वह उचित नहीं है कि अन्य सभी के खिलाफ कहे।' यदि लिखनेवाला अपने गुणों का उल्लेख करे तो यह कहा जायगा कि आत्मप्रशंसा का गीत अलाप रहा है और यदि बुरा हो जाय तो तुला एकांगी रहेगी और लिखन-कला दोष-युक्त होगी। जीवन-चरित का चाहे वह स्थलिखित

कँवर साह्य की जो साहित्यिक लेख-माला 'सरस्वती' में छपती आई है उसका यह 'आत्म-चरित'-शीर्षक लेख अन्तिम लेख है। आशा है, आपका यह लेख भी पाठकों को रुचिकर प्रतीत होगा। इसमें आपने यह बताया है कि आत्म-चरित कैसे लिखना चाहिए तथा वह कितने महत्त्व की वस्तु है।

हो या किसी दूसरे के द्वारा लिखा गया हो, मुख्य उद्देश्य यह है कि चरित-नायक अपने स्वाभाविक स्वरूप में पढ़ने-वालों के सामने आ जाय। यदि जीवन-चरित में केवल उसके गुणों का ही उल्लेख किया जायगा तो शायद ईश्वर को लोग भूल जायेंगे और यदि उसी तरह गुणों को छिपाकर केवल अशुभगुणों का ही सूची दे दी जायगी तो उसमें और शैतान में क्या फर्क रह जायगा।

दूसरी घटना यह होनी है कि आत्म-चरित में छोटी छोटी घटनाओं का उल्लेख छूट जाता है। यह नहीं है कि लेखक उन्हें नहीं लिखना चाहता है, किन्तु कारण यह होता है कि उसकी दृष्टि में उन घटनाओं का कोई महत्व नहीं होता। वास्तव में छोटी ही घटनाओं से चरित-नायक के अमली स्वरूप के पहचानने में सहायता मिलती है, जैसे तिनका हवा के रुख को बतला देता है। किसी के भी जीवन में सब बड़ी ही घटनायें नहीं घटित होती हैं—छोटी और बड़ी घटनाओं के सम्मिलित समूह का ही नाम जीवन है। हाँ, इस पर अवश्य ध्यान रखना पड़ता है कि ऐसी बातें न लिखी जायें जो मामूली से भी मामूली हों। वे बातें आत्म-चरित में स्थान पाने के योग्य नहीं हैं जिनमें स्वाभाविकता न हो। चरित-नायक की वैसी तस्वीर होनी चाहिए जैसा वह है न कि जैसा आज-कल का फोटो होता है कि सिर को तोड़-मरोड़ कर, ठुड्डी को आगो या पीछे दबाकर, एक अस्वाभाविक ढंग कर दिया जाता है। वह फोटो किसी का असली फोटो नहीं कहला सकता है। शोबिन दूती एक नायिका से कह रही है—“औचक ही हैसि आनन फेरि बड़े बड़े नयनन तानि निहारयो।” इसे स्वाभाविकता कहते हैं। तभी तो निशाना पूरा बैठे। यदि जीवन-चरित लिखनेवाला स्वयं चरित-नायक है तो उसके कामों की स्वाभाविकता उसे नहीं प्रतीत होती है और यदि प्रतीत हुई तो स्वाभाविकता नहीं रह जाती। उपर्युक्त पद पर ध्यान देने से मालूम होता है कि औचक सिर घुमाकर देखने की स्वाभाविकता दूती को प्रतीत हुई और यदि नायिका ने यह सोचकर सिर घुमाया होता कि जो

इधर से जा रहा है उस पर सोचा हुआ प्रभाव पड़े तो स्वाभाविकता विदा हो गई होती। अगर उसने यह न कहा गया होता कि उनके औचक सिर उमाकर देखने का किसी पर यह प्रभाव पड़ा तो उसे मालूम भी न होता कि क्या हुआ था।

यही कठिनाइयों का अन्त नहीं हो जाता है। इसका निर्णय करना क्या कोई सहज काम है कि जीवन की किन किन घटनाओं का किस तरह उल्लेख किया जाय। या तो यह हो जायगा कि "निज कवित्त केहि लाग न नीका, सरस होय अथवा अति कीका" या उन घटनाओं का जिक्र भी नहीं होगा जो दूसरों की दृष्टि में महत्वपूर्ण समझी जा सकती हैं। जीवन-चरित एक तरह का स्मरण-लेख है, परन्तु इस तरह का स्मरण-लेख नहीं है कि "मैं मेल-दून से घर वापस गया। गर्मी बहुत थी। पंखा और लस की टट्टी होने पर भी पसीना निकल रहा था और मैं बंटों चित पड़ा रहा।" यह क्या है? वास्तव में यह किसी भी दृष्टि से कुछ नहीं है। ऐसे स्मरण-लेखों के प्रकाशित होने से किसी का क्या लाभ हो सकता है—किसी और का लाभ तो दूर रहा अपना ही क्या लाभ हो सकता है? इस तरह के लेख का मूल्य उस कारण के मूल्य से भी कम होगा जिस पर वह लिखा गया होगा। प्रत्येक आत्म-चरित जो आत्म-चरित कहला सकता है, इतिहास का भी काम देता है। कम से कम यह तो पता चल ही जायगा कि अमुक व्यक्ति के सामने कैसे धार्मिक, सामाजिक और राजनैतिक प्रश्न उपस्थित थे और उन पर उनके क्या विचार थे। यदि उन विचारों पर लेखक ने कोई राय नहीं प्रकट की तो एक बहुत बड़ी कमी रह जायगी। समय बदल रहा है और स्वभावतः उसी के साथ दृष्टिकोण बदल रहा है। नहीं तो भारतवासियों को अपने सम्बन्ध में एक शब्द भी लिखना नहीं पसन्द था और उसी का कारण यह है कि हमारे साहित्य की वह शाखा अपूर्ण रह गई है जिसकी पूर्ति केवल आत्म-चरितों से ही हो सकती है।

अपने सम्बन्ध के कुछ ऐसे विषय हैं जो अपने लिखने से मनोरंजक नहीं होंगे, जैसे विवाह। यदि तुलसीदास जी की लेखनी महाराज रामचन्द्र के हाथ में होती तो शायद वे यह न लिख पाते कि "कंकण किंकिण नूपुर धुनि सुनि, कहत लपण गो राम हृदय सुनि। मानहु मदन दुंदभी

दीन्ही, मनसा विजय विश्व कह कीन्ही।" उन देशों में जहाँ पदों की प्रथा नहीं है, वहाँ विवाह के पहलेवाले समय को आनन्द और विलास का समय मानते हैं। एक की मँगनी हुए बहुत दिन हो गये थे। मित्रों ने पूछा कि कहो, कब शादी होगी। उसने उत्तर दिया कि यही सोच रहा हूँ कि अभी तो वहाँ आकर दिल लुश कर लेता हूँ और शादी हो जाने पर कहाँ जाया कहूँगा। इन वाक्यों से वहाँ के समाज के संगठन पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। मायकेल फ्रेडी (विजली के आविष्कारकर्ता) के एक जीवनचरित लिखनेवाले को यह बड़ा दुख रहा कि उसके हाथ वह मसाला न आया जिससे उनके वैवाहिक जीवन के पूर्ववाले समय के क्रिस्से गढ़ने का मौका मिलता। जिस जीवनचरित में ऐसे क्रिस्सों या रोचक घटनाओं की कमी रहती है उसकी जनता में माँग नहीं होती है। शायद इसी वजह से एक अँगरेज लेखक ने लिखा है कि सत्यता से कहीं अधिक आदर्शसत्यता मनोहारी होती है। आदर्शसत्यता की बात जिनमें होती है वही पुस्तकें आज-कल लार्थोहाय्य विकती हैं, और जिन पुस्तकों में हृदयगत भाव सच्चे और सीधी तरह से प्रकट कर दिये गये होते हैं वे पुस्तकें छापने-वालों की दृष्टि से अच्छी विकनेवाली नहीं कहलाती हैं। कम से कम आत्मचरित लिखनेवालों को अपने पथ से नहीं हटना चाहिए, यद्यपि कुछ लोगों का यह मत है कि "वह न कहो जो तुम्हें कहना है, वरन वह कहो जो लोग सुनना पसन्द करेंगे।"

इन सब कठिनाइयों के होते हुए भी मनुष्य को अपना आत्मचरित लिखना चाहिए। यदि इसके लिखने में सावधानी से काम लिया जाय तो लोगों का इससे बड़ा उपकार होता है—आँखें खुल जाती हैं। "पहले से सचेत हो जाना सशस्त्र हो जाना है," जैसा कि अँगरेजों में एक कहावत है। निज जीवन वृत्तान्त कहने में साहित्यिक कला की बड़ी आवश्यकता नहीं होती। यह तो बहुत अच्छा है ही कि साहित्य का भी स्वाद हो, परन्तु यदि न हो तो कुछ हर्ज भी नहीं है। किसी भी चीज़ पर वानिश करने से उसका प्राकृतिक रंग जाता रहता है। यह प्रायः देखा गया है कि सीधे और सादे ढंग से कहा हुआ अनुभव अधिक प्रभावशाली होता है। बातों का यह कहना है कि आत्मचरित मनोरंजक नहीं होते। बात यह है कि जैसा

जिसका दृष्टिकोण होगा उसको उसी ढंग का साहित्य पसन्द होगा और उसी से उसका मनोरंजन होगा। 'मनोरंजन' उन शब्दों में से एक है जिसका अर्थ प्रत्येक मनुष्य अपने इच्छानुकूल समझता है। यदि एक चीज़ एक को मनोरंजक मालूम होती है तो उसी से दूसरे का कोई मनोरंजन नहीं होता। आत्मचरित का क्या दोष है? यह सम्भव है कि उसके लिखने में योग्यता से काम न लिया गया हो, महत्त्वपूर्ण घटनायें छूट गई हों, मामूली बातों का नविस्तर वर्णन हो गया हो, स्वाभाविकता का अभाव हो या चरितनायक उस रंग में रंगा दिखलाई दे जो उसका प्राकृतिक रंग न हो। नहीं तो आत्मचरितों से पढ़नेवालों का बड़ा मनोरंजन होता है। वह एक मसल मशहूर है कि जीवन एक नाटक है और इसकी सत्यता आत्मचरित पढ़ने में ही मालूम होती है। जीवन के नाटक में कल्पना की आवश्यकता नहीं होती—केवल आवश्यकता होती है सीधे-सादे वर्णन की, पदें खुद उठते और गिरते जाते हैं। उन लोगों की भी संख्या कम नहीं है जिनका यह विचार है कि उन लोगों की अपेक्षा जो 'लक्ष्मी के पुत्र' कहलाते हैं, उनका जीवनचरित अधिक शिक्षाप्रद और मनोरंजक होता है जिन्हें दुनिया का मुकाबिला करना पड़ा है। अच्छे दिन बुराइयों को प्रकट कर देते हैं और बुरे दिन अच्छाइयों को। मनुष्य चाहे जैसा हो—चाहे लक्ष्मी का पुत्र हो या शत्रु हो, चाहे चरित्रवान् हो या महान् चरित्रभ्रष्ट हो, उसे अपना आत्मचरित अवश्य लिखना चाहिए। सम्भव है कि जिन छानावर की दृष्टि से वह आज देखा जा रहा है उस दृष्टि से वह कुछ समय के बाद न देखा जाय, यदि उसे अपने पक्ष में कुछ कहने का मौका मिले। इन सब बातों के कहने का उचित स्थान आत्मचरित ही है। इसमें क्या यह सम्भव नहीं है कि यदि उनकी भी सुन ली जाती जिन पर दोषारोपण किये गये थे तो उनके विषय में हमारी राय-यों परिवर्तन हो जाता। निर्णय हम चाहे जो करने, पर वह निर्णय अधिक ठीक होता।

अब यह प्रश्न सामने आता है कि स्वलिखित जीवन-चरित का क्या ढंग हो। जैसे हर एक आदमी के वांछ करने और अपने भावों को प्रकट करने का ढंग प्रथक् प्रथक् होता है, वैसे ही आत्मचरित लिखने का भी होता है। उद्देश एक ही है और वह यह कि जो हम कहा चाहते

है वह अच्छी तरह कह डालें। किसी लेखक का सर्वोत्तम गुण यह है कि वह ऐसी भाषा का प्रयोग करे कि सुनने या पढ़नेवालों के लिए वह अममभय हो जाय कि वह लिखा उन अर्थों के कोई और अर्थ न लगा सकें जो लिखनेवाले या बोल्नेवाले के हैं। मनुष्य के छोटे से छोटे काम में भी उसकी आत्मा की झलक दिखाई देती है और वही झलक आत्मचरित का आधार है और उसी से चरितनायक का भी पता चलता है। बहुत आदमियों को यदि दिल खोलने का मौका दिया जाय तो मन्मथ होगा कि बाहरी रुखाई के पदों के पीछे कितना कोमल हृदय है। उन अवसरों पर जब हम सावधान हैं तब भी हमसे स्वाभाविकता की कमी रहती है और उस समय के कामों में भी हमारा पूरा पता नहीं चलता है। एक आत्म-चरितवासी अयोध्या का इतना बड़ा चित्र था कि पहचाना नहीं जा सकता था कि वह अपने देश का रहने-वाला है। वह अरब देश में गया और अपना ऐसा भेष बनाया कि वहाँ के निवासी उसे अपने देश का समझते लगे। बड़ी बड़ी पुस्तकें लिखीं, अपनी भाषा की और वहाँ बस गया। उसकी पत्नी भी विदुषी थी। उसने मालूम किस तरह वह सन्देह हुआ कि अरब देश उसकी मातृभूमि नहीं है, परन्तु उसके सन्देह का निरपुष्टता नहीं प्राप्त होती थी। उसकी भाषा और वेप में कोई नुटि नहीं थी। बहुत दिनों के बाद जब एक रात को वह सो रहा था तब उसकी आँखों पर पत्नीले की रोशनी पड़ रही थी। वह सोते हुए चिन्ता उठा कि पत्नीले का उत्र कर डालो। (यह शायद फारसी मुहाविरा था—अरब देश में पत्नीला कुत्ता को कहा जाता था) उनकी स्त्री समझ गई कि उनकी माँ-भापा कौन हैं। पूछने पर उसने बतला भी दिया। वह उसका स्वाभाविक लक्षण था जय उसके मुँह से उसकी मातृभाषा का मुहाविरा निकल गया। ऐसे ही मौकों पर यह पता लगता है कि हम क्या हैं और वे अवसर इतने जागरूक होते हैं कि हम उन्हें 'नकड़' नहीं पाते। इनकी आत्मचरितों में कमी होती है। जहाँ यह न्यय है कि बोज़वेल ने जानना कि जीवनचरित में बहुत सी अनावश्यकताएँ लिखी हैं, वहाँ भी सत्य है कि बहुत-सी ऐसी बातें भी लिखी हैं जिनसे वह जहाँ से वास्तविक ज्ञान का फोटो आँखों के सामने आता है। यदि ज्ञान स्वयं लिखने तो वे पक्ष छूट जाते हैं।



अपना आत्मचरित लिखने में 'मधुर एकान्त' की अत्यन्त आवश्यकता होती है। तभी उन कामों और घटनाओं का स्मरण आयेगा जिनके कहने या करने में स्वाभाविकता के कारण सफलता या असफलता प्राप्त हुई थी। एक चरित्रधरा अपनी जवानी के दिनों का स्मरण करके गुनगुना रही है, "हज़ारों ही खाये हुए चोट थे, वह तुमके से मिरजा तो बस लोट थे।" बस इन्हीं दस-पाँच शब्दों में पूर्ण आत्मचरित लिख गया—पूरी तसवीर आँखों के सामने आ गई। व्यतीत समय का सिंहावलोकन ऐसे अवसरों पर बहुत काम देता है। परन्तु इसका ध्यान रहे कि निरीक्षण और निर्णय करने में कृत्रिम रंग न आने पावे—केवल इतना प्रकट कर देना पर्याप्त होगा कि अनुक्त विषय पर विचार क्या था।

आत्मचरित के लिखने के तीन तरीक़े हो सकते हैं, और अभी तक यही तीन तरीक़े काम में लाये गये हैं—(१) वही पुराना साधारण तरीक़ा, जिसका 'अंगिरेशाय नमः' जन्म-तिथि बतलाकर होता है और 'इति श्री' दूसरे के हाथों-द्वारा अन्तिम बीमारी का वर्णन करके मृत्यु-तिथि पर होती है। इसमें भी संशोधन हो रहा है। अब केवल साल बतला दिया जाता है। अब कोई भी शायद ही जीवनचरित हो जिसमें अन्तिम बीमारी का वर्णन हो। किसी को इससे क्या मतलब कि कौन-सी अन्तिम बीमारी किसको हुई थी? इतिहास के लिए साल जानना पर्याप्त है।

दूसरा तरीक़ा स्मरण-लेख है। यह प्रथम तरीक़े से कुछ आसान है। इसमें स्वाभाविकता की अधिक सम्भावना है। इसमें दिनचर्या सौथी और सरल भाषा में लिखी होती है। पेपी की डायरी कई भागों में प्रकाशित हुई है और वह उनके पूर्ण जीवनचरित का काम देती है। उसमें बहुत-सी बातें यद्यपि असंगत-सी मालूम होती हैं, पर अधिकांश में स्वाभाविकता अवश्य है। शायद उन्होंने यह निश्चय कर लिया था कि मामूली से मामूली बात का भी वे उल्लेख करेंगे। स्मरण-लेख यदि इस दृष्टि से लिखा गया है कि वह प्रकाशित किया जाय तो उसमें भी बहुत-सी बातों पर कृत्रिम रंग होगा। स्वाभाविक ढंग तो वह है जिस ढंग से मनुष्य कुछ सोचता है। चाहे कुछ लिखने में अत्युक्ति को भलक आ भी जाय तो भी अपने अनुभवों का उल्लेख करना चाहिए। अनुभवों से बड़ी शिक्षा मिलती

है—अनुभव ही सच्चे शिक्षक हैं—चाहे वे सफलता के प्रमोच शिखर के हों और चाहे अभिमता की अथाह गहराई के हों। दोनों से शिक्षा ग्रहण की जा सकती है। यदि इस देश के किसी बड़े ने बड़े आदमी से भी कहा जाय कि आप अपना आत्मचरित लिख दें तो शायद वही कहेगा कि किया क्या है जिसका उल्लेख करूँ। इस संकोच से कम से कम उसके देशवाले उसके अनुभवों से वञ्चित रह जाते हैं। अन्य देशों में नटियाँ और नर्तकियाँ भी अपना जीवनचरित लिखती हैं या स्मरण-लेख रखती हैं। यद्यपि उद्देश ज़ेब गरम करने का होता है तो भी उनको अपने विषय में जो कुछ कहना होता है वह तो कह ही लेती हैं।

तीसरा साधन आत्मचरित का रच है। इनके लिए 'द्वितीय पुरुष' की आवश्यकता होती है। इनमें भी तभी स्वाभाविकता आवेगी जब इनका अभिप्राय प्रकाशित करने का न हो। यद्यपि इनमें नित्यप्रति की घटनाओं का उल्लेख नहीं होना है, तो भी इनसे अच्छी तरह और किसी ढंग से लेखक का मत प्रकट नहीं हो पाता। अँग्रेज़ी-भाषा में सुप्रसिद्ध पत्र-लेखक हो गये हैं और सबसे बड़ा नाम चेस्टरफील्ड का है। उन्होंने अपने पत्र के नाम पत्र लिखे थे और उनमें अच्छे उपदेश दिये हैं। ये गुण होते हुए भी वे वास्तव में पत्र नहीं हैं। वही नक़ल बहुतां ने की है। एक ने तो अपने पत्र को पत्र लिखने में लज्जा को निलान्नलि देकर यह लिखा है कि उसका जीवन उसकी स्त्री के साथ कैसा व्यतीत हुआ था। ऐसी पुस्तकें मृतजात शिशु के समान होती हैं। अस्तु, आज-कल उन्हीं जीवनचरितों की धूम होती है जिनमें चरितनायक के स्मरण-लेखों और पत्रों से बातें जानकर लिखी जाती हैं। राजनैतिक क्षेत्र में जो कुछ भी है उस सबके पत्र प्रकाशित होते हैं। वे भी वास्तव में पत्र नहीं हैं। उनके लिखने का यह अभिप्राय होता है कि वे अपने मत का स्वतंत्रता में पत्रपात कर सकें। तब भी वे पत्र ही कहला सकते हैं, चाहे लेखक के प्रातिमन्य न हों। उनके आधार पर जीवनचरित लिखा जा सकता है।

एक और ढंग है, जिसके द्वारा मनुष्य असली रंग में दिखलाई दे सकता है और वह है वार्तालाप का। इससे मनुष्य के निजी और अदृष्ट जीवन पर से थोड़ा पर्दा हटाय

जा सकता है। ऐसे वार्तालाप के लिए यह आवश्यक है कि यह उन्हीं के साथ हो जिनके सामने बातें करनेवाला स्वतंत्र हो। जानसन के आन्तरिक जीवन का संसार को पता न होता यदि बोज़वेल की लेखनी ने उनकी इतनी सहायता न की होती। जानसन बहुत मशहूर बात-चीत करनेवाले थे और कोई शब्द शायद ही उनके मुँह से ऐसा निकला होगा जिसे बोज़वेल ने उनके जीवनचरित में न लिखा हो। न हर आदमी जानसन हो सकता है और न उसका यह सौभाग्य हो सकता है कि उसे बोज़वेल मिल जाय। अपने वार्तालाप से अपने को अपना जीवनचरित लिखने में बहुत सहायता नहीं मिलती है। यदि जानसन ने अपना जीवनचरित लिखने बैठने तो अपने वार्तालाप ने उसका हाथ-पद न उठा पाते जितना बोज़वेल ने उठाया है। ईजिप्ट भी बड़ा काविल बात-चीत करनेवाला था। उसका यह बड़ा अभिप्राय है कि उसके वार्तालाप का कोई भी अंश संसार के सामने नहीं है। उसे उसकी जिन्दगी में क्या, अभी तक कोई टीक नहीं समझ पाया है।

यदि उसका वार्तालाप प्रकाशित हो जाता तो उसके सम्बन्ध में संसार की दूसरी राय होती। उसने स्वयं कहा है कि यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि संसार के मन्त्र को छाड़ते ही लोग हमें भुला देते हैं, और तब भी हम किसी के ध्यान को आकर्षित नहीं करते हैं जब मन्त्र पर होते हैं।

अपने जीवन के वृत्तान्त और अनुभवों को हमें सीधे-सादे और स्वाभाविक रीति से वर्णन कर देना चाहिए। आलिवर गोल्डस्मिथ ने लिखा है कि इसका ध्यान रखना चाहिए कि यथार्थतायें विद्वत्ता के बोझ से दब न जायें। हम सबको अपने इस कठिन कार्य में सफल सम्भन्ना चाहिए, यदि एक व्यक्ति का भी गलत रास्ते पर पैर पड़ने से बच जाय और इसी तरह कुछ न कुछ अपने माहिर की सेवा हो जाय। एक दफ़े स्वर्गीय गोपाल कृष्ण गोम्वले ने एक दूसरे सम्बन्ध में कहा था कि 'वे लोग थोड़े दिनों बाद आवेंगे जो सफलता से देश की सेवा करेंगे। हम सबको तो अपनी असफलताओं से ही सेवा करना है।'

## हँसी की एक रेखा

लेखक, श्रीयुत कुंवर हरिश्चन्द्रदेव वर्मा 'चातक'

( १ )

गगन-अङ्क में बड़े चाव से—  
चन्द्र चिहँसता देख।

तेरे मधुर हास की उसमें  
समझ एक लघु रेख।

( ३ )

फिर बिछोह-वेदना-पिशाची  
करती है वेचैन।

थक जाते हैं रोते रोते  
मुझ दुःखिया के नैन।

( २ )

उछल उछल के मोद मनाता  
चाहक चित्त-चकार।

इकटक उसे देखने प्यारे।  
हो जाता है भोग।

पार्लियामेंट के इस सदस्य के इस प्रकार अंगरे उगलने का कारण भी था। उस समय जनता के प्रवेश इत्यादि में बहुत कठिनाइयाँ होती थीं। पहले यह ज्ञात था कि विधायी और जिज्ञासु ही म्यूजियम के भीतर जा सकते थे। उन्हें एक प्राथनापत्र लिखकर द्वारपाल को देना पड़ता था। फिर संग्रहालय-रक्षक इसका निरूपण करते थे कि वह व्यक्ति म्यूजियम के भीतर जाने लायक है या नहीं। पत्र में निरूपण होने पर उसे टिकट मिल जाता था। दस आदमी से ज्यादा एक बंटे के भीतर प्रविष्ट नहीं किये जाते थे, और पाँच आदमी से ज्यादा का एक समूह नहीं बन सकता था। फिर वे एक विभाग में एक बंटे से ज्यादा देर तक ठहर नहीं सकते थे। द्रव्य-विभाग में बिना संग्रहालय के रक्षक के नहीं घूम सकते थे। और द्वारपाल को यह अधिकार था कि वह किसी व्यक्ति को किसी अनुचित व्यवहार के कारण बाहर निकाल सकता था।

ऐसी बाधाओं के कारण यदि जनता उसकी ओर आकृष्ट न हो तो कोई आश्चर्य नहीं। धीरे धीरे प्रवेश-नियम सरल होते गये। सन् १८१० में वह नियम बना कि सोमवार, बुधवार और शुक्रवार को म्यूजियम जनता के लिए चार बजे शाम तक खुला रहे और कोई भी भद्र व्यक्ति उसके भीतर जा सकता है। अब दर्शकों की संख्या दिनोदिन बढ़ने लगी। सन् १८२८ में प्रायः अस्सी हजार मनुष्यों ने इसका निरीक्षण किया। सन् १८३८ में प्रायः डेढ़ लाख और सन् १८४८ में प्रायः नौ लाख मनुष्यों ने इसके निरीक्षण से लाभ उठाया।

सन् १८४८ योरप के लिए क्रांतिकाल माना जाता है। ऐसा मालूम हुआ कि इंग्लैंड के चार्टिस्ट लोग जो अपने को शारीरिक बलवाला दल कहते थे, इसका विश्वास कर देंगे। इसके बचाने के लिए सेना इत्यादि का आयोजन हुआ। पर इस पर किसी ने आवात नहीं किया। तब से इसकी दिनोदिन उन्नति होती रही है। अब तो दिखाने के लिए सदा प्रदर्शक रहते हैं और समय समय पर इसमें बड़े बड़े विद्वानों के व्याख्यान भी हुआ करते हैं।

इसमें चीन, जापान, हिन्दुस्तान, अरब, ईरान इत्यादि सभी देशों के पुस्तकों का संग्रह है, किन्तु इसका सबसे बड़ा पुस्तकालय 'किंग्स लाइब्रेरी' के नाम से विख्यात है। इसे तृतीय जार्ज ने एकत्र किया था। इसका स्थान पहले

'वकिंगहम पैलेस' में था और इनके रखने में प्रायः दो हजार पाँच का सालाना खर्च था। जब चतुर्थ जार्ज गद्दी पर बैठे तब उन्हें यह खर्च नासन्द हुआ। वह भी पता चला कि यदि वे चाहें तो इस के ज़ार उनके समूचे संसद को बड़ा मुख्य देकर खरीद सकते हैं। आखिर सब बात पकी भी हो गई। पीछे होम सेक्रेटरी को मालूम हुआ और देश भर में इस बात की बड़ी निन्दा होने लगी। पर चतुर्थ जार्ज को अपने ऐश-आराम के लिए अपनी को बहुत ज़रूरत थी। उन्होंने कहा कि यदि देश उन्हें उतना ही रुपया दे दे जितना इस के ज़ार उन्हें दे रहे हैं तो वे उसे परदेश न भेजकर अपने देश को ही दे देंगे। अगला हुआ भी ऐसा ही। सारे देश ने मिलकर आश्चर्यचकितता से रुपया जमा कर लिया और इस अमूल्य वस्तु को विदेश जाने से बचा लिया। अब तो पाँचवीं शासक ने लोह पुरानी चीजों का महत्त्व इतना समझने लगे हैं कि उनके लिए कोई भी मूल्य अधिक नहीं समझा जाता। प्रायः तीन-चार वर्ष हुए कि अंगरेज-सरकार ने इस सरकार से एक वाइविल एक लाख पाँच बानी खरीद जो दस लाख रुपये में खरीदी है। यह वाइविल संसार में सबसे पुरानी वाइविल समझी जाती है। लाइविल इस जब ईश्वर-विहीन हो गया तब उसकी नज़रों में वाइविल का मूल्य ज्ञात रहा। इस कारण उसने एक वाइविल के बदले १४ लाख रुपये लेना पसन्द किया।

आज ब्रिटिश म्यूजियम के कारण अंगरेजों-साहित्य पर कितना नया प्रकाश पड़ा है, इसे सभी अंगरेजों-साहित्य-वेत्ता जानते हैं। पर इसका सबसे हृदय-मनोरंजक विभाग 'हस्तलिखित-ग्रन्थ-भवन' है। इसमें प्रायः सभी बड़े बड़े लेखकों के हाथ के लिखे ग्रन्थ मौजूद हैं। जब हम उनकी हस्तलिपि को देखते हैं, उन्हीं संशोधनों को देखते हैं, तब वे बड़े बड़े काँच और ग्रन्थकार हम लोगों-सा प्रतीत होने लगते हैं। इन्हीं प्रति हमारी श्रद्धा नहीं घटती, बरन हममें साहस उत्पन्न होता है, हम अपनी शक्ति का अनुभव करने लगते हैं। हमें अपनी दुर्बलता पर ग्लानि तो ज़रूर होती है, पर निराशा नहीं होती।

इसमें बड़े बड़े पुरुषों जैसे—रिचर्ड, ड्यूक ऑफ ग्लेस्टर, ड्यूक ऑफ वकिंगहम, एन बोलीन, हेनरी

लेडिग, सर वामन मूर के हस्ताक्षर देखने का मिलने है। कौन मेरी, महानो एलिज़ेबेथ, सर वाल्टर रेले, सर विलियम मिडनी इत्यादि की जिनके नाम इतिहास में अमिट हैं चिट्ठियाँ इसमें मौजूद हैं। स्काट्स की रानी मेरी की भयानक कहानी जो अपने सौन्दर्य के कारण युवकों का स्वप्न हो गई थी और कामलता के कारण लोगों की निन्दा की वस्तु थी और जो अन्त में संहति का शिकार बनाई गई थी, आज भी हृदय को व्याकुल कर देती है।

जेक्सपियर का हस्ताक्षर एक दस्तावेज़ पर देखकर आत्मा यही कह उठती है, क्या यही जेक्सपियर है जिसकी सृष्टि संसार में कोई सानी नहीं रखती। काइय और हेस्टिंग्स की चिट्ठियाँ अब भी वर्तमान हैं, जिन्होंने भारत में अंगरेज़ी-सरकार की नींव डाली थी। एक शीशे के बक्स से दूसरे की ओर जाइए, अतीत काल अतीत नहीं रह जाता, वर्तमान हो उठता है और यही मालूम होने लगता है मानो ये सभी व्यक्ति अपने स्वयं परिचय के हैं।

नाट्य-विभाग के अलावा इसके और भी विभाग हैं, जो उतना ही शिष्टाप्रद और मनोरंजक हैं। द्रव्य-विभाग में चले जाइए, द्रव्यों के स्वरूप और बनावट का इतिहास आप बहुत आसानी से जान सकेंगे। छपाई का इतिहास जानना हो तो छपाई-विभाग में चले जायें। प्रारम्भ में लेकर अब तक हर तरह की छपाई के नमूने आप देख लेंगे। किताबों के बाँधने का तरीका देखना हो अथवा पुस्तकों का सचिव बनाने का सिलसिला देखना हो तो आप वहाँ भलीभाँति देख सकेंगे।

वह तो रही साहित्य सम्बन्धी बातें। पर सम्भता का शान केवल पुस्तकों से ही नहीं होता, बरन कला-कौशल से भी उसका ज्ञान प्राप्त होता है। ग्रीस और रोम की पत्थर



[वाचनालय (ब्रिटिश म्यूजियम)]

की मूर्तियाँ, लोहा, सेना, चाँदी इत्यादि के बने आभूषण, उनके वर्तनों अथवा खिलौनों से भी मानव-सभ्यता पर पूरा प्रकाश पड़ता है। इन सबों का भी ब्रिटिश म्यूजियम में बहुत संग्रह है। यदि आपके पत्थर-युग वा ब्रौज़-युग वा लोहा-युग का अध्ययन करना हो तो उन विभागों में अग्रण करें। सचमुच में यह म्यूजियम ज्ञान का समुद्र है, जिसका आप जितना ही अधिक मंथन करेंगे, उतने ही सुन्दर रत्न उससे पावेंगे।

इसका अध्ययन-स्थान भी जिने 'रीडिंग-रूम' कहते हैं, वड़े ही माफ़े का है। जिस समय यह म्यूजियम प्रारम्भ हुआ था, उस समय उसमें पढ़ने के लिए कोई खास स्थान नहीं था। एक कमरे में एक टेबिल और बीस कुर्सियाँ रख दी गई थीं और उतना ही स्थान बंधट समझा जाता था। के अन्त तक पढ़नेवालों को संख्या प्रतिदिन आधा दर्जन से ज्यादा न थी। और बड़े-बड़े लोगों में जो म्यूजियम को काम में लाये थे, सर वाल्टर स्काट, हेनरी वूम, चार्ल्स लैम्ब, हेनरी हैलम थे। स्त्रियों में केवल मिसेज़ मैकाले का ही नाम पाया जाता है। उसी सभी शताब्दी से पढ़नेवालों की संख्या बहुत बढ़ने लगी और एक खास



अलग हाल की आवश्यकता पड़ी। अतएव एक बड़ा हाल बनाया गया जो अब तक काम में आ रहा है।

यह हाल गोलाकार है। चारों ओर किताबों की अलमारियाँ हैं और हर एक विभाग में रचयिताओं के नाम लिखे हैं। हाल के बीच में सुपरिटेण्डेंट और उनके सहायक कर्मचारियों का स्थान है। एक टेबिल पर पुस्तकों का बृहत् सूचीपत्र है जिसमें हर महीने नई आनेवाली पुस्तकों का नाम जोड़ा जाता है। अब तो पालियामेंट का कानून हो गया है कि जो भी नई किताब छपे उसकी एक प्रति म्यूजियम में अवश्य भेजी जाय। इसके अलावा कुछ दान-द्वारा, कुछ स्वर्ण-द्वारा इनका काम दिन-रात बढ़ता ही रहता है। इसलिए सूची-पत्र का आविरी प्रारम्भ तक सम्पूर्ण रहना प्रायः असम्भव-सा है। इसकी उपयोगिता इस समय इतनी बढ़ गई है कि जहाँ पहले आधे दर्जन लोग ही इसका काम में लाने थे अब करीब पाँच सौ व्यक्तियों के लिए भी यहाँ ब्यर्थ स्थान नहीं है। यहाँ देश-विदेश के विद्यार्थी अध्ययन करने आते हैं। यदि वह पाठ्य-स्थान खुले आम छोड़ दिया जाता तो विद्वानों का कार्य वहाँ उचित रीति से नहीं चल सकता था। जब कोई आदमी कोई गम्भीर विषय लेकर उसका अध्ययन करने लगता है तब वह किसी प्रकार की बाधा-वा अड़चन-खुशी से वरदाशत नहीं करता। इसलिए हर एक को एक अलग टेबिल और एक कुर्सी मिलती है और स्थानाभाव के कारण उन्हीं लोगों का प्रवेश की-अवकाश जाता है जिनके अध्ययन की सामग्री किसी और जगह नहीं मिल सकती। पहले एक आवेदन-पत्र देना पड़ता है, जिसमें अपने अध्ययन के विषय और पुस्तकों का नाम देना पड़ता है। यदि वे पुस्तकें किसी और पुस्तकालय में मिल जायें तो

उन्हें ब्रिटिश म्यूजियम के रीडिंग-रूम के लिए टिकट नहीं मिलता। पर एक बार जिसे भीतर जाने का अवसर प्राप्त हो जाता है तो वह मानो ज्ञान के महासागर में उतर जाता है। उसमें किताबों की अलमारियाँ इतनी हैं कि यदि वे एक-एक कर पाँच में खड़ी की जायें तो उनकी पंक्ति जियालिस मील लम्बी हो जायगी। पर प्रबन्ध इतना सुन्दर है और वे सब यहाँ इतनी श्रृंखलाबद्ध रखी गई हैं कि बात की बात में जो पुस्तक आप चाहें वह आपके सम्मुख लाई जा सकती है। जिन पुस्तकों की आपका दूसरे दिन ज़रूरत हो और यदि आप एक पुर्जा सुपरिटेण्डेंट को दे दें तो वे पुस्तकें उचित समय पर आपके टेबिल पर मौजूद रहेंगी। इसके अलावा एक 'नाथ लाइब्रेरी' है, जहाँ आप हस्तलिपि अथवा ऐसी पुस्तकों का अध्ययन कर सकते हैं जो अपूर्ण बंधाई या अन्याय्य कारणों से रीडिंग-रूम में लाने योग्य नहीं हैं।

ब्रिटिश म्यूजियम सचमुच में ज्ञान का अनन्य भाण्डार है। उसमें हर एक आदमी की शिक्षा और मनोरंजन का सामान है, जो वह समझते हों कि रोटी-दाल के परे भी कोई अपूर्व वस्तु है। यह सम्भव नहीं कि कोई आदमी उसके भीतर जाय और बिना कुछ सोचे उसके बाहर चला आये।

किसी देश की सभ्यता केवल लोगों के आचरण और प्रासादी ही पर निर्भर नहीं रहती, वरन उसके ज्ञानप्रेम पर भी। ज्ञानप्रेम का परिचायक जैसा कि एक संग्रहालय है, वैसा और कोई वस्तु नहीं। यदि सचमुच हम लोग ज्ञान के पुजारी हैं तो एक ऐसा मन्दिर बनायें, जहाँ सभी छोटे-बड़े जाकर अपनी श्रद्धाञ्जलि चढ़ा सकें और ज्ञान का वर पा सकें।

इसका हमको कुछ सोच न हो  
यदि जीवन में हों अनेक व्यथायें।  
मुख की यदि खोज करेंगे नहीं  
मुख-दायक होंगी हमें विपदायें॥  
यदि चाहते हैं कि मनुष्य वनें  
इस मंत्र को भूल कभी न भुलायें।  
“मुख ही मुख है सब जो कुछ है  
मुख है इसको हम जान न पायें॥”

दुख है इसको हम जान न पायें

लेखक, श्रीयुत राजाराम खरे

# हिन्दू-स्त्रियों का सम्पत्त्यधिकार

लेखक, श्रीयुत कमलाकान्त वर्मा, बी० ए०, बी० एल०

डाक्टर देशमुख ने असेम्बली में हिन्दू-स्त्रियों का सम्पत्त्यधिकार सम्बन्धी बिल उपस्थित करके स्त्रियों के तत्सम्बन्धी अधिकारों पर चर्चा करने का एक अच्छा अवसर उपस्थित कर दिया है। इस लेख के लेखक महोदय ने इस विषय की बड़े अच्छे ढंग से विवेचना की है और इस जटिल विषय पर पूर्ण प्रकाश डाला है।



नारी व्यवस्थापिका सभा की इस बैठक में सामाजिक और आर्थिक दृष्टि-कोण से एक बड़े महत्त्व के विषय पर चर्चा की जायगी, और वह है डाक्टर देशमुख का हिन्दू-स्त्रियों का सामाजिक अधिकार-सम्बन्धी बिल। इस बिल पर जनता का मत जानने का प्रयत्न किया गया है और अभी तक जो विचार-संग्रह हुआ है उससे इस नये विधान को बहुत कुछ प्रोत्साहन मिलता है। एक सौ उनतालीस सम्मति प्राप्त हुई हैं, जिनमें आठ विरुद्ध हैं, एक तटस्थ है और शेष एक सौ तीस पक्ष में है।

यह बिल देखने में जितना छोटा है, इसका परिणाम उतना ही सुदूरव्यापी होगा। इसके विषय में सर सी० पी० रामस्वामी ऐयर का मत है कि “यह विषय बहुत जटिल है। स्त्रियों के अधिकारों की रक्षा करने के लिए हमें सबसे पहले हिन्दू पारिवारिक जीवन की भावना में भारी परिवर्तन करना पड़ेगा। जब तक विशेषरूप से नियोजित विशेषज्ञों की एक समिति इस बिल को अच्छी तरह समझ-बूझ कर हममें मुधार नहीं करेगी, मुझे इसकी सफलता में सन्देह है।”

इस बिल के पास हो जाने से वर्तमान दशा में कौन-से परिवर्तन हो जायेंगे, सामाजिक और आर्थिक दृष्टि-कोण से उन परिवर्तनों का क्या महत्त्व होगा और इसके क्या गुण-गण हैं, इस सबकी समीक्षा करने के पहले यह जानना बहुत ज़रूरी है कि हिन्दू-स्त्रियों का वर्तमान सम्पत्त्यधिकार क्या है और उस अधिकार के सीमा-बंधन के कारण क्या हैं। यहाँ हम पहले उन अधिकारों का विवेचन करेंगे।

किसी भी व्यक्ति का पूर्ण सम्पत्त्यधिकार तीन अंगों में बाँटा जा सकता है—(१) प्राप्ति, (२) उपभोग,

(३) और पृथक्करण। यदि ये तीनों अधिकार किसी के पास हैं तो उनका सम्पत्ति पर पूरा अधिकार समझा जाता है। यदि किसी भी अंग की कमी हुई तो अधिकार सीमित समझा जाता है। देखना यह है कि हिन्दू-स्त्रियों को ये तीनों अधिकार पूर्णरूप में प्राप्त हैं या नहीं।

इस विषय पर विचार करने के पहले यह जान लेना आवश्यक है कि हिन्दू-व्यवस्था-शास्त्र क्या है। वास्तव में इस शास्त्र के तीन प्रधान स्रोत हैं—श्रुति, स्मृति और आचार। श्रुति चारों वेदों को कहते हैं। इनका व्यवस्था-शास्त्र से बहुत कम सम्बन्ध है। स्मृति धर्म-शास्त्र को कहते हैं। तीन स्मृतियाँ प्रमुख हैं—मनुस्मृति, याज्ञवल्क्यस्मृति और नारदस्मृति। इन स्मृतियों पर बहुत बड़े बड़े निबन्ध लिखे गये हैं और वर्तमान सारा हिन्दू-व्यवस्था-शास्त्र इन्हीं निबन्धों पर स्थित है। निबन्धकारों में सबसे उच्च स्थान विज्ञानेश्वर और जीमूतवाहन का है। विज्ञानेश्वर के ‘मिताक्षरा’ और जीमूतवाहन के ‘दायभाग’ पर ही सारा हिन्दू-व्यवस्था-शास्त्र अवलंबित है। दायभाग बंगाल में सर्वमान्य है, और मिताक्षरा मिथिला, मद्रास, बनारस और मद्रास में। इस प्रकार हिन्दू-व्यवस्था-शास्त्र के दो मत हैं—(१) दायभाग और (२) मिताक्षरा। मिताक्षरा की चार उपशाखायें हैं—(१) महाराष्ट्र-मत जो बम्बई, गुजरात आदि में प्रचलित है, (२) मेथिल-मत जो मिथिला में माना जाता है, (३) काशी मत जो संयुक्त-प्रान्ति और उसके आस-पास व्यवहृत होता है और (४) द्राविड़-मत जो मद्रास में स्वीकृत है।

स्त्रियों की प्रत्येक प्रकार की सम्पत्ति को साधारण बोल-चाल की भाषा में ‘व्री-धन’ कह सकते हैं। किन्तु दुर्भाग्य-वश शास्त्रकारों ने ‘व्री-धन’ शब्द को विशिष्टार्थ में ही प्रयुक्त किया है और उसे केवल उन्हीं सम्पत्तियों तक परिमित रखा

है जिन पर स्त्रियों का पूर्ण अधिकार रहता है। परिमित अधिकारवाली सम्पत्तियों को शास्त्रकारों ने स्त्री-धन नहीं कहा है। इसलिए अपनी सुविधा के लिए हम यहाँ दो प्रकार का स्त्री-धन मानेंगे—(१) पूर्ण स्त्री-धन और (२) परिमित स्त्री-धन। पूर्ण स्त्री-धन वह है जिस पर स्त्री का पूरा अधिकार हो और परिमित स्त्री-धन वह है जिस पर उसका अधिकार किसी अंश में परिमित हो। अब यह प्रश्न हो सकता है कि व्यावहारिक दृष्टि ने 'पूर्ण' और 'परिमित' स्त्री-धन में क्या अन्तर है। इसका उत्तर यह है कि यह अन्तर दो प्रकार से महत्वपूर्ण है—

(१) प्रत्येक प्रकार का पूर्ण स्त्री-धन किसी स्त्री के मरने के बाद उसके अपने उत्तराधिकारियों को मिलता है। परिमित स्त्री-धन के विषय में ऐसी बात नहीं होती।

(२) अपने पूर्ण स्त्री-धन की अनन्य स्वामिनी होने के कारण स्त्री उसका जिस तरह चाहे उपभोग कर सकती है और जैसा चाहे उसे हटा सकती है। यद्यपि स्त्री में उसे किसी किसी हालत में अपने पूर्ण स्त्री-अधिकार नहीं रहता है, किन्तु विधवावस्था में उसका पूरा अधिकार मिल जाता है। परिमित स्त्री-धन के से में ऐसी बात नहीं है। उस पर उसका अधिकार परो है और वह जैसा चाहे उसे हटा नहीं सकती।

अब प्रश्न यह है कि स्त्री-धन का 'पूर्ण' या 'परिमित' होना किन कारणों पर निर्भर है। कोई भी सम्पत्ति 'पूर्ण' स्त्री-धन है या नहीं, यह तीन बातों पर अवलंबित है—

१—स्त्री के पास सम्पत्ति किस प्रकार आई?

२—सम्पत्ति मिलने के समय वह किस अवस्था में थी, अर्थात् वह कुमारी थी या सधवा या विधवा?

३—वह हिन्दू-धर्म-शास्त्र के किस मत में शामिल होती है।

पहले यह देखना है कि स्त्री को कितने प्रकार से सम्पत्ति मिल सकती है और उसका वह अधिकार कहाँ तक सीमित है। स्त्री को सम्पत्ति नौ प्रकार से मिल सकती है—

१—अपने सम्बन्धियों से भेंट में या वर्गीयत में मिली हुई सम्पत्ति।

२—असम्बन्धियों से भेंट में या वर्गीयत में मिली हुई सम्पत्ति।

३—वैटवारे में मिली हुई सम्पत्ति।

४—निर्वाह करने के बदले में दी हुई सम्पत्ति।

५—मीरास की सम्पत्ति।

६—स्वोपार्जित सम्पत्ति।

७—किसी अधिकार का निरपराध करने पर मिली हुई सम्पत्ति।

८—विपरीताधिकार से मिली हुई सम्पत्ति।

९—पूर्ण स्त्री-धन के मूल्य अथवा आय में त्वरीदी गई सम्पत्ति।

इन नौ प्रकार की सम्पत्तियों में कुछ तो पूर्ण स्त्री-धन है और कुछ परिमित। अब हम इनका यहाँ क्रमशः विवेचन करेंगे।

१—सम्बन्धियों से भेंट या वर्गीयत में मिली हुई सम्पत्ति। यह कई प्रकार की है।

४३३ वाहनिक, पादचरनिक, अन्यव्ययवक, आदि-  
४३४ ग स्त्री-धन है। पर इस नियम का एक

४३५ यह है कि दाय-भाग के मतानुसार पति की दी  
४३६ सम्पत्ति पूर्ण स्त्री-धन नहीं समझी जाती।

४३७ —असम्बन्धियों से मिली हुई सम्पत्ति के तीन

४३८ —  
४३९ कौमार्यावस्था में मिली हुई, (२) सधवावस्था

४४० में मिली हुई और (३) विधवावस्था में मिली

हुई। (१) कौमार्यावस्था में मिली हुई सम्पत्ति पूर्ण

स्त्री-धन है और सभी मतों के अनुसार स्त्री का उस

पर पूर्णाधिकार है।

(२) सधवावस्था में अर्थात् विवाहमंडप में

विवाहाग्नि के सामने मिली हुई और अर्थात् विवाहमंडप में

(अर्थात् वधु-प्रवेश के समय मिली हुई) सम्पत्ति

प्रत्येक मत के अनुसार पूर्ण स्त्री-धन है। सधवावस्था

में असम्बन्धियों से दूसरे अवसर पर मिली हुई सम्पत्ति

महागृह, काशी और त्रिविड़ के मतों के अनुसार पूर्ण

स्त्री-धन है। दायभाग और मिथिला के मतानुसार वह

परिमित स्त्री-धन है। दायभाग के अनुसार ऐसी सम्पत्ति

भी पति के मरने के बाद पूर्ण स्त्री-धन हो जाती है।

मिथिला का मत इस विषय पर अभी निश्चित नहीं है।

विधवावस्था में मिली हुई सम्पत्ति पूर्ण स्त्री-धन है।

सभी मतों के अनुसार स्त्री उसका पूर्णाधिकार

रखती है।

३—वैटवारे में मिली हुई सम्पत्ति किसी भी मत के अनुसार स्त्री का पूर्ण स्त्री-धन नहीं है। सभी मतों के लिए भिन्न कारण हैं। फिर भी सबका निष्कर्ष एक ही है।

४—निर्वाह करने के बदले में स्त्री को दी गई सम्पत्ति को 'वृत्ति' कहते हैं। वह सभी अवस्था में और सभी मतों के अनुसार पूर्ण स्त्री-धन समझी जाती है।

५—मीरास की सम्पत्ति के दो भेद हैं। स्त्री दो प्रकार की सम्पत्तियों की उत्तराधिकारिणी हो सकती है—(१) किसी पुरुष की सम्पत्ति जैसे: पति, पिता, पुत्र इत्यादि की और (२) किसी स्त्री की सम्पत्ति जैसे: माता, पुत्री इत्यादि की।

महागृह, काशी, मिथिला और मद्रास के मतानुसार मीरास की सम्पत्ति किसी भी अवस्था में पूर्ण स्त्री-धन नहीं होती। किसी भी पुरुष या स्त्री से विरासत में मिली हुई सम्पत्ति पर स्त्री का केवल सीमित अधिकार रहता है और वह उसकी स्वामिनी अपने जीवन भर ही रह सकती है। उसकी मृत्यु के बाद वह सम्पत्ति अपने

पहले स्वामी या स्वामिनी के उत्तराधिकारियों के पास ही लौट जाती है। महागृह-मत इसमें भिन्न है। वहाँ किसी स्त्री की सम्पत्ति किसी स्त्री को मिलने पर वह उसका पूर्णाधिकारिणी हो जाती है और उसकी मृत्यु के उपरान्त वह सम्पत्ति उसकी पूर्ण स्त्री-धन-सम्पत्तियों की तरह उसके उत्तराधिकारियों को ही मिलती है। पुरुष से मिली हुई सम्पत्ति के दो भेद हैं—(१) उन पुरुषों से मिली हुई सम्पत्ति जिसके गोत्र में वह अपने विवाह के बाद चली

जाती है जैसे: पति, पुत्र, प्रपौत्र इत्यादि से। (२) उन पुरुषों से मिली हुई सम्पत्ति जिनके गोत्र में उसका जन्म हुआ है जैसे: पिता, भाई, नाना इत्यादि से। पहले प्रकार की सम्पत्ति पूर्ण स्त्री-धन नहीं समझी जाती और उस पर भी का पतिमताधिकार-मात्र है। दूसरे प्रकार की सम्पत्ति महागृह-मत के अनुसार पूर्ण स्त्री-धन मानी जाती है और

भी का मृत्यु के उपरान्त उसके उत्तराधिकारियों को वह सम्पत्ति मिलनी है।

६—स्वोपार्जित सम्पत्ति महागृह, काशी और मद्रास के मतानुसार स्त्री का पूर्ण स्त्री-धन है, चाहे वह कौमार्यावस्था में प्राप्त की गई हो या सधवावस्था में या विधवावस्था में। किन्तु मिथिला और बंगाल के मत

इसमें भिन्न हैं। वहाँ कौमार्यावस्था और विधवावस्था में प्राप्त

हुई सम्पत्ति पूर्ण स्त्री-धन है, किन्तु सधवावस्था में प्राप्त

हुई सम्पत्ति परिमित स्त्री-धन है।

७—विपरीताधिकार से मिली हुई सम्पत्ति

जब किसी स्त्री को किसी पुरुष की सम्पत्ति के विपरीत

मिलती है तो उसे विपरीताधिकार से मिली हुई सम्पत्ति

कहते हैं। यह सम्पत्ति किसी भी अवस्था में और सभी मतों के अनुसार पूर्ण स्त्री-धन है।

८—असम्बन्धियों से भेंट या वर्गीयत में मिली हुई सम्पत्ति

जब किसी स्त्री को किसी पुरुष की सम्पत्ति के विपरीत

मिलती है तो उसे असम्बन्धियों से भेंट या वर्गीयत में मिली हुई सम्पत्ति

कहते हैं। यह सम्पत्ति किसी भी अवस्था में और सभी मतों के अनुसार पूर्ण स्त्री-धन है।

९—वैटवारे में मिली हुई सम्पत्ति

की गई सम्पत्ति पूर्ण स्त्री-धन है, किन्तु सधवावस्था में स्त्री का स्वोपार्जित धन भी पति का हो जाता है। बंगाल में यदि पति स्त्री के पहले मर जाता तो स्त्री की वह सम्पत्ति पूर्ण स्त्री-धन हो जायगी और उसके उत्तराधिकारी ही उसका उपभोग करेंगे। मिथिला में ऐसा है या नहीं, यह कहना कठिन है।

शेष तीन प्रकार की सम्पत्तियाँ, अर्थात् (३)—अधिकार का निरपराध करने से मिली हुई, (८)—विपरीताधिकार से मिली हुई और (९)—स्त्री-धन के मूल्य अथवा आय में त्वरीदी हुई सम्पत्ति सभी मतों के अनुसार और प्रत्येक अवस्था में स्त्री का पूर्ण स्त्री-धन है और उस पर उसका अधिकार अस्मिन् है।

अब यह देखना है कि ऐसी भी कोई सम्पत्ति है जो पुरुष को मिल सकती है, किन्तु स्त्री को नहीं।

मिथिला के अनुसार किसी भी हिन्दू की सम्पत्ति दो भागों में बाँटी जा सकती है—(१) संयुक्त पारिवारिक सम्पत्ति और (२) पृथक् सम्पत्ति।

(१) संयुक्त पारिवारिक सम्पत्ति वह है जिसमें परिवार के पुरुष या उनके पुत्र हो भाग ले सकते हैं और जिसका उत्तराधिकारित्व किसी नियमित क्रम से नहीं, किन्तु उत्तर-जीविता पर निर्भर है। उदाहरण के लिए, क और ख दो भाई हैं और दोनों की स्त्रियाँ जीवित हैं। पर जब क मर जाता है तब समस्त सम्पत्ति ख को मिल जाती है और क की स्त्री को कुछ भी नहीं मिलता।

(२) पृथक् सम्पत्ति वह है जिस पर किसी व्यक्ति का विशेषाधिकार हो। उसकी मृत्यु के बाद उसकी वह सम्पत्ति उसके उत्तराधिकारियों को विहित क्रम से मिलेगी।

दायभाग के अनुसार भी सम्पत्ति के वही दो भेद हैं। अन्तर इतना ही है कि उसमें संयुक्त पारिवारिक सम्पत्ति यदि क और ख दो भाई हैं और दोनों की स्त्रियाँ जीवित हैं तो क की मृत्यु के बाद उसकी सम्पत्ति उसकी स्त्री को ही मिलेगी, ख की नहीं।

अब प्रश्न यह उठता है कि इन दोनों प्रकार की सम्पत्तियों के सम्बन्ध में स्त्रियों का क्या स्थान है।

१—संयुक्त पारिवारिक सम्पत्ति

जब किसी स्त्री को किसी पुरुष की सम्पत्ति के विपरीत

मिलती है तो उसे विपरीताधिकार से मिली हुई सम्पत्ति

कहते हैं। यह सम्पत्ति किसी भी अवस्था में और सभी मतों के अनुसार पूर्ण स्त्री-धन है।

२—असम्बन्धियों से भेंट या वर्गीयत में मिली हुई सम्पत्ति

जब किसी स्त्री को किसी पुरुष की सम्पत्ति के विपरीत

मिलती है तो उसे असम्बन्धियों से भेंट या वर्गीयत में मिली हुई सम्पत्ति

कहते हैं। यह सम्पत्ति किसी भी अवस्था में और सभी मतों के अनुसार पूर्ण स्त्री-धन है।

३—वैटवारे में मिली हुई सम्पत्ति

की गई सम्पत्ति पूर्ण स्त्री-धन है, किन्तु सधवावस्था में स्त्री का स्वोपार्जित धन भी पति का हो जाता है। बंगाल में यदि पति स्त्री के पहले मर जाता तो स्त्री की वह सम्पत्ति पूर्ण स्त्री-धन हो जायगी और उसके उत्तराधिकारी ही उसका उपभोग करेंगे। मिथिला में ऐसा है या नहीं, यह कहना कठिन है।

शेष तीन प्रकार की सम्पत्तियाँ, अर्थात् (३)—अधिकार का निरपराध करने से मिली हुई, (८)—विपरीताधिकार से मिली हुई और (९)—स्त्री-धन के मूल्य अथवा आय में त्वरीदी हुई सम्पत्ति सभी मतों के अनुसार और प्रत्येक अवस्था में स्त्री का पूर्ण स्त्री-धन है और उस पर उसका अधिकार अस्मिन् है।



(१) संयुक्त पारिवारिक सम्पत्ति में मिताक्षरा के मतानुसार स्त्री को कुछ भी नहीं मिलता, चाहे वह माता हो, पुत्री हो या धर्मपत्नी हो। सब कुछ पुरुष को ही मिलता है। दायभाग के अनुसार भी पुरुष के रहने पर स्त्री को कुछ नहीं मिलता। पुरुष के मरने पर यदि वह उसकी उत्तराधिकारिणी हो सकेगी तो मिलेगा अन्यथा नहीं। एक उदाहरण लीजिए। क के एक पुत्र है और एक कन्या। क के मरने के बाद सारी सम्पत्ति उसके पुत्र को मिल जाती है, कन्या को कुछ भी नहीं मिलता। यदि वह पुत्र भी मर जाय और संयुक्त परिवार में दूसरा कोई पुरुष न हो तो सम्पत्ति कन्या को मिलेगी, किन्तु वह इसलिए नहीं कि वह उस परिवार की है, किन्तु इसलिए कि वह अपने भाई की उत्तराधिकारिणी है। इस प्रकार हमें ज्ञात होता है कि जहाँ तक पारिवारिक सम्पत्ति से सम्बन्ध है, स्त्रियों का स्थान अत्यन्त नगण्य है और वे पारिवारिक उत्तराधिकार की परिधि के बाहर रखी गई हैं।

(२) पृथक् सम्पत्ति पाने का थोड़ा बहुत अधिकार स्त्रियों को दिया गया है, किन्तु वह भी बहुत परिमित है। उत्तराधिकारियों की सूची में बहुत थोड़ी स्त्रियों के नाम हैं और जिनके नाम हैं भी, वे बहुत लोगों के पीछे हैं। फलतः उन्हें प्रायः सम्पत्ति बहुत कम मिलती है और जो मिलती भी है उस पर उनका पूरा अधिकार नहीं होता।

बंगाल-मत के अनुसार पाँच स्त्रियाँ उत्तराधिकारिणी मानी गई हैं—(१) विधवा पत्नी, (२) कन्या, (३) माता, (४) पितामही और (५) प्रपितामही। इनका स्थान क्रमशः चौथा, पाँचवाँ, आठवाँ, चौदहवाँ और बीसवाँ है।

काशी और मिथिला में उत्तराधिकारिणी स्त्रियों की संख्या आठ है—(१) विधवा पत्नी, (२) कन्या, (३) माता, (४) पितामही, (५) पुत्र की कन्या, (६) पुत्री की कन्या, (७) बहन और (८) प्रपितामही। इनका स्थान क्रमशः चौथा, पाँचवाँ, सातवाँ, बारहवाँ, तेरहवाँ (अ), तेरहवाँ (ब), तेरहवाँ (स) और सत्रहवाँ है।

मदरास में उपर्युक्त सभी स्त्रियाँ उत्तराधिकारिणी मानी जाती हैं, और इनके सिवा भाई की पुत्री भी सूची में रखी गई है।

महाराष्ट्र में भी उपर्युक्त सारी स्त्रियाँ उत्तराधिकारिणी मानी जाती हैं। उनके सिवा ममेरी बहन, मौसी, दूध्या, चचेरी बहन इत्यादि भी सूची में रखी गई हैं।

भिन्न भिन्न स्थानों की स्त्री-उत्तराधिकारिणियों की सूची केन्द्रों से अन्त में यह ज्ञात होता है कि इनकी संख्या कितनी कम है और इनके सम्पत्ति पाने की कितनी कम सम्भावना रहती है। हिन्दू-समाज की सम्पत्ति का बहुत बड़ा भाग संयुक्त पारिवारिक सम्पत्ति है और उसमें स्त्रियों को कोई भाग नहीं मिलता। दूसरा भाग उनकी पृथक् सम्पत्ति है। पर यह सम्पत्ति बहुत नहीं है, और जो कुछ है वह भी पुरुषों में ही बहुधा बँट जाती है। स्त्रियाँ पुरुषों के साथ-साथ नहीं, किन्तु उनके बाद उस सम्पत्ति का अधिकारिणी होती हैं। इस प्रकार इस सम्पत्ति में भी वे प्रायः वञ्चित ही रहती हैं। फल यह होता है कि पारिवारिक सम्पत्ति का प्रायः सारा हिस्सा उन लोगों के अधिकार से सदा बाहर ही रहता है।

अब यह देखना है कि उत्तराधिकारिणी होने के बाद स्त्री का सम्पत्ति पर क्या अधिकार रहता है तथा अधिकार के परिमित होने का अर्थ क्या है।

पूर्ण स्त्री-धन के विषय में कुछ भी नहीं कहना है। उस पर स्त्री का उतना ही अधिकार है, जितना किसी पुरुष का अपनी सम्पत्ति पर।

परिमित स्त्री-धन दो प्रकार का है। एक तो वह जिस पर केवल स्त्री के पति का अधिकार होता है, और किसी का नहीं। पति के मर जाने पर वह स्त्री का ही हो जाता है। इस प्रकार के स्त्री-धन का, पति के जीवन-काल में, स्त्री उपयोग तो कर सकती है, किन्तु उसे बेच या हटा नहीं सकती। उसकी मृत्यु के बाद, यदि वह पति के मरने के पहले मरे या बाद, वह सम्पत्ति उसके उत्तराधिकारियों को ही मिलती है, पति के उत्तराधिकारियों को नहीं।

दूसरा परिमित स्त्री-धन वह है जिस पर स्त्री को केवल उपयोग का अधिकार मिलता है और किसी बात का नहीं। अपने जीवन में न तो उसे वह किसी को दे सकती है, न किसी प्रकार हटा सकती है। कुछ थोड़ी-सी शाख विहित आवश्यकताओं को छोड़कर यदि और किसी दूसरे कारण से वह उस सम्पत्ति को बेच डाले या अपने पति से हटा दे तो उसकी मृत्यु के बाद उसका वह काम नाजायज

समझा जायगा और सम्पत्ति उसके पहले पुरुष अधिकारी के उत्तराधिकारियों के पास लौट आ सकती है। उसकी मृत्यु के उत्तरान्त उसके अपने उत्तराधिकारी उस सम्पत्ति को नहीं पा सकते। अन्तिम पुरुष-अधिकारी के उत्तराधिकारी ही उसे पा सकते हैं।

परिमित स्त्री-धन की यही विशेषता है कि स्त्री को उसके उपयोग का पूरा अधिकार मिलता है, किन्तु हटाने या बेचने का अधिकार नहीं मिलता।

इस प्रकार स्त्री के अधिकारों पर तीन प्रकार के प्रति-बन्ध लग चुके हैं—(१) कुछ सम्पत्तियाँ ऐसी हैं जो उन्हें मिल ही नहीं सकतीं। (२) कुछ सम्पत्तियाँ ऐसी हैं जो उन्हें मिलती तो हैं, किन्तु उन पर पति का अधिकार हो जाता है। (३) कुछ सम्पत्तियाँ ऐसी हैं जो उन्हें मिलती भी हैं और जिन पर उनके उपयोग का पूरा अधिकार भी है, किन्तु जिन्हें वे अपने इच्छानुसार बेच या हटा नहीं सकतीं और जो उनकी मृत्यु के बाद उनके उत्तराधिकारियों को न मिलकर अन्तिम पुरुष अधिकारी के वारिसों को मिल जाती हैं।

स्त्रियों के स्त्री-धन-सम्बन्धी अधिकारों पर प्रायः अस्त्री श्रमियों ने अपने अपने मत दिये हैं। किन्तु उनमें सर्व-प्रधान हैं अत्यन्तव्य, वीधायन, गौतम, मनु, याज्ञवल्क्य, नारद, कात्यायन, देवय, हारीत और व्यास। ऐतिहासिक क्रम से इनके मतों का निरीक्षण करने से पता चलता है कि प्रारम्भ में स्त्री-धन का अत्यन्त संकुचित और परिमित अर्थ था, किन्तु अनेक चलकर उसका बहुत विकास हो गया और स्त्रियों के साथ उदारता से काम लिया जाने लगा। वह औदार्य-मय दिन पर दिन बढ़ता गया और अन्त में यहाँ तक हुआ कि याज्ञवल्क्य ने लिख डाला कि—

‘पितृमातृपतिभ्रातृदत्तमध्यगन्धुपागतम्।’

आधिषेदनिकायं च स्त्रीधनं परिकीर्तितम् ॥’

इसका अर्थ मिताक्षरा में विज्ञानेश्वर ने यह लिखा कि ‘स्त्री को पिता, माता, पति या भाई से जो कुछ मिलता है, विवाहान्त के सम्मुख उसे जो कुछ दिया जाता है और उसके पति के दूसरे विवाह के अवसर पर आधिषेदनिका के रूप में उसे जो मिलता है और शेष सब उसका स्त्री-धन है।’ ‘आय’ शब्द पर बड़ा भगड़ा चला। विज्ञानेश्वर ने आय का अर्थ लगाया ‘शेष सब प्रकार की सम्पत्ति’।

सब प्रकार की सम्पत्ति में पाँच प्रकार की सम्पत्तियाँ मानी गई हैं—(१) उत्तराधिकार में मिली हुई, (२) खरीदी हुई, (३) बँटवारे में मिली हुई, (४) विपरीताधिकार से मिली हुई, (५) और किसी प्रकार से पाई गई। इन पाँच तरह की सम्पत्तियों में सभी प्रकार आ गये। यदि विज्ञानेश्वर का अर्थ मान लिया जाता तो इसका परिणाम क्रान्तिकारी होता। स्त्रियों का अपने सारी सम्पत्तियों पर पुरुषों की तरह ही अधिकार हो जाता। मनु, कात्यायन इत्यादि ने केवल छः प्रकार के स्त्री-धनों का ही उल्लेख किया था। किन्तु इसे विज्ञानेश्वर ने यह कहकर टाल दिया कि छः प्रकार-का अर्थ यह है कि स्त्री-धन छः से कम नहीं हो सकता, अधिक चाहे जहाँ तक हो। उन्होंने यह भी कहा कि श्रमियों ने ‘स्त्री-धन’ शब्द को केवल पारिभाषिक रूप में व्यवहार किया है, वैयक्तिक रूप में नहीं। इस प्रकार उन्होंने स्त्री-धन का विस्तार अपरिमित कर दिया।

किन्तु यह मत सर्वमान्य नहीं हुआ। जीमूतवाहन ने इसे अस्वीकार कर दिया। उनके अनुसार स्त्री-धन वही छः प्रकार का रहा। केवल उन्हीं ने नहीं, अन्य विद्वान् भाष्यकारों ने भी विज्ञानेश्वर का खण्डन किया। ‘भाष्यवीर टीका’ का दक्षिण में बड़ा आदर है। उसमें भी उनका विरोध किया गया। ‘वीरमित्रोदय’ ने मिताक्षरा का समर्थन किया, किन्तु यह प्रकट किया कि यदि स्त्री को सभी सम्पत्ति ‘स्त्री-धन’ कह भी दी जाय तो भी इतना मानना ही पड़ेगा कि सभी स्त्री-धन पर स्त्री का पूरा अधिकार नहीं है। वीर-मित्रोदय का काशी में आदर है और काशी-मत के अनुसार विज्ञानेश्वर का सिद्धान्त मान्य नहीं हुआ। महाराष्ट्र में ‘व्यवहार-मयूख’ प्रामाणिक माना जाता है। उसने स्त्री-धन का अर्थ मिताक्षरा के अनुसार तो लगाया, किन्तु उसने उत्तराधिकार के अध्याय में स्त्री-धन और पारिभाषिक स्त्री-धन में विभेद कर दिया। इस प्रकार वह भी पूर्णरूप से सहमत नहीं हुआ। मदरास में ‘पाराशरमाधव्य’ और ‘स्मृतिचन्द्रिका’ का विशेष स्थान है। ये दोनों मिताक्षरा के मत का खण्डन करते हैं। इनका मत है कि स्त्री-धन का अर्थ विज्ञानेश्वर के कथित अर्थ की तरह अपरिमित नहीं होना चाहिए। मिथिला का प्रामाणिक ग्रन्थ ‘विवादचिन्ता-मणि’ है। इसका भी वही मत है जो स्मृतिचन्द्रिका का।

है। स्त्री-धन को अपरिमित अर्थ में मानने को वह भी तैयार नहीं है। बंगाल का मत भी इसी प्रकार का है। मिताक्षरा को उक्त परिभाषा से कोई सहमत नहीं है। इतना ही नहीं, आज-कल की विचार-धारा भी उसके पक्ष में नहीं है। स्त्री-धन के कई मुकद्दमे हुए हैं और सभी में न्यायाधीशों का निर्णय मिताक्षरा के मत के विरुद्ध हुआ है। तथापि अनेक न्यायाधीश और कानून के ज्ञाता मिताक्षरा से सहमत हैं और उसे ठीक समझते हैं। पर देश-काल के आचार का इतना प्रबल प्रभाव है और परम्परा ऐसी बंध गई है कि परिवर्तन करने का किसी को साहस नहीं होता।

अब हमें यह जानना है कि स्त्री की वह सम्पत्ति जो पारिभाषिक स्त्री-धन की परिधि के भीतर नहीं आती, उसे कैसे मिली और उस पर उसके अधिकारों का विस्तार कैसे हुआ।

प्राचीन काल से हिन्दू-परिवार संयुक्त चला आता है। भोजन, पूजन और सम्पत्त्यधिकार ये सभी संयुक्त रहा करते थे और परिवार के पुरुषों को एक नियमित और निश्चित क्रम से सम्पत्ति में भाग मिला करता था। स्त्रियों को पारिवारिक सम्पत्ति में कोई हिस्सा नहीं मिलता था और उनका कुछ भी अधिकार नहीं था। धीरे धीरे संयुक्त परिवार टूटने लगे और पुरुषों में आपस में सम्पत्ति का बँटवारा होने लगा। अब एक अइच्चन पड़ने लगी। बँटवारा होने से सम्पत्ति की वह मद जिससे स्त्रियों का पालन-पोषण होता था, कई टुकड़ों में बँट जाने लगी। अब एक ही उपाय था। या तो किसी एक विशेष हिस्सेदार को अधिक हिस्से दे दिये जायें, जिससे वह स्त्रियों के भरण-पोषण का उत्तरदायित्व उठा सके या उन्हीं को सम्पत्ति में से कुछ दिया जाय जिससे वे अपना निर्वाह कर सकें।

इस प्रकार स्त्रियों का पारिवारिक सम्पत्ति में केवल हिस्सा ही नहीं रहा, किन्तु उन्हें उत्तराधिकार भी प्राप्त हो गया। फिर भी उनका सम्पत्ति का अधिकार निर्वाह के लिए केवल उसका उपभोग-मात्र था। वे उसकी यथार्थ स्वामिनी नहीं हो पाईं।

इस प्रकार की स्त्रियों में सर्वप्रथम स्थान 'पुत्री' का है। प्रारम्भ में यह अधिकार केवल उन्हीं पुत्रियों को मिला जो अपने पिता के लिए नियोग से पुत्र उत्पन्न करती

थीं। ऐसी पुत्रियों के बाद धीरे धीरे अन्य पुत्रियाँ भी सम्पत्ति की अधिकारिणी होने लगीं।

पुत्री के बाद माता उत्तराधिकारिणी मानी गई। माता का नाम आने का प्रधान कारण यह है कि वह पुत्र से श्राद्ध-तर्पण आदि पाने की अधिकारिणी है।

पुत्री और माता के बाद विधवा पत्नी का स्थान है। यद्यपि आज वह उन दोनों से गणना में ऊँची समझी जाती है, फिर भी उनके अधिकार उनके बाद मिला है।

प्राचीन काल में ही विधवा अपने पति के उत्तराधिकारियों से निर्वाह के लिए धन पाने की अधिकारिणी थी। यदि कोई पुरुष निःसन्तान मर जाता या संन्यास धारण कर लेता था तो उसके भाई उसकी सम्पत्ति आपस में बाँट लेते थे और उसकी विधवा को निर्वाह के लिए यथेष्ट धन दे देते थे।

धीरे धीरे प्रवृत्ति यह होने लगी कि यदि मृत पुरुष की सम्पत्ति थोड़ी है तो वह सारी ही विधवा को उसके जीवन भर के लिए दे दी जाय। इसी प्रथा के आधार पर श्रीकर ने लिखा है कि केवल स्वल्प सम्पत्ति पर ही विधवा उत्तराधिकार प्राप्त कर सकती है। एक बार यह प्रथा निकल पड़ने के बाद यह कहना कठिन हो गया कि कौन सम्पत्ति छोटी है, कौन बड़ी है। पति के मरने के बाद विधवा दुःख में न पड़े और पति की श्राद्ध-क्रिया आदि समुचित रूप से कर सके, इसके लिए यह नियम चल पड़ा कि जब तक वह जीवित रहे तब तक सम्पत्ति चाहे छोटी हो या बड़ी उसी के हाथ में रहे। वह उसका पूर्ण उपभोग करे, किन्तु उसे वचने या किसी को देने का अधिकार न हो और उसकी मृत्यु के बाद उसके पति का वास्तविक उत्तराधिकारी उसे ले ले।

नियोग की प्रथा का भी इस पर बहुत कुछ प्रभाव पड़ा। गौतम के कथनानुसार जान पड़ता है, प्रारम्भ में केवल वही विधवा सम्पत्ति में उत्तराधिकार पाती थी जो नियोग-द्वारा पति के नाम पर पुत्र उत्पन्न करती थी। किन्तु काल-क्रम से यह प्रथा उठ गई। पति के पहले उत्तराधिकारी स्वभावतः वह नहीं चाहते थे कि स्त्री एक नया उत्तराधिकारी उत्पन्न करके उन्हें सम्पत्ति से वञ्चित कर दे। इसलिए पीछे यह शर्त लगा दी गई कि स्त्री को सम्पत्ति तभी मिलेगी जब वह पवित्रता से जीवन पालन करेगी।

वहन का स्थान सबसे पीछे आता है। गोवर्ज सविस्तर होने के कारण उसका अधिकार सवने पीछे है। किन्तु वहन के अधिकार के सम्बन्ध में बहुत-से विवाद चलते आये हैं। किन्तु अब १९२९ के हिन्दू-उत्तराधिकार के कानून के पास हो जाने के कारण काशी, महाराष्ट्र, मद्रास और मिथिला में वहन को उत्तराधिकार में निश्चित स्थान मिला गया है, साथ साथ पुत्र की कन्या, पुत्री की कन्या और वहन के लड़के को भी स्थान मिला है। बंगाल में यह नियम लागू नहीं है और वहाँ वहन अब भी उत्तराधिकारिणी नहीं समझी जाती।

स्त्रियों के अधिकारों पर प्रतिबन्ध लगाने के तीन प्रकार के कारण हैं—धार्मिक, सामाजिक और आर्थिक।

(१) धार्मिक कारण—जैसा कि डाक्टर राजकुमार नारायणजी ने कहा है कि हिन्दुओं की उत्तराधिकार सम्बन्धी व्यवस्थाओं का मूल-मंत्र है पितृ-पूजा। पितृ-पूजा में तीन पीढ़ी तक पितरों की गणना की जाती है। इनकी पूजा अर्थात् श्राद्ध-प्रथा का प्रभाव व्यवस्था-शास्त्र के और अंगों से अधिक उत्तराधिकार पर पड़ा। विष्णु ने अपना मत निश्चित किया कि जो सम्पत्ति का उत्तराधिकारी होगा उसे सम्पत्ति के भूतपूर्व स्वामी को पिण्डदान अवश्य देना पड़ेगा। धर्म, समाज और व्यवस्था-शास्त्र, तीनों ने मिलकर पिण्डदान को उत्तराधिकार के साथ चिरन्तन बन्धन में बाँध दिया।

इस प्रथा का सबसे विपरीत परिणाम पड़ा स्त्रियों के अधिकारों पर। पितरों को पिण्डदान मिलना रहे, इसके लिए आवश्यक था कि वंश युग-युग तक कायम रहे। इसका स्वाभाविक परिणाम यह हुआ कि स्त्रियों का अस्तित्व शून्य विषय हो गया। फिर दूसरी आवश्यकता यह भी थी कि जो पुरुष पिण्ड दे वह सम्पत्ति ज़रूर पावे। बंगाल तो एक कदम और आगे बढ़ गया। जाम्बवतान ने यह नियम दिया कि जो पिण्डदान दे सकता है वही सम्पत्ति भी पा सकता है। पुरुषों को पिण्ड देने का स्त्रियों से अधिक अधिकार था, इसी लिए सम्पत्ति भी प्रायः वहाँ पाने लगे। मिताक्षरा ने इसे नहीं माना। किन्तु इतना हुआ कि उत्तराधिकार में पाई हुई सम्पत्ति पर स्त्री का स्वत्व बिलकुल परिमित हो गया। उसे केवल उपभोग का अधिकार मिला।

(२) सामाजिक कारण—प्रतिबन्धों के लगने में सामा-

जिक कारणों का प्रभाव तीन प्रकार से पड़ा। पहली बात तो यह थी कि प्रारम्भ में समाज राजनैतिक दृष्टिकोण से सुदृढ़ नहीं था। सम्पत्ति की रक्षा का भार सम्पत्ति के अधिकारियों पर ही रहता था। परिवार में पुरुषों पर ही इसका भार रहता था। इसी कारण सभी की वह चेष्टा मिली थी कि परिवार में जितने ही पुरुष हों उतना ही अच्छा। इसी ने शास्त्रों ने बारह प्रकार के पुत्र और आठ प्रकार के विवाह माने। दूसरी बात रक्त की शुद्धता थी। देश समृद्धिशाली था, किन्तु सुधर्मास्थन नहीं था। बाहर से बहुत-सी जातियाँ आक्रमण किया करती थी। आर्यों का रक्त शुद्ध रहे और बाहर से उन्हीं को सभिसंश्रय न होने पड़े, इसकी चेष्टा की गई। इसका पदला परिणाम यह हुआ कि स्त्रियाँ वंश में वन्द्य कम हो गईं। उनकी रक्षा करने के लिए पुरुष अपनी जान देने लगे। यह प्रवृत्ति बढ़ी तक बढ़ी कि धीरे धीरे अस्वयं विवाह उठने लगे, अनुलोम विवाह निषिद्ध हो गया, चरित्र की शुद्धता पर अधिक जोर दिया जाने लगा और पहले जो आठ प्रकार के विवाह शास्त्रोक्त थे उनकी संख्या केवल दो रह गई। नियोग की प्रथा भी एकदम उठा दी गई। इसका परिणाम अच्छा भी हुआ और बुरा भी। सामाजिक आचरण में शुद्धता की सतह बहुत ऊपर उठ गई, विश्रुल्लता घट गई, परिवारों में संगठन आ गया, किन्तु स्त्रियाँ परतंत्र हो उदासीन हो गये। आर्थिक स्वतंत्रता में व्यावहारिक सम्पत्ति भी आ जाती है और देने शास्त्रकार पसन्द नहीं करते थे अतएव उन्होंने स्त्रियों को आर्थिक स्वतंत्रता की सगठन के बाद धीरे धीरे परस्पर सहयोग की भावना प्रोत्साहित की जाने लगी। चेष्टा की गई कि परिवार के व्यक्तियों में प्रतियोगिता की भावना हटाकर सहयोग के विचार रखे पारिवारिक सम्पत्ति के पक्ष में व्यवस्थाएँ बनाईं। यह किया गया और अभिप्राय से नहीं, किन्तु सद्बिचार से अच्छा ही हुआ, किन्तु स्त्रियों को वहाँ भी घाटा ही रहा। उनके अधिकार परिवार के हित के लिए बलिदान कर दिये गये और उन्होंने सब कुछ चुपचाप सह लिया।



(३) आर्थिक कारण—संयुक्त पारिवारिक संगठन का परिणाम स्त्रियों के स्वतन्त्राधिकार पर आर्थिक दृष्टि-कोण से भी बहुत पड़ा। भारत कृषि-प्रधान देश रहा है और अब भी है। घर-द्वार, खेत-खलिहान, हिन्दू कुरक-परिवारों की यही प्रधान सम्पत्ति है। अब इस प्रकार की सम्पत्ति यदि परिवार के संयुक्त अधिकार में रहे तो ठीक है। किन्तु यदि उसमें रोज़ बँटवारा होने लगे तो बड़ी अड़चन पड़ेगी। उससे सम्पत्ति का मूल्य भी घट जायगा और अनुविधा भी होगी। बँटवारा होना बुरी बात है, फिर भी इसके बिना काम नहीं चलता, इसलिए पुरुषों में बँटवारा हो सकता है। किन्तु यदि स्त्रियों को भी वह अधिकार दिया जाय तो विषम समस्या खड़ी हो जायगी। स्त्री विवाह होने के बाद एक परिवार से दूसरे परिवार में चली जाती है। यदि उसे सम्पत्ति मिले तो वह भी बँटकर दूसरे परिवार में चली जायगी। इसमें दोनों को ही अनुविधा होगी। इसलिए शास्त्रकारों ने यह नियम बना दिया कि पुरुषों को तो पारिवारिक सम्पत्ति में भाग दो, किन्तु कन्याओं को नहीं। दूसरा कारण यह हुआ कि स्त्रियाँ व्यवहार-कुशल और बहुत पढ़ी-लिखी नहीं होती थीं और सम्पत्ति का मुद्रबन्ध नहीं कर सकती थीं। इसलिए उन्हें सम्पत्ति में अधिकार न देकर उनके उचित निर्वाह का प्रबन्ध कर दिया गया।

डाक्टर देशमुख के विल का अभिप्राय हिन्दू-स्त्रियों के सम्पत्ति-सम्बन्धी प्राप्ति, उपभोग और पृथक्करण के अधिकारों पर लगे हुए प्रतिबन्धों को हटाना है। उसके अनुसार स्त्रियों को भी पुरुषों की तरह सम्पत्ति पर पूरा और हर तरह का अधिकार मिलना चाहिए। वह स्त्री-धन के पारिभाषिक अर्थ को उड़ा देगा और केवल उसके वैयक्तिक अर्थ को मानेगा। परिदार में स्त्री और पुरुष समान अधिकार पावेंगे और साम्यभाव से साथ रहेंगे।

विल के गुण-दोषों के विषय में अभी कुछ भी निश्चित रूप से कहना अत्यन्त कठिन है। परिवर्तन-वादी कहते हैं कि स्त्रियों को पुरुषों की सतह पर रखना आवश्यक है। योरोप और अमरीका ने जो उन्नति की है उसमें स्त्रियों का बहुत बड़ा हाथ है और स्त्रियों में जागरण तभी हुआ है जब उन्हें अपने सामाजिक और आर्थिक अधिकारों की याद

आई है। भारत में भी स्त्रियों को स्वतंत्र बनाना आवश्यक है। जब तक वे स्वतंत्र नहीं होतीं तब तक राष्ट्रीय जागरण नहीं हो सकता और स्वतंत्रता नहीं मिल सकती। इसके विरुद्ध अपरिवर्तनवादी कहते हैं कि योरोप और अमरीका ने जो कुछ किया है वही हमारा भी कर्तव्य है; ऐसी कोई बात नहीं है। पारिवारिक हित सहयोग में है, प्रतियोगिता में नहीं। प्रजातंत्र का युग जा रहा है और तानाशाही का युग आ रहा है। इसका अर्थ है कि सभी में प्रकृतिदत्त मुद्रबन्ध करने की शक्ति नहीं होती। इसलिए जिसे ईश्वर ने शक्ति दी है उसी के हाथ में सम्पत्ति छोड़ देना अच्छा है।

दोनों दलों की दलीलों में थोड़ी बहुत सच्चाई है। यह सच है कि स्त्रियों में जागरण आने के लिए उन्हें कुछ आर्थिक स्वतंत्रता मिलना जरूरी है, किन्तु यह भी सच है कि पारिवारिक हित के लिए दो में से एक को किसी अंश तक परतंत्र होकर रहना ही पड़ेगा और प्रकृति का तर्का है कि स्त्री पुरुषों के संरक्षण में रहे। अधिकार-चर्चा के जोश में चाहे जो भी कह दिया जाय, किन्तु असंलियत यही है कि स्त्री का नयने बड़ा भरोसा पुरुष को नाकत में है। प्रकृति के इस अटल नियम को कोई नहीं उलट सकता। पुरुषों के बलवान् होने में ही स्त्रियों का भी कल्याण है।

स्त्रियों को सम्पत्ति पर अधिकार मिलना चाहिए और ज़रूर मिलना चाहिए, पर कैसे और कितना मिलना चाहिए, यह एक बहुत बड़ा प्रश्न है। यह प्रश्न आज हमारी प्रधान व्यवस्थापिका सभा के सामने उपस्थित है। एक और नवयुग की क्रांति की लहर है और दूसरी ओर प्राचीनयुग की रूढ़ियों की दीवार। दोनों बलवान् हैं, दोनों कठोर हैं, फिर भी दोनों को ही झुकना पड़ेगा। दोनों के समझौते में ही कल्याण है।\*

\* डाक्टर देशमुख के विल को असेम्बली ने अपनी ४ फरवरी की बैठक में पास कर दिया है। परन्तु उसमें सेलेक्ट-कमिटी ने बहुत कुछ काट-छाँट दिया है। जिस सुधरे हुए रूप में वह पास हुआ है उसमें केवल विधवाओं को ही अधिकार दिया गया है।—सम्पादक]

## बाल-विधवा

लेखक,

श्रीयुत ठाकुर गोपालशरणसिंह

माँ के समीप तू सोई थी,  
मौभाग्य-पूरी जब उदय हुआ।  
तू चली आरती जब लेकर,  
तेरे जीवन में प्रलय हुआ ॥

पूजा को सारी सामग्री,  
रह गई जहाँ की तहाँ वहीं।  
पर प्रिय-पूजा का अधिकारी,  
अवनी में कोई रहा नहीं ॥

हम कितने दिन के लिए कहे,  
दो नन्हु बूढ़ों का मिलन हुआ।  
क्या है जग में रह गया तुझे,  
जीवन-धन का ही निधन हुआ ॥

जब प्रेम-मिलन की चाह हुई,  
तब चिर-वियोग की व्यथा हुई।  
ज्यों ही उसका आरम्भ हुआ,  
त्यों ही समाप्त वह कथा हुई ॥

खिलने ही मुरझा गई हाथ,  
तू भोली भाली नई कली।  
किस निष्ठुर नियति के हाथों से,  
तू इस प्रकार है गई छली ॥

अनुगम नया अभिलाप नया,  
व्यवहार नया शृङ्गार नया।  
पल भर में सहसा लुप्त हुआ,  
वह माने का संसार नया ॥

तू कभी नहीं कुछ कहती है,  
चुपचाप सभी कुछ सहती है।  
जग में रस-धारा बहती है,  
पर तू प्यासी ही रहती है ॥

तेरे मन में ही छिपी हुई,  
रोती हैं सब चाहें तेरी।

पर अस्ते हो गये दिनकर पर,  
बस तू ही जग में मरती है ॥

हैं कौन समझ सकता वाले,  
तेरी दुनिया की बातों को।  
तेरे सन्ताप-भरे उर की,  
मृदु बातों के प्रतिघातों को ॥

चुकती है नहीं निशा तेरी,  
हैं कभी प्रभात नहीं होता।  
तेरे सुहाग का सुख वाले,  
आजीवन रहता है सोता ॥

हैं फूल फूल जाते मधु में,  
सुरभित मलयानिल बहती है।  
सब लता-वहिलियाँ खिलती हैं,  
बस तू मुरझाई रहती है ॥

शुचि विफल प्रेम की ज्वाला में,  
तू हरदम जलती रहती है।  
अपने मृदु-भाव-प्रसूनों को,  
तू नित्य कुचलती रहती है ॥

अविरल दग-जल का स्रोत चपल,  
हैं तेरे जीवन का पल पल।  
भीगा ही रहता है हरदम,  
हा, तुझ अभागिनी का अंचल ॥

सब आशायें-अभिलाषायें,  
उर कारागृह में बन्द हुईं।  
तेरे मन की दुख-उवालायें,  
मेरे मन में कुछ छन्द हुईं ॥

किस कवि में है यह शक्ति भला,  
कह दे आन्तरिक व्यथा तेरी।  
उर-तन से निकली आहों ने,  
लिख दी है क्लेश-कथा तेरी ॥

## हमारी गली



लेखक,  
प्रोफेसर अहमद अली  
एम० ए०

इस कहानी के लेखक महोदय उर्दू के प्रसिद्ध लेखक हैं और लखनऊ विश्वविद्यालय में अंग्रेजी के अध्यापक हैं। इनकी 'अज्ञान' और 'शोले' आदि रचनाएँ बड़ी प्रसिद्धि पा चुकी हैं। आशा है हिन्दी में भी इनका इस रचना का स्वागत होगा।



रा मकान चेली की गली में था। मेरे कमरे के दरवाज़े में दो पट्टे थे। नीचे का हिस्सा बन्द कर देने से केवल ऊपर का हिस्सा एक खिड़की की तरह खुला रह जाता था। वह खिड़की पतली सड़क पर खुलती थी। सामने दूधवाले मिर्ज़ा की दुकान थी, और मेरे मकान के दरवाज़े के बराबर सिद्दीक बनिये की, और उसके पास अजीज़ खैराती की। आम-पाम कहाँ की दुकानें, अचार की दुकान, पानवाले को, और दो-चार दुकानें थीं: जेम्-क्रसाई, विसाती और हलवाई की दुकानें।

हमारे मुहल्ले से होकर लोग दूसरे मुहल्लों को जा सकते थे। इसलिए सड़क बराबर चला करती और तरह-तरह के लोग रास्ता बचाने के लिए मेरी खिड़की के सामने से जाते। कभी कोई सफ़ेद कपड़ा पहने गर्मों की चिल-चिलाती धूप में छाता लगाये हुए चला जाता; कभी शाम को कोई विलायती मुण्डा पहने, अँगरेज़ी टोपी लगाये छिड़काव के पानी से बचता हुआ, अपने कपड़ों को छाँटों से बचाता, बच्चों और लड़कों से अलग होता हुआ या उनके घूँसे पर गुराँता और आँखें निकालता हुआ नाक फ्री सीध चला जाता। कभी-कभी रास्ता चलनेवाला तड़ आकर लड़कों को मारने के लिए लकड़ी या छाता उठाता। दूर भाग कर लड़के चिल्लाते—“ललू है वे;

ललू है।” दूधवाले मिर्ज़ा की भण्डि हुई बोली मुनाई देती—“अबे लम्हो, क्या करने हो? तुमका घरों में कुछ काम नहीं।” और अगर कोई पास बैठता होता तो मिर्ज़ा उससे कहने लगता—“इसकी माथों को तो देखो, लोंडों को छोड़ रक्खा है कि साँड़-बैलों की तरह नालियों में सीला मचाया करे। हरामजादों का गाली-गलौज और भाँगा-मुश्ती के अलावा कुछ और काम ही नहीं।”

मिर्ज़ा की छोटी-छोटी आँखें चमकने लगतीं, वह अपनी सफ़ेद निकोनी दाढ़ी पर एक हाथ फेरता और किसी ज़रीदनेवाले की ओर देखते लग जाता। कूड़े में से कहीं और कड़ाई में से दूध निकालकर मलाई का टुकड़ा डालता और लेनेवाले की ओर बढ़ा देता।

लोग कहते थे कि मिर्ज़ा की धमनियों में भलमन-साह्त का खून दौरा करता है। लड़कपन में सबक बाद न करने पर उसके बाप ने उसके घर से निकाल दिया और कुछ दिन मारे-मारे ज़िरने के बाद उसने दुकान कर ली। उसके पीछे अकसर उसके बाप ने जमा मर्गों और मुशामद भी की, लेकिन मिर्ज़ा ने घर लौट जाने से इनकार कर दिया। फिर मिर्ज़ा ने विवाह कर लिया और उसका काम चल निकला। उसकी दुकान के छोटे-छोटे मलाई के पेड़े शहर भर में प्रसिद्ध थे। और उसका दूध बड़ा मुश्ताबु होता था। रात को जब कोई दूध लेने आता तब वह उसके मकाने और लुटिया में खूब उछालता

यहाँ तक कि उसमें से भाग निकलने लगता। फिर खबच ने मलाई का टुकड़ा इस सावधानी से तोड़ता कि दूध हिलने तक न पाता। उसकी बीबी अकसर दुकान पर बैठ करती। वह बूढ़ी हो गई थी, उसके चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ी हुई थीं, उसकी कमर झुक गई थी और मुँह में एक दाँत बाक़ी न था। उसके ऊँचे डीलडौल और गोरे रङ्ग से मालूम होता था कि वह किसी अच्छे घराने की औरत है।

लेकिन अब उसका काम-काज कम हो गया था, क्योंकि बुढ़ापे के कारण वे अब ज्यादा मेहनत न कर सकते थे। उनका इकलौता बेटा मर चुका था और अब उनका हाथ बँटानेवाला कोई न था। असहयोग के दिनों में जब आज़ादी के विचार देश में द्धर से उधर हलचल मचाये हुए थे, मिर्ज़ा का लड़का अपने साथियों के साथ जलूम में गया था। “गांधी की जय” और “बन्दे मातरम्” के नारों में वातावरण गूँज रहा था। घंटाघर पर गोलियों की बौछार ने बहुत-से आदमी काम आये और मिर्ज़ा का बेटा भी मरनेवालों में था। बड़ी देर के बाद जब लाश ले जाने पर कोई रोक न रही तब लोग मिर्ज़ा के लड़के की लाश को उनके घर लाये।

सारी दुकानें बन्द थीं। मुहल्ले में सन्नाटा छाया हुआ था। जाड़ों की धूप ठंडी और बेजान-सी देख पड़ती थी। नालियों में सज़ाई न होने के कारण उनमें सड़न फूट रही थी। जब लाश घर आई तब मिर्ज़ा और उसकी बीबी सन्न रह गये। उनको किसी तरह विश्वास न होता था कि उनका बेटा जो अभी अभी ज़िन्दा था, हँस-बोल रहा था, बिलने मँडरे ही पेड़े बनाये थे, कड़ाई मॉर्जी थी, जो कपड़े पहनकर अपने किसी साथी से मिलने गया था, अब ज़िन्दा नहीं, बल्कि मर चुका है। वे बार-बार खून से लथपथ लाश को देखते थे। मिर्ज़ा की बीबी लाश से लिपटकर फूट-फूटकर रो रही थी। लोगों ने उसके अलग करना चाहा, लेकिन वह एक मिनट के लिए भी लाश से प्रलग न होती थी। वह “हाय मेरे लाल, हाय मेरे लाल” कह कहकर रोती थी, और कभी कभी उसके मुँह से ज़ोर की चीन्च निकल जाती थी। मिर्ज़ा पागलों की तरह, कभी पर के अन्दर और कभी बाहर बौखलाया फिरता था। सिद्दीक बनिये ने अपनी दुकान खोल ली थी। मिर्ज़ा जब बाल बिखरे हुए उधर होकर गया तब सिद्दीक ने आवाज़ पा. ६

दी और पूछा—“माई, बड़ा अक़ामाग हुआ। क्या बाक़ी हुआ?”

मिर्ज़ा की आँखों में एक भी आँसू बाक़ी न था, लेकिन उनके सारे चहरे पर शोक अंकित था। “तकदीर फूट गई, मेरा पला-पलाया लड़का जाता रहा।” वह कहकर मिर्ज़ा फिर घर की ओर चला गया।

ज़रीदनेवाले जो खड़े थे, पूछते लगे—“क्या हुआ?” सिद्दीक ने झुककर देखा। उसी समय हवा का एक तेज़ झोंका आया, गर्द और गुबार उड़ने लगा। एक कागज़ का टुकड़ा हवा में उड़ा और कुछ दूर ऊपर जा उलटता-पुलटता नीचे की ओर गिरने लगा। मिर्ज़ा के बाल हवा में उड़ रहे थे और वह गली में झिप-गा गया।

“क्या हुआ? असहयोग करते गया था, गोली लगी और मर गया। न जाने अपने काम में जी क्यों नहीं लगाते? सरकार के खिलाफ़ जाने का नतीजा यही है। तगड़ा जवान था। इन दोस्तों के चींटों और खहर-पोरी का शिकार हो गया।” वह कहते कहते सिद्दीक ने मटक के मुँह में एक चमचा डाला। बहुत ने मटक के दीवार में गड़े हुए थे और कचूतरखाने की तरह देख पड़ते थे। चमचे के जो वेमना हो सिद्दीक ने गाहक की ओर बढ़ाई। गाहक अपने कपड़े में बाँधने लगा कि एकाएक उसे दाल देल पड़ी और वह बोला—“वाह मियाँ वाश्शा, यह कौन-सी करो। मुझे देरी होरी है। बीबी बर्कनी।”

घर में मिर्ज़ा की बीबी तिर-दिकार मार रही थी। बदन कर करके रोती थी, और अँगरेज़ों और गांधी का कोसलें थी। यामीन की माँ को जब इस घटना का समाचार मिला तब वह सान्त्वना देने के लिए आई। उसका जवान लड़का भी दीवार के नीचे दबकर मर गया था और वह अपने नन्हे-नन्हे बच्चों को सिलाई करके पालती थी। दोनों गले मिलकर खूब रोईं। और मिर्ज़ा की बीबी को तनिक धैर्य हुआ। आखिर लड़के को दफ़न करने ले गये। रात अँधेरी थी और बेवसी अँधेरे की तरह सारे में फैली हुई थी। हवा ठंडी थी और मुहल्ले में सील के कारण जाड़ा और भी मालूम होता था। लैम्पों की धीमी रोशनी में मुहल्ला भयानक और डरावना मालूम हो रहा



था, मड़क पर कोई सजीव वस्तु नहीं देख पड़ती थी, केवल मिर्जा की दूकान में कई एक विलियों के गुनने और गड़गड़ की आवाज़ आ रही थी।

इस घटना के कुछ दिनों के बाद तक भी अक्सर मिर्जा की बीबी के दर्द से भरे गाने की आवाज़ आया करती—

“रुई एक वयक जो हवा पलट  
नहीं दिल को मेरे करार है।”

लेकिन फिर वह चुप रहने लगी और काम-काज में लग गई।

मेरे मकान की छोड़ी में खर्र का एक पुराना पेड़ था। एक ज़माने में उसमें फल लगा करते थे और शहर की मस्जिदों खाने की खोज में नीचे उतर आती थीं। उसकी बड़ी बड़ी डालों पर प्रायः जानवर आकर बैठते थे और भूले-भटके कबूतर रात को वैसेरा लिया करते। लेकिन अब उसके पत्ते झड़ गये थे। डालियाँ गिर चुकी थीं, और उसका तना काला और भयानक, रात के अँधेरे में उस वाँस की तरह खड़ा रहता जो खेतों में जानवरों को डराने के लिए गाड़ दिया जाता है। अब न उस पर जानवर बैठते थे, न शहर की मस्जिदों उस ओर आती थीं। हाँ, कभी कभी कोई कौवा उसके डूँठ पर बैठकर काँव-काँव करता और अपना गला फाड़ता या कोई चील थोड़ी देर बैठकर चिलचिलाती और फिर उड़ जाती। सवेरे के बढ़ते हुए प्रकाश में तना आकाश में चमक उठता, लेकिन सायंकाल के सूर्य के विश्राम करने के पश्चात् रात की बढ़ती हुई अँधेरी में धीरे धीरे दृष्टि से ओभल हो जाता और रात में मिल जाता। रात को प्रायः घर आते समय मेरी दृष्टि उसके माटे और भयानक तने पर पड़ती, फिर उसके साथ साथ उड़ती हुई आकाश पर जाती। नारे चमकते हुए होते और ठीक उसके सिर पर.....का अन्तिम तारा मुझको दिखाई देता, लेकिन वह तना मेरी दृष्टि और आसमान के बीच एक प्रकार से रुकावट डालता और मैं तारों के फैलाव को न देख सकता।

मुहल्ले में प्रायः एक पागल औरत आया करती।

किसी ने उसके बाल काट दिये थे और उसका सिर उसके मोटी और भारी देह पर एक अखरोट की भाँति दिखाई देता। दयालु पुरुष कभी कभी उसे कपड़े पहना दिया करते, लेकिन कुछ ही वंदों के बाद वह फिर नंगी हो जाती थी। या तो कोई कपड़े को उतार लेता या वह खुद उनको फाड़कर फेंक देती। उसके मुँह से हमेशा राल बहा करती और उसके हाथ अकड़े हुए रहते। वह प्रायः मटक मटक कर सड़क पर नाचती, थिरकती और गुँगों की तरह कुछ गुन गुन करती। जैसे ही वह मुहल्ले में आती, लड़कों का एक गोल उसके पीछे तालियाँ बजाता और पगली कह कहकर पत्थर फेंकता और मुँह चिड़ाता। औरत “तूँ ऐ” करती और कानों में छिपती फिरती। जब कभी मिर्जा की दूकान के सामने ये बातें होतीं तब मिर्जा लड़कों पर चीखता—“अब सुसरो, तुम्हें मरना नहीं है। भागो यहाँ से, दूर हो।” लेकिन थोड़ी ही देर के बाद लड़के फिर इकट्ठे हो जाते।

बड़े आदमी भी प्रायः उससे मज़ाक करते। वह बदस्तूर ज़रूर थी, लेकिन उसकी उम्र इयादा नहीं। उसका पेट बड़ा हुआ था और अक्सर मुन्नु जो खाते पीते घराने का लड़का था, लेकिन अब वयमाशों से मिल गया था, कहता, “क्यों? तेरे बच्चा कब होगा?” और पगली एक दर्द-भरी, जानवरों की-सी आवाज़ निकालती और अपने हाथ आगे बढ़ा के जो दाले और लिजलिजे रहते—किसी गड़गीर या दूकानदार की ओर कर मुन्नु की ओर संकेत करती। उसकी उस भरई हुई आवाज़ में एक विनय होती, बेकस व बेवस व्यक्ति की वह प्रार्थना के वह अपने स्वामी या अपने से अधिक शक्तिशाली से करता है कि ‘मुझे ज़मा करो और बचा लो’। लेकिन और लोग भी मज़ाक करने में मिल जाते और ज़ोर ज़ोर से क़हक़हा लगाकर हँसते...

हिन्दुस्तान में हज़ारों लोग ऐसे हैं जिनको सिवा खाने पीने और मर जाने के और किसी बात में मतलब नहीं। वे पैदा होते हैं, बढ़ते हैं, कमजोर लगते हैं, खाते-पीते हैं और मर जाते हैं। इसके सिवा उनको दुनिया की किसी बात से कोई मतलब नहीं। आदमियत की गन्ध उन्हें नहीं आती। जीवन की महत्ता का उनको कोई शक नहीं। जिस प्रकार गुलाम को काम करने और मर रहने के

अतिरिक्त कोई अन्य बात नहीं, उसी प्रकार इनका जीवन का उदय और अस्त एक प्रकार है। इनके लिए दिन काम करने और रातें सो रहने के लिए बनी हैं। वस यही इनका जीवन है और यही इनके जीवन का ध्येय। और केवल मृत्यु ही इनका जीवन में छुटकारा दिला सकती है।

× × ×

एक और चीज़ हमारे मुहल्ले में बहुतायत से दीख पड़ती और वे थे कुत्ते मरे हुए और भूल से गताये। बहुतों को खुजली थी और उनकी खाल में से मांस दिखाई पड़ता था। अपने बड़े बड़े दाँतों को निकालकर वे अपने पुट्टों को खूजते थे या कूड़ाई की दूकान के सामने एक हड्डी के सिरे एक-दूसरे को नाचते और लहलुहान कर देते। वे अपनी दुमों टाँगों के बीच दबाये नालियों को खूबते दबे दबे आँत और कूड़ाई की दूकान पर लीकड़ों पर झपटते, लेकिन जैसे ही उनको गोश्व का कोई टुकड़ा या हड्डी दिखाई देती तो चीलें ऊपर से झपट्टा मारती और उनके सामने से उनको उठा ले जातीं। फिर वे एक ऐसे आदमी की तरह जो कुछ लज्जित हो चुका हो, अपनी दुम दबाये हुए नड़क को सूँघा करने या अपनी भैंस आपस में लड़ाई करके और एक-दूसरे का खून बहाकर निकालते।

× × ×

प्रातःकाल को बड़े सवेरे शेरों चने बेचनेवाले की आवाज़ आती। वह अपनी भोली में गरम गरम, ताज़े, मुने हुए नूने, गली-गली और कूचे-कूचे बेचता फिरता था। उसकी उम्र कोई चालीस साल के थी, लेकिन वह दुबल और सूखा हुआ था। उसके चेहरे पर मुँहियाँ अभी से देख पड़ती थीं। उसकी लशमशरी दाढ़ी में सफ़ेद बाल आ गये थे। उसकी आँखें एक बीमार की आँखों की तरह थीं, जिनके नाँचे काले धरे-से पड़े हुए थे और जिनमें भूल और दोनता, रंज और मुसीबत साफ़ झलकते थे। उनके चेहरे में बारीक लाल रंग दूर से दिखाई देता था, बेशक या तो नशे में या दिनों के अनशन और ख़ुशख़बरी के बाद पैदा हो जाती है। उसके सिर पर कपड़े की एक मैली रंगी होती थी। गले में फटा हुआ कमीज़, और उसकी कूँची धोती में से उसकी पतली पतली टाँगें दिखाई देती थीं।

बहुत दिन हुए जब वह हमारे शहर में पास के किसी

ज़िले से काम की तलाश में आ गया था। वह रात को एक मस्जिद में पड़े रहता और दिन भर शहर की सड़कों पर मारा मारा फिरता। लेकिन शहर की हालत काम-काज मिलने के सम्बन्ध में गाँवों और क़स्बों ने किसी तरह अच्छी नहीं थी। इसलिए शेरों को कोई काम न मिल सका। मस्जिद में मीर अमानुल्ला नमाज़ पढ़ने आता करते थे। शेरों ने उनको अपनी कहानी कह सुनाई। मीर साहब को उसकी दयनीय दशा पर दया आ गई और वे उन्हें अपने घर ले गये। शेरों ने एक और इमानदार आदमी था। कुछ समय के बाद मीर साहब ने उन्हें पाँच रुपये दिये और कहा—“इसमें कोई काम शुरू कर देना, इसी लिए मैं ये रुपये देता हूँ। जब तेरे पास पैसे हों तब वह नक़्क़म वापस कर देना, नहीं तो कोई फ़िक्र की बात नहीं।”

शेरों ने दाल, सेब और काबुली चनों का ख़ामूचा लगाया। कुछ ही दिनों में शेरों को बहुत-से मुहल्लेवाले जान गये और उसका लौटा खूब विक्रम लगा। माल भर में ही उसने मीर साहब के रुपये लौटा दिये, अपने बीबी-बच्चों को बुला लिया और एक छोटे-से परिवार में रहने लगा। वह बहुत खुश था।

इसी समय के बीच में अब्दुरशीद को स्वामी श्रद्धा-नन्द की हत्या के अपराध में फाँसी का हुक्म हो गया था। शहर के मुसलमानों में एक हलचल मच गई। फाँसी के दिन जेल के बाहर हज़ारों आदमियों का भुंखड़ा था। वे सब दरवाज़े को तोड़कर भीतर घुस जाना चाहते थे। लेकिन जब पुलिस ने अब्दुरशीद की लाश को लौटाने से मना कर दिया तब लोगों के जोश और गुस्से का कोई ठिकाना नहीं रहा। उनका बस नहीं चलता था कि किस तरह जेल को मिट्टी में मिला दें, और उस गाज़ी की लाश को एक शहीद की तरह दफ़न करें।

उस दिन शेरों किसी काम से जामामस्जिद की ओर गया हुआ था। आसमान पर धूल छाई थी और सड़कें एक मौन शहर की भाँति सुनसान और उजाड़ मालूम हो रही थीं। पड़े हुए दोनों को चाटते हुए कई-एक कुत्ते उसे दिग्याई दिये। एक नाली में एक मरा हुआ कबूतर पड़ा था। उसकी गर्दन मुड़ गई थी, उसकी कड़ी और नीली टाँगें ऊपर उठी हुई थीं, पर पानी में भीग गई थीं। उसकी

एक आँख फटी मालूम हो रही थी। शेर खड़ा होकर उसे देखने लगा। इतने में सामने सड़क के मोड़ से कलमें की ध्वनि ज़ोर ज़ोर से आने लगी। लोग एक अर्थाँ लिये आ रहे थे। उधों उधों अर्थाँ शेर के पास आती गई, भीड़ पीछे और भी इयादा दीखने लग गई, वहाँ तक कि दूर दूर तक आदमियों को छोड़कर कुछ दिखाई नहीं देता था। भुखंड का भुखंड अन्दुरशीद की अर्थाँ को ले भागा था। शेर भी उसकी ओर बढ़ा और कथा देने में सहायक हो गया। इतने में सामने से पुलिस देख पड़ी। उन्होंने अर्थाँ को आगे जाने से रोक दिया और कई एक आदमियों को गिरफ्तार कर लिया। इन लोगों में शेर भी था और उसको इस उपद्रव में भाग लेने के कारण दो साल की सज़ा हो गई।

अब वह कैद भुगत चुका था। लेकिन अब उसके गाहक उसकी आवाज़ को भूल सा गये थे। उसके पास इतने पैसे न थे कि वह दुधारा खोम्चा लगा सके। कुछ लोगों ने चन्दा करके उसे दो रुपये दे दिये और उनसे शेर ने फिर काम शुरू किया। अब वह चर्ने बेचता फिरता था, लेकिन अब उसकी आवाज़ में वह करारापन न था और मुसीबत और दुःख उसकी हर पुकार में सुनाई देती थी, तो भी बच्चे उसकी आवाज़ सुनकर चने लेने को दौड़ते थे और वह मुठ्ठी से निकाल निकाल कर चने तौलता और उनको देता था।

एक और आदमी जो हमारे सुहल्ले में हर एक दिन रात को आया करता, एक अन्धा फ़क़ीर था। उसका क्रद बहुत छोटा था और उसकी सुगी दाढ़ी पर हमेशा स्वाक पड़ी रहती थी। उसके हाथ में एक टूटा हुआ बॉल का डण्डा रहता था, जिसे टक टककर वह आगे बढ़ता था। वह बिलकुल तुच्छ और नाचीज़ मौलूम होता था, जैसे कूड़े के ढेर पर मक़िख़दों का गोला या किसी मरी बिल्ली का टक्कर। लेकिन उसकी आवाज़ में वह नाउम्मेदी और दर्द था जो दुनिया की अस्थिरता को चित्रित कर देता है। जाड़े की रात में उसकी आवाज़ सारे सुहल्ले में एक असमर्थता-सी फैलाती हुई जैसे कहीं दूर से आती। मैंने आज तक इससे अधिक प्रभाव रखनेवाला स्वर नहीं सुना था और अभी तक वह मेरे कानों में गूँज रहा है।

बहादुरशाह की गज़ल उसके मुँह से फिर पुराने शाही ज़माने की याद को नई कर देती थी जब हिन्दुस्तान अपने नये वन्दनों में नहीं जकड़ गया था। और उसकी आवाज़ ने केवल बहादुरशाह के रंज का ही अनुमान न होता था, बरन हिन्दुस्तान की गुलामी का रोदन सुनने में आता था। दूर से उसकी आवाज़ आती थी—

ज़िन्दगी है या कोई नज़ान है।

हम तो इस जीने के हाथों मर चले ॥

लेकिन सुहल्ले के शरीक लोग उसको पैसा देने से धरते थे, क्योंकि वह (कदाचित्) चरस पीता था, ऐसा समझा जाता था।

एक रोज़ रात को मैं अपने कमरे में बैठा हुआ था। गमियों की रात और कोई दस बजे का समय था। इयादातर दूकानें बन्द हो चुकी थीं। लेकिन क़वाची और मिर्ज़ा की दूकानें अभी तक खुली हुई थीं। सड़क के दोनों ओर लोग अपनी अपनी चारपाइयों पर लेटे हुए थे। कुछ तो सो गये थे और कुछ अभी तक बातें कर रहे थे। दवा में लुरकी और गर्मी थी और नालियों में से सड़ान फूट रही थी। मिर्ज़ा की दूकान के तख्ते के नीचे एक काली बिल्ली पाव लगाये बैठी थी, जैसे किसी शिकार की क्रिक में हो। एक आदमी ने एक आने का दूध लेकर पिया और कुल्हड़ को ज़मीन पर डाल दिया। बिल्ली दूध पीव तख्ते के नीचे से निकली और कुल्हड़ को चाटने लगी। उसी वक़्त मेरी खिड़की के सामने से कल्लो गई और उसके पीछे मुन्नु क्रदम बढ़ाता हुआ। कल्लो जवान थी। उसके नेहरे पर एक कान्ति और सुन्दरता थी। उसकी चाल में एक निर्भयता और अलहड़पन था और उसकी देह जीवन के उभार से पुष्ट और लचीली थी। वह मुस्कि साहब के वहाँ नौकर थी। मुस्कि साहब को बीबी ने ही उसे छुटपन से पाला था और अब वह विधवा हो गई थी। उसे विधवा हुए भी तीन वर्ष बात गये थे, लेकिन सुहल्ले के जवानों की निगाह उस पर गड़ी रहती थी। जब वह गली के मोड़ पर पहुँची तब मुन्नु ने उसका हाथ पकड़ लिया। कल्लो भुँभला कर चिल्लाई—“हट दूर हो मुए। मेरा हाथ छोड़।” पास के एक मकान की छत पर दो बिल्लियों के लड़ने की आवाज़ आई। उसी वक़्त कल्लो ने

न भटका दिया और अपना हाथ छोड़ लिया—“भाई प्रिंट, ज़ाना मरे।” समझता है, मुझमें दम नहीं। इतना पिटाऊँगी कि उम्र भर याद रहेगा।”

मिर्ज़ा जो एक ख़रीदार के दूध देने के बाद तनिक दंग के लिए घर में चला गया था, उसी वक़्त लौट आया और कल्लो का अन्तिम वाक्य उने सुनाई दिया। वह बोला—

“क्या बात है कल्लो? क्या हुआ?” लेकिन कल्लो बिना पीछे मुड़े तेज़ी से गली में चली गई।

अज़ीज़ ख़ैराती जो अपनी दुकान के सामने सो रहा था, शोर से उठ गया। वह मुन्नु को खड़ा केचकर पूछने लगा—“अब मुन्नु, क्या बात है?”

मुन्नु निराशा और क्रोध से भरा खड़ा था। उसका मुँह ख़ूबकर सुन-सा मालूम हो रहा था। अर्थाँ साँत की आँखों की तरह ज़हरीली और तेज़ हो गई थी। कूड़े के ढेर पर एक बिल्ली की आँखें ज़रा देर तक कनी मुड़े दिखाई दीं, लेकिन फिर छिप गईं। मुन्नु ने कुछ बीबी की निशा-भरी आवाज़ में जवाब दिया—“कुछ नहीं बार कन्ना थी।”

ऊपर बिल्लियाँ अभी तक लड़ रही थीं। वे एक भयानक ढङ्ग से गुराने के बाद ज़ोर ज़ोर से चोखती थीं। वह मालूम होता था कि एक-दूसरे को खा जायेंगी। फिर “म्याऊँ म्याऊँ” करके एक भाग निकली और बिल्ला मुन्नु का हाथ उसके पीछे पीछे हो लिया।

अज़ीज़ ख़ैराती ने मुन्नु को अपने कमरे पर बिठा लिया और सिरहाने से बीड़ी निकालकर उसकी तरफ़ बढ़ाई, लेकिन मुन्नु ने अपनी कमोज़ की जेब में से चाँदी का सिगरेट-केस निकाला और अज़ीज़ ने कहा—“लो मिर्ज़ा, तुम भी क्या बाद करोगे। मैं तुम्हें बड़ा बढ़िया सिगरेट पिलाता हूँ।” और एक सिगरेट निकालकर अज़ीज़ को दे दिया।

“अरे मिर्ज़ा, अबके किसका मार लाया?”

“मिर्ज़ा, यारों के पास किस चीज़ की कमी है। जिसका न दे मौला उसके दे आसकूदीला। अगर अल्लामियाँ के भरोसे पर रहते तो काम चला लिया था।”

“मिर्ज़ा होश की लो, पिस से डरो। दोस्त में ज़लोम, लोवा करो!”

“जा बार, वह भी क्या नशों की बातें करता है। मैं तो वह जानता हूँ, ‘आवाँ पीछो और मज़े करो।’ इतने इयादा उस्ताद ने सिखाया नहीं। मैं तो मुँहों का ताव देता हूँ और पड़े पड़े छेड़ता हूँ। कहीं की कौज़ की लगाई। अगर हुई भी तो भुगत लगे। अब कहीं का रोम पाला।”

“अब बार बम, क्यों इयाव बातें मुँह से निकाल दिया है। सब आगे आ जाता है। मारी अकड़ धरी रह जायगी।”

“अच्छा बार ले नू इस तरह की बातें करने लगा। मैं अब चल दिया।”

“जरी सुन तो बार, पाव बात मुझे दिनों में हराम कर रही है। ज़यम खा, बरा देना।”

“अच्छा जा नू भी क्या बाद रखेगा। अल्ला इरम बता देना।”

“वह बता, आखिर न चोरी क्यों करता है?”

“अरे, इसकी नहीं बन्नी थी।”

“किस ज़ील दे चुका है।”

“अच्छा जा, नू जीना, मैं हारा। जो सब पूछे तो बात वह है कि मैं कभी चोरी न करता। नू जानता है, मेरे रिश्तेदार काज़ी अभीर लोग हैं।”

“जरी तो मैं और भी हरियान हो रिया हूँ।”

“मेरा एक भाई लगना था। वह कोई दम बरस की बात है। मेरी उससे कुछ चल गई थी। हम दोनों साथ बनें लगवाइ। मेरे आगे सुन नकार हो गय। मैंने कहा, रोज़ पाँच पाकर मैंने साले का वस्ता ख़ुरा लिया। उसके फिर एक बार मुझे एक चाँदी थी। उससे-शुरुआत हो गई। गया। मैं उनसे माँग तो सकना न था, लेकिन मैंने पास रुपये भी हैं और अच्छी चीज़ें भी। क्यों न उठा

“लेकिन अगर कभी पकड़े गये तो।”

“फिर तूने वही किज़ल की बातें शुरू कर दी

अच्छा मैं अब चला, नहीं तो घर में तू-मैं-मैं होगी।”



यह कह कर वह उठा और अजीज़ की कमर पर जोर से थप्पड़ मारकर चला गया।

× × ×

हमारे मुहल्ले की मस्जिद में हसनुर्रहमान अज्ञान दिया करते थे। वे डील-डौल के भारी और मजबूत थे। रङ्ग विलकुल काला था। डाढ़ी मेंहदी से लाल रहती, सिर तामड़ा था, लेकिन कनपटी और गर्दन के नीचे तक बाल के पट्टे पड़े रहते थे। उनके माथे पर टीक बीच में एक बड़ा-सा गड्ढा पड़ा गया था, जिसका रङ्ग गाय का-सा था, और दूर से देख पड़ता था। वे मेरी लिङ्की के सामने ने खकारते हुए जाया करते थे। वे गाढ़े का टीली मोरियावाला पायजामा और गाढ़े का कुर्ता पहने रहते और उनके कंधे पर एक बड़ा लाल रङ्ग का छया हुआ रुमाल पड़ा होता था। उनकी आवाज़ में एक ऐसा करारापन, गर्मी के साथ वह नमी थी जो आदमी को कम मिलती होती है। उनकी आवाज़ दूर-दूर पहचानी जाती थी, और कई मुहल्लों तक पहुँचती थी। अज्ञान से पहले उनकी खकार भी बहुत दूर से सुनाई देती थी। पहले-पहल तो उनकी आवाज़ से उस प्रकार का संकेत होता था जो मुसलमानों के नमाज़ के बुलाती है, फिर जब अन्त होने के आता तब आवाज़ की झट्टार में कमी होती और उनके शब्द बल खाते हुए एक सन्नाटा और शान्ति पैदा करते हुए आकाश में खो जाते। लोग हसनुर्रहमान को हज़रत बुलाल हवशी कहते थे और इस तरह की बहुत-सी बातें दोनों में ही एक-ही पाई जाती थीं। उनकी गर्विली आवाज़ और उनका काला रङ्ग।

एक बार मैं अपने मकान की छत पर अकेला बैठा था। आसमान पर हलके-हलके बादल बिछे हुए और सूरज की रोशनी उन पर पीछे से पड़ रही थी। उनमें हलकी-सी फीकी-फीकी रोशनी देख पड़ती, क्योंकि वातावरण साफ़ न था और शहर की गर्द और दूर की मिलों का धुआँ हवा में फैला हुआ था। शहर का हल्ला-गुल्ला मस्जिदों के गुनगुनाने की तरह सुनाई दे रहा था। और सारे आकाश-मण्डल में एक हृदय को दुकड़े-दुकड़े करने-वाली निराशा थी—वह दुख की अवस्था जो हमारे शहरों की एक ज्ञास पहचान होती है और जिसमें घृणास्पद जीवन

की असहाय अवस्था का भान होता है। धूलि से मैले और फीके बादलों में एक जंगली कव्तर उड़ता हुआ गया और उनके धूमिल रङ्गों में छिप गया। दूर से मिलों की सीटियों और रेल के इञ्जनों की आवाज़ें आ रही थीं। शहर की ऊँची नमटियों और मीनों से कव्तर उड़ते थे या मँडरा-मँडराकर उन पर बैठ जाते थे। दूर-दूर जिधर दृष्टि जाती थी, गन्दरी, विकृत, मैली-कुत्तली इमारतें और उनकी छतें दिखाई देती थीं। दूर-दूर जिधर आदमी देख सकता था, जीवन में उदासीनता और निरन्ध्रता का भान होता था। कहीं-कहीं कोई दुमाँझला या तिमझिला मकान बन रहा था और उसकी पाँच आनमान और निगाह के बीच एक क्लेश खड़ी करती थी, लेकिन बाँसों और बलियों के रङ्ग देखने में कोई धुरे मालूम न होते थे। वे बादलों के रंगों में मिलकर मध्यम और हलके दिखाई देते थे। उसी वक्त हसनुर्रहमान के खकार की आवाज़ आई और फिर उनकी उठती हुई सुनहरी आवाज़ शून्य में फैल गई। यह आवाज़ कुछ ऐसी निगाह करने के साथ ही साथ सास-सना देनेवाली थी कि मेरी निराशा दुःखमयी गम्भीरता में परिणत हो गई। उस आवाज़ से कोई महत्ता या बड़प्पन न स्पष्टता था, वरन उससे जीवन की अस्थिरता का भान होता था—इस बात का कि जगत् क्षण-भंगुर है और उसके चाहनेवाले कुत्ते—इस बात का कि जीवन इन्हीं प्रकार से तुच्छ और सारहीन है जिस प्रकार कि बादलों के ऊपर छाई हुई धूलि या धुआँ। अपने इन असम्बद्ध विचारों में निमग्न हुआ मैं अज्ञान के सुनता रहा। यहाँ तक कि वह स्वयं होने के आगे और “हई अलस्सला, हई अलस्सला” की स्वामोशी पैदा करनेवाली आवाज़ कानों में गूँजने लगी। फिर “हई अललकिला, हई अललकिला” की आवाज़ सन्नाटा छाती हुई दुनिया की क्षण-भंगुरता का विश्वास दिलाती, एक लम्बी तान लेकर, धीमे दरों में होती, धीरे-धीरे आश्वासन-सा देती हुई इस प्रकार स्वयं हुई कि वह जान न पड़ता था कि आवाज़ रुक गई है या सारी दुनिया पर स्वामोशी फैली है। वह गहरी और व्याप्त निस्तब्धता जिससे मालूम होता था कि दुनिया के परे, कहीं बहुत दूर एक दुनिया है, जिसमें आदि और अन्त दोनों एक हैं, और यह हमारी दुनिया तुच्छ और अस्मरणीय है। आवाज़ इस प्रकार शून्य में खो

गई जिस प्रकार नितिज में जाकर ज़मीन खत्म हो जाती है और आसमान शुरू हो जाता है, और जान नहीं पाते कि ज़मीन खत्म हो गई या हर जगह आसमान ही आसमान है। आवाज़ इस तरह धीरे-धीरे रुक गई कि आवाज़ और उस स्वामोशी में कोई भेद नहीं देख पड़ता था। आवाज़ कानों में गूँज रही थी, लेकिन यहाँ सन्देह होता था कि केवल मौन का आतङ्क कानों पर छाया हुआ है।

× × ×

एक रात के मिर्ज़ा की दूकान पर चार आदमी बैठे हुए बातें कर रहे थे। उनमें से एक तो अजीज़ था, एक कुत्तवी और एक-आध और इकट्ठे हो गये थे। उनके सामने हुक्का रक्खा था और वे वारी-वारी ने घूँट खींच रहे थे। उनमें से एक कह रहा था—

“मेरी वार, हर एक चीज़ में विस की शान देख रिया है।”

इस पर मेरे कान खड़े हुए और मैं ध्यान से सुनने लगा। इतने में एक गाहक आया और उसने मिर्ज़ा ने एक घाने का दूध माँगा और एक थोर खड़ा हो गया। मिर्ज़ा ने एक कुल्हड़ उठाया और दूध निकालने के लिए लुटिया कड़ाई की ओर बढ़ाई। उस आवाज़ ने अपनी वान उसी तरह कहना शुरू किया—

“परले दिन में चाँदनी चौक में से जा रिया था कि सामने से एक बछिया आ रही थी, उसी जगह एक बच्चा पड़ा था। गाय बच्चे के पास आन के रुक गई। मैंने सोचा कि देखो अब क्या करती है। बिल्ले में साव विस बछिया ने अपने चारों पैर जोड़कर कुत्ताच मारी कि बच्चे को साफ़ लाँग गई। मुझको तो उस जानवर की अकल में विस की शान नज़र आ गई।” मिर्ज़ा का एक हाथ कड़ाई के पाम था, दूसरे में कुल्हड़, और वह बोलनेवाले की ओर घूर रहा था।

अजीज़ बोला—“वाह क्या विस की शान है!” मिर्ज़ा ने लुटिया में दूध लिया और उसके उछालने लगा, उतने में एक दूसरा शक़्स बोला—“हाँ, मिया उसकी शान का क्या पूछ रिये हो। एक मर्तवा हज़र

मुलेमान को हुक्म मिला कि एक महल बनाओ तो वस साहब उन्होंने तैयारियाँ शुरू कर दीं। जिन्नातों ने आन-फ़ानन में बड़े-बड़े फ़त्तर और सिल्लें ला-लाकर जमा कर दिये और मदद लग गई, तुम जानते ही हो कि जिन्नातों का काम कितना फ़ुत्ता का होता है। आज इतना, कल वितना, थोड़े ही दिन में महल आसमान से बातें करने लग गया। हज़रत मुलेमान रोज़ विस जंग जाके देखा करते कि कोई काम में सुस्ती तो नहीं कर रिया है। तो वस, साहब एक-दिन महल खड़ा हो गया। अब सिर्फ़ विस के अन्दर की क़त्तलें और फ़त्तर साफ़ करने रह गिये। दूसरे रोज़ फिर हज़रत मुलेमान अपनी लकड़ी टेककर खड़े हो गये और कूड़े-करकट का बाहर फेंकने का हुक्म दे दिया। लेकिन बिन्ने में वहाँ से कुछ और ही हुक्म आ चुका था। अब देखिए विस की शान कि यहाँ तो महल की सफ़ाई हो रही है और वहाँ विस लकड़ी में धुन लगना शुरू हो गया। लेकिन वे डटे खड़े रहे। यहाँ तक कि धुन लगते-लगते मूँढ़ तक पहुँच गया, लेकिन विस के ज़री भी ख़बर नहीं हुई और लकड़ी राख की तरियों भड़ गई और विस का खुद का दम निकल गया। लेकिन मैं तो इस बात पर हरियान हो रिया हूँ कि उन क़त्तलों और फ़त्तलों के कौन साफ़ करेगा।”

अजीज़ के हाथ में हुक्के की नली उसके मुँह के बराबर रखी हुई थी और वह बोलनेवाले की तरफ़ घूर रहा था। मिर्ज़ा का एक हाथ जिसमें लुटिया थी, ऊपर था और आबरवारेवाला नीचे, और वह क्रिस्ते में विसुध हो लगा हुआ था। मैंने जोर से एक क़हक़हा लगाया, लेकिन फिर सोच में खो गया कि वाकई आखिर इन “क़त्तलों और फ़त्तरों” के कौन साफ़ करेगा।

हवा का एक भौंका जोर से आया और मिट्टी के तेल का लैम्प बुझ गया। सड़क पर अँधेरा था। उसी वक़्त लोग मिर्ज़ा की दूकान से उठकर चलने लगे और मैं भी घर के अन्दर चला गया।

(सर्वाधिकार लेखक के लिए सुरक्षित।)

# नरहरि का निवास

लेखक, श्रीयुत ठाकुर मानसिंह गौड़

अकबरी दरबार के हिन्दी-कवियों में नरहरि का अपना एक विशेष स्थान रहा है। वे अपने समय के एक स्वाधीनचेता और नीतिकुशल महाकवि थे। खेद है, इनके सम्बन्ध में अभी तक कोई जाँच-पड़ताल नहीं हुई है। जैसे गिरिधरदास अपनी कुण्डलियों के लिए प्रसिद्ध हैं, वैसे ही वे अपने छप्पयों के लिए प्रख्यात हैं। गिरिधरदास की कुछ कुण्डलियायें मिलती भी हैं, पर नरहरि के छप्पयों का लोप-सा हो गया है। तब इनके ग्रन्थों के सम्बन्ध में क्या कहा जा सकता है? और तो और, हिन्दीवालों ने यह तक जानने का प्रयत्न नहीं किया कि वे कहाँ के निवासी थे। ठाकुर शिवसिंह सेंगर ने अपने 'सरोज' में इन्हें असनी का निवासी लिखा है। वस उसी की नक़ल हिन्दी-साहित्य के इतिहासकारों ने कर ली। मिश्रवन्धुओं ने, कहा जाता है, अपना 'विनोद' विशेष खोजों के आधार पर लिखा है, परन्तु उनके संशोधित तथा परिवर्द्धित संस्करण में भी नरहरि असनी के ही निवासी लिखे गये हैं। और यह बात सोलहो आने ग़लत है। वास्तव में नरहरि बैसवाड़े के पक्खरीली ग्राम के निवासी थे। यह ग्राम रायचौली-जिले के डलमऊ-कस्बे से दो मील पूर्व गंगा जी से दो-तीन मील उत्तर स्थित है। इस गाँव में नरहरि जी के द्वारा स्थापित सिद्धवाहिनी देवी का मंदिर आज भी मौजूद है। उनके वंशधर विवाह आदि शुभ अवसरों पर देवी का पूजन करने के लिए यहाँ प्रायः आते रहते हैं। यह कहावत यहाँ आज भी प्रचलित है कि—

“वरहद नदी पक्खरपुर गाँव,  
तिनके पुरिखा नरहरि नाँव”

वरहद नाम का बहुत लम्बा-चौड़ा तालाब अब भी पक्खरीली में है। ज्यादा पानी हो जाने पर इसका पानी गंगा जी में जाकर गिरता है। वरहद तालाब पक्खरीली के उत्तर-पश्चिम ग्राम में मिला हुआ है। पक्खरीली के पूर्व एक और तालाब है। वह 'हरताल' के नाम से प्रसिद्ध है। कहा जाता है कि इसमें नरहरि के हाथी नहलायें जाते थे। मुझे 'अश्विनी-चरित्र' नाम की एक पुस्तक मिली है। यह रायगंज, कानपुर, के 'शंकर-प्रेम' से संवत् १९८४

विक्रमी में प्रकाशित हुई थी। इसमें नरहरि कवि के वंश के विषय में इस तरह लिखा है—

जग जानि आदि कवि वेद पुरुष ।

तेहि वंशीजन रामचरित मैं,

मुनिन कही यह वाज मुख ॥१॥

श्रीयुत नरहरि नाम महाकवि,

जिनके डंके वज्रत नुरुप ॥

जिन वन काटि बगई असनी,

ब्राह्मणभक्ति न तन में है रूप ॥२॥

तिनसे श्री हरिनाथ प्रगट भे,

मधुर वचन कवह न कुरुप ॥

जिनकी धुजा पताका फहरत,

जिनके कुल में कोउ न नुरुप ॥३॥

मन धिरान विनु साधन देखत,

श्री गंगा की भाँक भुरुप ॥

सो असनी भूदेव वाग सी,

देखत उपजत हरप हरुप ॥४॥

इससे प्रकट होता है कि नरहरि और उनके पुत्र हरिनाथ का आदिस्थान असनी नहीं था। और मुनि—

श्रीहरिनाथ अश्विनी भाये ।

पितु धन पाय सुग्राम बगई ॥

आदिनाथ वेंती मुखधामा ।

गोपाली गोपालपुर नामा ॥

वेंती-कल्यानपुर नाम का गाँव गंगा जी के किनारे डलमऊ से तीन मील पूर्व है, अर्थात् पक्खरीली से केवल एक मील पर है। 'ब्रह्मभट्ट-प्रकाश' नृतीय खंड सप्त ४९ में हरिनाथ भट्ट की संज्ञित जीवनी दी गई है। उसमें भी हरिनाथ-द्वारा असनी का बसावा जाना लिखा है। यह भी लिखा है कि एक समय काव्यवंश हरिनाथ रीतिदर्श महापूज रामसिंह के पास गये थे। प्रसंगवश महापूज ने अपनी पाली हुई चिड़ियाँ दिखलाकर उनसे पूछा कि आपने भी चिड़ियाँ पाली हैं। तब उन्होंने यह उत्तर दिया—

राजसम बाजपेई पाँड़े पन्निराजम ।

इन से त्रिवेदी और सोहैं वड़े माथ के ॥

कुड़ी सम मुकुल मयूर से तिवारी भारी ।

जुनी सम मितिर नवैया नहीं माथ के ॥

नीलकंठ दीक्षित अयस्थी हैं चकोर चार ।

चक्रवाक दुबे गुरुमुख सब साथ के ॥

एते द्विज जाने रंग रंग के मैं आने ।

देश देश में बन्वाने चिड़ीखाने हरिनाथ के ॥१॥

नरहरि के वंश में दयाल नाम के एक कवि हुए हैं।

वे भी कहते हैं—

कौमभर गंगा ने प्रकट पक्खरीली गाँव ।

देवी नरहरि की प्रसिद्ध 'सिद्धवाहिनी' ॥

हृद ते वेहद वरहद नदी 'हरताल' ।

हरिनाथ के हलके हिलत के अथाहनी ॥

मनत 'दयाल' मुइयाँ थई भीतर में ।

देवी व कल्यानपुर 'शीतला' मगहनी ॥

चक्रवे चक्रते अकबर बली बादशाह ।

देवी बादशाही में इनके देवी दाहनी ॥१॥

'सिद्धवाहिनी' देवी का मंदिर पक्खरीली में, 'मुइयाँ देवी'

का थई ग्राम में और 'शीतलादेवी' का मंदिर वेंती-कल्यान-पुर में अब तक स्थापित है। अकबर बादशाह ने नरहरि कवि को निम्नलिखित ग्राम पुरस्कार में दिये थे—

कौमभर गंगा ने प्रकट पक्खरीली गाँव ।

दूजे मिरजापुर कल्यानपुर वेंती है ॥

और नरहरिपुर गाँव धर्मापुर है ।

तागापुर वसा, जमुनीपुर कुनेनी है ॥

मनत 'दयाल' एकडला गौरी, वड़ोगाँव ।

नंदपुर लूक, मुइयाँ वेंती है ॥

आधी नानकार के इनके नाम गाँवना के ।

जाहिर जहाँ जहाँगिरा, मनेनी है ॥१॥

कहते हैं कि हिन्दी के प्राचीन कवियों की काफी खोज हो चुकी है। परन्तु जब नरहरि जैसे राजसम्य कवियों के सम्बन्ध में यह हाल है तब दूसरी के सम्बन्ध में क्या होगा, कौन कह सकता है। सुना है, नरहरि के वंश में आज भी लाल, ब्रजेश जैसे प्राचीन शैली के ख्याति-प्राप्त कवि विद्यमान हैं। वे चाहें तो नरहरि और हरिनाथ के ग्रन्थों का उद्धार हो सकता है। प्राचीन कविता के प्रेमियों को इस ओर विशेष रूप से ध्यान देना चाहिए।

## गीत

लेखक, श्रीयुत कुँवर चन्द्रप्रकाशसिंह

शुचि-स्मित वर्षाभरणा !

थर थर थर नालाम्बर,

वहा पवन परिमल-भर,

प्रतिहत तम के स्तर-स्तर,

जागी किरणस्तरणा ।

व्यञ्जित रे ! नव-नव स्तव,  
उत्थित खग-कुल कलरव,  
खोले दल मुद्रित भव,  
उतरो, शिञ्जित-चरणा !



## स्त्रियों के अपहरण के मूल कारण

साहित्य-सदन, कानूननगर, लाहौर.

३-२-६३

प्रिय महोदय !

कण्वरी की 'सरस्वती' में 'स्त्रियों के सम्बन्ध में भ्रमात्मक सिद्धान्त' शीर्षक लेख पढ़ा। इसमें सितम्बर २६ की 'सरस्वती' में प्रकाशित मेरे 'हिन्दू-स्त्रियों के अपहरण के मूल कारण' शीर्षक लेख की आलोचना है। लेखिका के रूप में जिन कुमारी का नाम 'सरस्वती' में छपा है वे भी लाहौर के उसी महल्ले में रहती हैं जिसमें मैं रहता हूँ। कुछ समय पूर्व जब मैंने एक मित्र से सुना कि एक देवी ने मेरे लेख की आलोचना लिखकर 'सरस्वती' में भेजी है तब इस विषय पर एक देवी के विचार जानने की आशा से मैं बहुत प्रसन्न हुआ था। मैंने समझ रखा था कि लेख के पाठ से मेरे ज्ञान में कुछ वृद्धि होगी। परन्तु अब लेख को पढ़कर मुझे थोर निराशा हुई, इसलिए नहीं कि उसमें मेरी कड़ी आलोचना है, बल्कि इसलिए कि वह लेख कृत्रिम है, उसमें किसी नारी-हृदय का उच्छ्वास नहीं, बल्कि किसी लहंगा-धुनरी-धारी पुत्र के नारी-सेवा-धर्म या 'शिवलगी' का प्रदर्शन-मात्र है। जिस बालिका का नाम लेख की लेखिका के रूप में दिया गया है वह स्कूल में पढ़ती है। लेख में जिस प्रकार की भाषा और विचार व्यक्त किये गये हैं, स्कूल में पढ़नेवाली कोई कुमारीक वही भाषा में देने विचार

कभी व्यक्त कर ही नहीं सकती। उसे इस बात का ज्ञान ही नहीं हो सकता कि अमुक दम्पति में 'किसी प्रकार का वासना-पूर्ण सम्पर्क नहीं है।'

माड़ी-धारी लेखक ने मेरे लेख के आशय को वा तो समझा ही नहीं या उसने जानबूझ कर मेरे विरुद्ध स्त्री-जाति को उभाड़ने और अपने को स्त्री-रक्त प्रकट करने की चेष्टा की है। मैंने जो कुछ लिखा है उसमें कितनी सचाई है और मेरे खंडन में जो कुछ लिखा गया है उसमें कितना सत्यांश है, इसका तत्ता कृपया नगर-(लाहौर) निवासियों से पूछने में लगा सकता है। युवक और युवतियों के अमर्यादित मेल-मिलाप से उनके नैतिक पनन का भय रहता है, इसलिए उन्हें अलग अलग रहना चाहिए, जिस प्रकार यह कहना किसी को व्यभिचारी ठहराना नहीं है, उसी प्रकार नारी-प्रकृति के सम्बन्ध में कोई मनोवैज्ञानिक तथ्य बताकर उसमें लाभ उठाने का भ्रष्टी प्रशंसा से बाह्यवाही तो मिल जाती है, परन्तु जाति का कोई लाभ नहीं पहुँच सकता। इच्छा रहते भी मैं समालोचक महाशय पर तब तक प्रहार नहीं करूँगा जब तक वे साड़ी-जम्पर उतारकर अपने प्रकृत पुरुष-रूप में मैदान में नहीं आते। इससे अधिक मैं इस समय और कुछ नहीं कहना चाहता।

आपका—

सन्तराम



# जाग्रत नारियाँ



## क्या आधुनिक स्त्री स्वाधीन है ?

लेखक, श्रीयुत संतगम, धी० ए०



ह स्वतंत्रता का युग है। जागें और स्वतंत्रता, स्वतंत्रता का ही तुमल नाद सुनाई पड़ता है। राजनैतिक स्वतंत्रता ही नहीं, जीवन के प्रत्येक विभाग में आज पूर्ण स्वतंत्रता की माँग हो रही है। स्त्रियों की दशा को लेकर बड़े हृदयस्पर्शी शब्दों में नर और नारी की समता का ढोल पीटा जा रहा है। स्त्री कभी स्वतंत्र न रहे। धर्मशास्त्र की इस आशा को लेकर पढ़ी-लिखी स्त्रियाँ बेचारे मनुष्य की वह गति बना रही हैं कि उसकी स्वयंस्थ आत्मा स्वतंत्रता के मारे आनन्दभ्रम के किसी कोने में नुँह छिपाये पड़ी होगी। भारत के तो पुरुष भी परार्थीन हैं, फिर स्त्रियों की स्वाधीनता का तो उतना प्रश्न ही नहीं पैदा होता। परन्तु स्वाधीन योरोप में 'स्त्री-स्वातंत्र्य' के प्रश्न को लेकर स्त्रियों ने वह ऊँधम मचाया था कि पुरुष बेचारे ब्राहि मान शही मर्त्य कह उठे थे। गत महायुद्ध के पहले वहाँ स्त्रियाँ अपने को लोहे की मलानियों के जैंगले के साथ जंजीर से बाँध देती थीं, राजनैतिक सभाओं पर धावे बोलती थीं, कैलो में जाकर भूख-हड़ताल करती थीं, पुलिस के सिपाहियों के साथ गँवारों की तरह लड़ती-भगड़ती थीं, गिरजापरों को जलाती थीं और क्रीड़ा-स्थलों पर तेज़ाव फेंक देती थीं। इंग्लैंड में लेडी कांस्टेंस लिटन कई बार जेल गई थी।

आज कई बार बाहर आई एक दूसरी स्त्री नेलसन-स्मिथ जैसे ऊँचे स्थान पर ने नीचे कूद पड़ी। यह नारी हलचल और गड़बड़ किमलिए की गई!—पुरुषों के समान वोट देने का अधिकार पाने के लिए।

नन्तु आज उनका वह जोश कहाँ है? वह मय डंडा पड़ गया है। आज इंग्लैंड में कितनी स्त्रियाँ अपने वोट देने के अधिकार का उपयोग करती हैं? अब तो वे इसे एक व्यर्थ का भनैला समझकर इसमें पड़ना ही नहीं चाहती।

महिला-मताधिकार के लिए आन्दोलन करनेवाली स्त्रियों के मन में जो भाव काम कर रहा था और जिसने उनमें वीरता और शोभोन्माद की अवस्था उत्पन्न कर दी थी वह इसलिए कि वे समझे हुए थीं कि पार्लियामेंट ही राष्ट्र पर राज्य करता है और सब बातों में उसको मार्ग दिखती है, इसलिए उसमें अपने प्रतिनिधि भेजने का अधिकार प्राप्त कर लेने ने स्त्रियाँ अपनी स्थिति को अच्छा बना सकेंगी। परन्तु पार्लियामेंट की सारी शक्ति कर्मचारियों ने और राजनीतिज्ञों के छोटे छोटे समूहों ने छीन रक्खी है। वे राजनीतिज्ञ या तो बड़े बड़े आर्थिक और औद्योगिक स्वाधंदशियों के हाथ की बिलकुल कठपुतली होते हैं या इन पर उनका बहुत अधिक प्रभाव रहता है। ब्रिटिश उदार-दल के एक बड़े नेता श्रीयुत रेम्जे मूअर का कथन है कि

“विद्युत्की पीढ़ी में पालियामेंट का प्रभुत्व और प्रभाव बड़ी शीघ्रता से और विपत्तिजनक रूप में प्रतिफलित हुआ है; और इसकी कार्यवाही केवल समय का व्यर्थ नाश और हमारे वास्तविक शासकों—मंत्रिमण्डल और नौकरशाही—के कार्य में विलम्ब करने और बाधा डालने की एक विधि समझी जाने लगी है। मंत्रिमण्डल के एकाधिकार ने पालियामेंट को निःशर और शक्तिहीन बना दिया है।”

वह बात जितनी आज स्पष्ट है, उतनी सन् १९१० में नहीं थी। इसलिए यदि उस समय अंग्रेज़ स्त्रियों ने पालियामेंट में प्रतिनिधि भेजने का अधिकार पाने की ही स्वप्नाने की कुंजी समझा तो इसके लिए उनका उपहार नहीं किया जा सकता। उस समय पुरुषों को भी वही गलत-फहमी थी। परन्तु मताधिकार प्राप्त करने का आन्दोलन तो आक्रमणशील स्त्रियों की एक भाव-व्यञ्जना थी, राजनीति के सिवा दूसरे क्षेत्रों में भी वही भाव स्पष्ट प्रकट हो रहा था।

विलायत में इस समय बहुत थोड़ी ऐसी स्त्रियाँ होंगी जो समझती हैं कि ‘मताधिकार’ ने उनको कोई ठोस लाभ पहुँचाया है। परन्तु वहाँ ऐसी स्त्रियाँ अनेक हैं जिन्होंने ‘मताधिकार’ प्राप्त करने के अपने जोश को कार्य के दूसरे क्षेत्रों में लगा दिया है। इनमें उन स्त्रियों की भी थोड़ी-सी संख्या है जिनकी धारणा है कि उन्हें उस चीज़ से जिसे वे अपना ‘स्वातन्त्र्य’ अथवा ‘उद्धार’ कहती हैं, बहुत बड़ा लाभ हुआ है। ‘आज की युवती की दाम्पत्य से कुछ-कमराई हुई स्त्री’, ये शब्द प्रायः स्त्रियों की पत्रिकाओं में लिखे मिलते हैं। इन्हीं पत्रिकाओं में ‘प्रसन्नचित्त स्नान करती हुई लड़कियों’ के फोटो इस ढंग के छपते हैं, मानो स्नान करने के तालाब के गिर, गाजरों के गुच्छे सजाये हुए हों। अंग्रेज़ी पत्रिकाओं में कभी कभी तो लड़की बड़े सुन्दर वेश में स्नान करती हुई दिखाई जाती हैं और चित्र के नीचे वह कुछ लिखा रहता है जो उनकी परदादी उसे देखकर कहती। उसमें भाव यह दिखाया जाता है कि वह एक तरुण अप्सरा है, जिसमें से माधुर्य और प्रकाश फूट फूटकर निकल रहा है, अथवा वह मनुष्य-जाति के इतिहास में नवीन उपाकाल की अग्रगामिनी है। इसके विपरीत उसकी परदादी एक परार्थीन कुत्ता बूढ़ा थी, जो पुरुषों की उस पर लाठी हुई हाव्यजनक प्रार्थनाओं की सुनती थी।



[कराची की कुमारी जगासिया की अवस्था अभी केवल १४ वर्ष की है। पर इस अल्प आयु में ही इन्होंने नृत्य और संगीत में बड़ी ख्याति प्राप्त कर ली है। लखनऊ की नुमाइश में गत २९ दिसम्बर को इन्होंने ४० भाग संगीत-सम्मेलन के अवसर पर अपना नृत्य दिखाया था। यह चित्र उसी समय का है।]

वह कहना गलत होगा कि जो दशा उनकी परदादियों की थी, स्वतंत्रता की दृष्टि से वही दशा आज की युवतियों की है। निस्सन्देह आज की युवतियाँ अपनी परदादियों ने दो-एक छोटी छोटी बातों में कुछ फायदे में हैं। परन्तु जिसे स्त्रियों का ‘उद्धार’ या ‘नारी-स्वातन्त्र्य’ कहते हैं, तन्नि उस पर गम्भीरता-पूर्वक विचार कीजिए।

स्त्रियाँ इसी बात के लिए लड़ रही थीं कि हमें पुरुषों के समान नौकरियाँ मिला करें, हम सभी विभागों में काम कर सकें। परन्तु सभी स्त्रियों को दफ्तरों और दुकानों में आराम की नौकरी नहीं मिल सकती। आधुनिक औद्योगिक

पद्धति के विकास में कभी कभी भाग्य का हाथ भी देव पड़ता है। जिस समय स्त्रियों ने अपना काम करने का अधिकार पुरुषों से बलपूर्वक छीना, ठीक उसी समय आधुनिक टाइन राइटिंग मशीन उपयोगिता और समर्थता की दृष्टि से उद्योग को प्राप्त हुई। इन दो घटनाओं का एक साथ होना पुनर्-जाति के लिए अथवा कम से कम उन पुरुषों के लिए जो श्रमजीवी समाज में काम लेते हैं, एक अतीव सुखद घटना थी। यह नई मशीन पत्र लिखने और हस्ताव-किताव रखने के भारी काम में उन्हें बड़ा काम देनेवाली थी और इधर भाग्य के फेर ने उस मशीन पर काम करने के लिए सस्ती मजदूरों की भी कुछ कमी न रही, जो इस काम को करने का अधिकार पाने के लिए ही व्याकुल हो रही थीं।

इसके परिणाम-स्वरूप आज सहस्रों लड़कियाँ टाइन राइटिंग का काम कर रही हैं। वह एक ऐसा काम है जिसे पहले सीखना पड़ता है, और जो कम से कम उतना ही भारी होता है, जितने दफ्तर में काम करनेवाले पुरुषों के दूसरे काम होते हैं। और जिससे नाड़ियों पर बहुत अधिक जोर पड़ता है। परन्तु इसके लिए उनको जो पारिश्रमिक मिलता है वह पुरुषों के वेतन से प्रायः आधे के करीब होता है। यह भी स्त्रियों के ‘उद्धार’ की क्रिया का एक भाग समझा जाता है। तब हम फ़ैक्टरियों पर विचार करते हैं तब स्थिति हमसे भी कहीं अधिक बुरी जान पड़ती है। सस्ती मजदूर स्त्रियाँ आधुनिक कल-कारखानों के स्वामियों के लिए ईश्वर का कर्मान सिद्ध हुई हैं। जिस काम के लिए पुरुष मजदूरों को उन्हें एक रुपया रोज़ देना पड़ता था, वहीं काम वे छः-सात आने में स्त्रियों से करा रहे हैं।

“आज-कल स्त्रियों ने अपने आर्थिक उद्धार के लिए अभिनेत्री बनकर सिनेमा में काम करना आरम्भ किया है। वहाँ उनको अच्छा वेतन मिल जाता है, जिसके प्रलोभन से अनेक रूपवती युवतियाँ घर-बार छोड़कर एक्ट्रेस बन गई हैं। परन्तु वहाँ जाकर क्या वे स्वाधीनता का लाभ कर लेती हैं? घर में तो केवल एक पति की ही प्रशंसा करना पड़ता था। परन्तु सिनेमा में अनेक पुरुषों को प्रसन्न रखना पड़ता है। सिनेमा के स्वामी के अतिरिक्त उनको सार्जेंट मिकडर, फोटोग्राफर, डायरेक्टर आदि को प्रसन्न रखना पड़ता है। तब कहीं वे सिनेमा में रह पाती हैं। इनमें से

किसी एक को भी उपेक्षा करने में अभिनेत्री का सारा काम मिट्टी में मिल जाता है।”

जब लड़कियाँ फ़ैक्टरियों में मिल कर काम कर रही होती हैं तब उनको बातचीत के विषय क्या क्या होते हैं, इसका पता लगाने के लिए हाल में इंग्लैंड में अनुसन्धान किया गया था। उनमें से तीन-चौथाई की बात-चीत पुरुषों के विषय में थी और बाकी में से अधिकांश की सिनेमा पर। इन लड़कियों पर किसी कोई रोक या दबाव नहीं जैसा कि उनकी दादियों पर था। ये “आर्थिक स्वतंत्रता” प्राप्त कर चुकी हैं, जिसका अर्थ यह है कि इन्होंने बहुत सस्ते वेतन पर अति कठोर श्रम करनेवाली दुकान में प्रतिदिन आठ या उससे भी अधिक घंटे काम करने का अधिकार पा लिया है। वे नमोविज्ञान के सर्वोत्तम आधुनिक सिद्धान्तों के अनुसार अपने व्यक्तिगत विकास करने के लिए ‘स्वतंत्र’ हैं। इसका अर्थ, व्यवहार में, यह होता है कि ये किसी प्रिय फिल्म स्टार के चेहरे, आवाज़, शृङ्गार, भाव-भङ्गी और धन-भूषा की नज़ल करने को स्वतंत्र हैं।

समा-वाचना करते हुए कहना पड़ता है कि इस प्रकार की बातें भी स्त्रियों के ‘उद्धार’ का एक अंग हैं।

हाँ, निस्सन्देह स्त्रियाँ डाक्टर और वकील भी बनी हैं। स्त्रियों के संयुक्त प्रयत्न से संसार में कहीं कहीं एक-आध स्त्री पालियामेंट और असम्बली में भी पहुँचाई गई हैं। परन्तु वह नहीं कहा जा सकता कि इन व्यवसायों में स्त्रियों की सफलता कोई आश्चर्यजनक बात है। ऐसी स्त्रियों को पुरुषों के समान ही कड़ा श्रम करना पड़ता है। वे आज उनके समान योग्य नहीं होतीं; और उनको बहुधा है जो स्त्रियों को स्वाभाविक भवितव्यता का एक अंश होती हैं।

इस नमूने की स्त्रियों की संख्या बहुत थोड़ी है। जिन स्त्रियों ने ‘आर्थिक स्वतंत्रता’ प्राप्त कर ली है उनका अधिकांश समय फ़ैक्टरियों और दफ्तरों में ही काम करते बीतता है। स्त्रियों के इस आक्रमण को रमणियों के चारलस उनकी एक बड़ी विजय मानते हैं। परन्तु इस विजय का मूल्य क्या है? इसका मतलब केवल इतना है कि अतीव कठोर प्रकार के आर्थिक दबाव के नीचे स्त्रियाँ एक प्रकार की आर्थिक परतंत्रता में से हाँकी जाकर एक ऐसी दूब





[आगरा का मुरारीलाल खत्री हाईस्कूल (लड़कियों के लिए) जुलाई १९३४ से ही स्थापित हुआ है। पर इस थोड़े समय में ही इसने अच्छी उन्नति की है। इस स्कूल की कन्यायें संगीत-प्रतियोगिताओं में बराबर भाग लेती रही हैं और कितनी ही शील्डें, तमगें आदि जीते हैं।]

प्रकार की परवृत्तता में ढकेल दी गई हैं जो पहले ने भी बहुत खराब है। सैनिक परिभाषा का प्रयोग करते हुए हम कहें तो कह सकते हैं कि स्त्रियों की यह विजयी प्रगति खाइयों में सुरक्षित शरण स्थान से निकलकर उनका बरसते हुए गोलों के नीचे कच्ची मिट्टी के मोर्चों में लौट आना है। स्त्रियाँ इस बात को जानती हैं, चाहे उनके चापलूस हमें कितना ही धोखे में रखने का यत्न क्यों न करें।

स्वर्गाय श्रीयुत ए० आर० ओरेज पन्द्रह वर्ष तक 'न्यू एज' नामक पत्र के सम्पादक रहे थे। उन्होंने इस विषय पर अन्तिम शब्द कहा है। स्त्री-मताधिकार-आन्दोलन के जोश के दिनों में उन्होंने लिखा था—

“हमें आज तक ऐसा एक भी पुरुष नहीं मिला जिसे स्त्रियों की सहायता देकर, चाहे वे स्त्रियाँ उसकी बहन हों और चाहे उपपत्नियाँ, प्रकट या गुप्त रूप से, गर्व न होता हो। हमें आज तक ऐसी एक भी स्त्री नहीं मिली जो एक दूकान या कारखाने के मालिक की आर्थिक निर्भरता को छोड़कर किसी एक पुरुष की आर्थिक निर्भरता ग्रहण कर लेने को प्रतिश्रुत उन्नति न समझती हो। इन बातों के विषय में स्त्रियों और पुरुषों के एक-दूसरे ने झूठ बोलने से क्या लाभ? हमने उनको नहीं बनाया है, झूठ बोलने से वे बदल नहीं जायेंगी।”

ओरेज महाशय के शब्द बार बार मनन करने योग्य हैं।

जी० के० चेस्टर्टन नामक एक दूसरे विद्वान की सम्मति में क्रैमिनिडम अर्थात् जाति-प्रभाव में आस्था का अभाव है।

स्त्री-मुलभ-प्रभाव पुरुषों को छोड़ देना। वह स्त्रियों की प्रशंसा करना नहीं, बरन उनको स्त्रीत्वहीन बनाना है। स्त्रियों के आर्थिक स्वतन्त्रता के लिए लड़नेवाली बड़ी से बड़ी शक्ति भी स्त्रियों को अधिक स्त्री-मुलभ गुण-सम्पन्न बनाने में दिलचस्पी नहीं रखती। हमारे देश में इस समय जितनी भी स्त्रियाँ मुखिया बन रही हैं उनमें से आधिकांश ऐसी हैं जिनका गार्हस्थ्य-जीवन दूसरी स्त्रियों के लिए कोई अच्छा उदाहरण नहीं उपस्थित करता। एक बार मुझे एक लड़की के सामने एक गृहस्थ स्त्री की प्रशंसा करने का अनुरोध प्राप्त हुआ। इस पर उन्होंने अँगरेजी में कहा—“हो सच है कि वह अच्छी भावों की, परन्तु हम उसे अच्छी स्त्री

कह सकते हैं।” ऐसी नेत्रियाँ पहले तो स्त्रियों में व्याख्यान देना ही पसन्द नहीं करतीं—फिर यदि उन्हें कहीं विवश होकर स्त्रियों में बोलना ही पड़ जाय तो वे घर-गृहस्थी में लगी रहनेवाली स्त्रियों की निन्दा करके उनको ‘स्वतंत्र’ होने का ही उपदेश देती हैं। वे सदा उन्हें प्रत्येक बात में पुरुषों की नक़ल करने—पुरुषों के ऐसे कपड़े पहनने, पुरुषों के खेल खेलने, पुरुषों का काम करने, बरन मदिरा और धूम्र-पान करने तक के कहती हैं। देखा जाय तो वह पुरुष की एक भारी प्रशंसा है। परन्तु इस प्रशंसा की न तो उसे लालसा है और न वह इसके लिए याचना ही करता है। उसकी दृष्टि में वह एक दुःख और उपहास की बात है कि स्त्री कष्ट सहन करके शारीरिक और मानसिक रूप से अपनी आकृति को केवल इसलिए विगाड़ ले ताकि वह पुरुष की एक अतीव भरी नक़ल दीख पड़े।

इस आधिग के अनेक और अरुचिकर छोटे-छोटे परिणाम हुए हैं। दो पीढ़ियाँ पहले योरप में भी सब कोई यह मानता था कि स्कूल से ताज़ा निकली हुई अल्पवयस्क और मनोहर लड़की लालसाओं का एक पुंज-मात्र होती है। लोग जानते और मानते थे कि वह अभिमानी, स्वार्थी और छिछोरी होती है, और छोटे जन्तुओं के सदृश, केवल बाहर के उच्छेजनों से उसमें बुरी भावनायें स्वतः उत्पन्न हो जाती हैं। इसलिए घर के बड़े-बूढ़े उसको रोकते और दबाते रहते थे। आज-कल की लड़कियाँ जिस प्रकार प्रायः दिगम्बरी-वेश में बाहर दौड़ती और युवकों के सामने अपना सौन्दर्य-सारभ बिखेरती फिरती हैं ताकि भाँरों के सदृश वे उनके गिद मँडराते रहें, उस प्रकार वे अर्द्धनगनावस्था में बाहर घूमने नहीं पाती थीं। परन्तु आज की युवतियों के इस प्रकार लगभग नग्न-अवस्था में घूमने का फल क्या हुआ? उनका दिगम्बरी-वेश अब पूर्ववत् आकर्षण उत्पन्न करने में असमर्थ हो गया है। योरप के देशों में सामान्यतः पर दूर तक लेटी हुई अर्द्धनग्न युवतियाँ ऐसी दीखती हैं, मानो सागर-पुलिन पर मांस के ढेर लगे हुए हों। ऐसे दृश्य से दर्शक की तबीयत जल्दी ही ऊब जाती है। इससे हृदय में स्पन्दन उत्पन्न होने के बजाय पुरुष उकता कर जम्हाई लेने लगता है।

नारी-स्वातन्त्र्य के आन्दोलन का एक परिणाम लड़कों के कालेजों पर लड़कियों का धावा है। हमारे विश्वविद्या-

लय आज सूखी, सड़ी, बेडौल, चश्माधारिणी तरुण स्त्रियों में भरते जा रहे हैं। वे पारिडल्य के पिछले दालान में घुमती हुई ज्ञान का बुहारकर एकत्र करने के लिए घोर परिश्रम कर रही हैं। उनमें से जो सर्वोत्तम हैं उनको विद्या-मन्दिर विवाह के सीधे मार्ग का काम देता है। उनमें जो सबसे बुरी हैं उन पर क्रमशः असफलदायक नक़ल की मालिश होती रहती है और कालान्तर में वे जिनखाऊ बन जाती हैं। किसी रूपवती स्त्री का पुरुष की जिन खाना उतना बुरा नहीं लगता, युग-युगान्तर से पुरुषों को इसे सहन करने का अभ्यास हो गया है। परन्तु रीति के किनारेवाले चरनेवाली बेडौल युवती-द्वारा तड़किये जाने से, जो लीग ऑफ नेशनस (राष्ट्र-मंच) की रचना और प्रबन्ध-सम्बन्धी संगठन सम्मान के वन में पुरुष का तिर खा जाती है, पुरुष की आत्मा पर घाव हो जाता है। ऐसी स्त्री से कोई भी पुरुष विवाह करना नहीं चाहता। वह केवल योरप की ही बात नहीं, हमारे अपने देश में भी धीरे-धीरे यही अवस्था हो रही है। विदुषी युवतियाँ अविवाहिता रहने पर विवश हो रही हैं।

ऊपर की पंक्तियाँ लिखने में मेरा उद्देश्य अपनी लिखने की कोठरी में सुरक्षित बैठकर स्त्री-जाति पर कायर-सदृश आक्रमण करना नहीं है। मेरा आक्रमण तो उन नासमझ पुरुषों पर है जो विना सोचे-समझे, पश्चिम के अनुकरण में, स्त्री-स्वातन्त्र्य के नाम पर स्त्रियों को उकसाकर उनकी दशा को सुधारने के बजाय विगाड़ रहे हैं। हमें योरप की अवस्था से शिक्षा लेकर इस व्याधि के आरम्भ में ही रोक देना चाहिए।

स्त्रियों को अपना स्थान जानने की आवश्यकता है। एक पुरानी कहावत है कि स्त्रियों का स्थान रेंगाई-घर है। वयपि इसमें बहुत कुछ सत्यांश है, तथापि मैं इसे थोड़ा अवरोधक समझता हूँ। गत कुछ वर्षों ने स्त्रियाँ चूल्हों चौक छोड़कर बहुत दूर भटक गई हैं। अपने दुर्ग से बाहर निकलकर पुरुषों के जिन-जिन स्थानों पर इन्होंने हल्ला बोला है वहाँ या तो इन्हें विफलता हुई है या भयप्रद सफलता। परन्तु इस बात से इनकार नहीं हो सकता कि उनकी प्राप्त की हुई नवीन स्वतन्त्रता ने थोड़ी-सी दिशाओं में उन्हें लाभ पहुँचाया है।

# गाँव

लेखक, श्रीयुत ज्वालाप्रसाद मिश्र, बी० एस-सी०, एल-एल० बी०

हे गाँव ! राष्ट्र के धन महान,  
रवि ऊपर आग उखता है  
अपने पावक शर तान तान ।  
धरती तप रही इधर नीचे  
तत्ती तत्ती सिकता-समान ॥  
पर तप में निरत तपस्वी-मे  
तेरे सीधे सच्चे किसान ।  
श्रम के कष्टों को मेल रहे  
सिर उठा उठाकर साभिमान ॥

हे गाँव ! राष्ट्र के धन महान ॥

कल कालिन्दी के कुलों में  
हँदो अपना वैभव-विलास ।  
गोकुल की गलियों से पूछो  
निज पूर्व-रूप—वीना विकास ।  
या रामराज्य में जा देखो  
गंगा-सरयू के आस-पास ।  
अपना वह प्यारा प्रकृत रूप  
इटलाता-सा वह विमल हास ॥  
वह हँसता हुआ वसन्त और,  
वह नीचे झुकते से पयोद ।  
वह शश्वश्यामला भूमि तथा—  
वह प्रकृति देवि की भरी गोद ॥  
अब दूर बहकर निज प्रमाद  
ओ सेनेवाले गाँव ! जाग ।  
आलस्य आदि को दूर हटा  
अपनी कलङ्ककालिमा त्याग ॥  
विजली-सी जो भर दे दिल में  
ऐसा वह गा दे कर्म-राग ।  
दुख-दैन्य जलें जिसमें ऐसी  
जल उठे दिलों में प्रवल आग ॥  
युग युग से तुने आज तलक  
पाया है दुख भी बहुतेरा ।  
अब आज अविद्या का अपना  
तू शीघ्र उठा दे रे डेरा ॥

धन-जन से भरे घरों में से  
नभ-मा ऊँचा उठता विनोद ।  
यह देख यहाँ नीचे आना  
नर-तन धर हरि का सहित मोद ॥  
तेरे अतीत की वह गाथा  
कह देगा विध्याचल पुकार ।  
आनेतु हिमालय साक्षी है  
कैसा था वह वैभव अपार ॥  
मृत्युएँ आती हैं नित्य नई  
धारण करके नूतन सिंगार ।  
ये शेरकर, तपकर या कैपकर  
जातो हैं पर वे बार बार ॥  
जा छिपा कहों, किस काने में  
क्या जाने वह तेरा अतीत ?  
स्मृति ही है उसकी शेष बची  
जो स्वर्ण-सदृश युग गया बीत ॥  
देखी है तुमने युग युग से  
निज जीवन की जो 'हार-जीत' ।  
क्या कहें कहानी हम उसकी ।  
क्या गावें तेरे पूर्व-गीत ॥

आ देख तनिक निज वर्तमान ।

हे गाँव ! राष्ट्र के धन महान ॥

वह कहों कहानी है तेरी  
धुंधली अब उसकी याद हुई ।  
कृपि के गिर जाने से तेरी  
कितनी नीची मर्याद हुई ॥  
वह वसी हुई वस्ती तेरी  
क्रम क्रम से फिर वरपाद हुई ।  
जिसकी विभूति से नगर बने  
पर वहाँ न तेरी याद हुई ॥  
निज वैभव ज्योति समेट सभी  
हो गया अस्त तेरा अतीत ।  
जी उठे नया जीवन पाकर  
वह लुप्त कला-कौशल तेरा ।  
वैभव का विमल प्रकाश करे ।

तेरे आँगन भर में फेरा ॥  
लक्ष्मी की वर विभूति तेरे  
खेतों में शस्य समान उठे ।  
तेरे खलियानों-गोटों ने  
वंशी की मीठी तान उठे ॥  
तेरी सुन्दर सच्चमता का  
फिर से जग लोहा मान उठे ।  
अज्ञान निशा में पड़कर न  
पग पग पर कितना दुखा भीत ॥  
किस कुत्तर में था दुखा अरे !  
वह वर्तमान तेरा प्रगीत ।  
जो अब तक वह न व्यतीत हुआ  
युग पर युग बसापि गये बीत ॥  
वह कैसा जीवन है तेरा ।  
आलस्य और उन्माद भरा ।  
प्रतिफल भाई का भाई ने  
होता रहता है द्रुप हरा ॥  
है तुझे पैरने को बाकी  
अज्ञान-सिन्धु कैसा गहरा ।  
तुने तो तार दिया जग को  
पर न तनिक भी आप तरा ॥

आता है इसका क्या न ध्यान ?

हे गाँव ! राष्ट्र के धन महान ॥

न अगर चमक कर एक बार  
प्रज्वलित दिनेश समान उठे ॥  
तेरा श्रम तेरे घर घर में  
मुख का फिर स्वर्ण विहान करे ।  
तेरा प्रकाश ही फैल फैल  
तेरे तम का अवसान करे ॥  
शत शत जिहासों ने गागर  
तेरा गुरु गौरव गान करे ।  
न वही वेश धर ले जिनने  
तुझ पर सब जग अभिमान करे ।

छा दे फिर निज वैभव वितान ।

हे गाँव ! राष्ट्र के धन महान ॥



पंचवटी में

चित्रकार—श्रीयुत रामगोपाल विजयवर्गीय



## शानि की दशा

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

वासन्ती माता-पिता ने हीन एक परम सुन्दरी कन्या थी। निर्धन मामा की स्नेहमयी छाया में उसका पालन-पोषण हुआ था। किन्तु हृदयहीन मामा के अत्याचारों का शिकार उसे प्रायः होना पड़ता था, विशेषतः मामा की अनुपस्थिति में। एक दिन उसके मामा हरिनाथ बाबू जब कहीं बाहर गये थे, मामा ने तिरस्कृत होकर अपने पड़ोस के दत्त-परिवार में आश्रय लेने के लिए बाध्य हुई। घटना-चक्र से राधामाधव बाबू नामक एक धनिक सज्जन उन्नीस दिन दत्त-परिवार के अतिथि हुए और वासन्ती की अवस्था पर दयाग्रह होकर उन्होंने उसे अपनी पुत्र-वधू बनाने का विचार किया। राधामाधव बाबू का पुत्र सन्तोपकुमार कलकत्ते में मेडिकल कालेज में पढ़ता था। यहाँ उसकी अनादि बाबू नाम के एक वैरिस्टर के कुटुम्ब ने घनिष्ठता हो गई, जिसका फल यह हुआ कि सन्तोप का उसकी पुत्री सुपमा से प्रेम हो गया। इसकी सूचना जब राधामाधव बाबू को मिली तब यह बात उन्हें बहुत बुरी लगी। उन्होंने उसका वासन्ती के साथ जल्दी से जल्दी विवाह कर डालने का प्रयत्न किया।

पाँचवाँ परिच्छेद

विवाह में असन्तोष



मनुष्य जब दुराग्रह के वश में आकर कोई काम कर बैठता है तब उसमें इस बात का अनुमान करने की शक्ति नहीं रहती कि इसके कारण भविष्य में कैसी कैसी विपत्तियाँ सहन करनी पड़ेंगी। पुत्र के जीवन की धारा परिवर्तित करने के विचार से राधामाधव बाबू ने जो इतनी बड़ी मूल्य कर डाली उसके दुष्परिणाम की ओर उनका ध्यान नहीं गया। कभी कभी जान बूझकर प्रियपात्र के गन्तव्य मार्ग में बाधा खड़ी करनी पड़ती है और उस बाधा के कारण बाधा पानेवाला व्यक्ति चाहे इतनी वेदना भी अनुभव न करे, किन्तु बाधा डालनेवाले को कहीं अधिक मानसिक पीड़ा हुआ करती है। परन्तु फिर भी प्रियपात्र की मङ्गल-कामना से बहुधा उसके कार्य में बाधा डालनी पड़ती है, यही सनातन-प्रथा है। भविष्य की आड़ में कैसी

कैसी विपत्तियाँ छिपी रहती हैं, यह बात समझने की शक्ति दृष्टि-शक्तिहीन मनुष्य में कहाँ है ?

मनुष्य सोचता है कुछ और हो जाता है कुछ। सन्तोप के जीवन में भी यही वान घटित हुई थी। जिस समय वह भविष्य के मुख का चित्र अङ्कित करके मिलन-दिन की प्रतीक्षा में बैठा था, उन्नीस समय बिना वादल की बिजली के समान उसने एक दिन सुना कि उसे विवाह करना पड़ेगा। उसे यह भी ज्ञात हुआ कि पिता जी कलकत्ता आ गये हैं, उनके साथ मुझे घर जाना पड़ेगा। उसके जी में आया कि मैं पिता जी से सारी बातें साफ साफ कह दूँ। किन्तु उसके बाद ही वह बहुत लज्जित हुआ। उसने सोचा कि इस तरह की बातें कहना ठीक नहीं है। यह सब सुनकर पिता जी अपने मन में क्या कहेंगे। अभी मुझे चुप ही रहना चाहिए। देखें, आगे चलकर क्या होता है।

सन्तोप की माता थी नहीं, पिता ने ही अत्यधिक स्नेह तथा परिश्रम से उसका पालन-पोषण किया था। पिता का इतना अपरिशील स्नेह उस पर था कि एक दिन

भी वह माता के अभाव का अनुभव नहीं कर सका। अकेले पिता ही उसके माता-पिता दोनों थे। सन्तोप ने भी कभी पिता की इच्छा के विरुद्ध कोई कार्य नहीं किया। आज भी वह वैसा नहीं कर सका। इसमें पहले भी ऐसे कितने अवसर आये हैं, जब पिता से उसका मतभेद हुआ था, परन्तु किसी दिन भी उसने अपना मत नहीं प्रकट किया। पहली बात तो यह थी कि पिता के धार्मिक सिद्धान्त उसे बिल्कुल ही पसन्द नहीं थे। जब तक वह पिता के सामने रहता तब तक तो वह पिता के आदेश के ही अनुसार कार्य करता रहता, किन्तु उन सब कार्यों के करने में उसकी ज़रा भी रुचि नहीं रहती थी। बात यह थी कि उसकी प्रवृत्ति थी आधुनिक प्रथा की ओर। पिता की पुरानी रीति-नीति उसे कैसे पसन्द आती? परन्तु पिता के दृष्ट होने के भय से उनके सामने वह कभी ऐसा काम नहीं करता था जिसे वे पसन्द नहीं करते थे।

सन्तोप पिता के साथ गाँव चला आया। वहाँ आकर उसने अपने विवाह का हाल सुना। इससे उनके हृदय को बड़ा जोष और वेदना हुई। किन्तु भीतर ही भीतर वह अपना क्रोध दबाये रहा, मुँह से एक शब्द भी नहीं निकलने दिया। इस कारण उसकी वास्तविक अवस्था का पता किसी को भी नहीं चल सका। परन्तु सन्तोप के मनोभावों में जो कुछ परिवर्तन हुए उन्हें उसकी ताई कुछ समझ सकी थी। इसी लिए एक दिन अकेले में पाकर उन्होंने उसे छुड़ा। सन्तोप के मालिन और सूखे मुँह की ओर ताककर उन्होंने पूछा—सन्त, विवाह करने की तेरी इच्छा नहीं है क्या वेदा ?

ताई की उद्देग से व्याकुल तथा त्रिजालामयी दृष्टि से दृष्टि मिला कर सन्तोप ने कहा—मेरी इच्छा या अनिच्छा से होता ही क्या है ? जिसकी इच्छा से वह हो रहा है, बाद को वे ही समझ सकेंगे।

ताई ने क्रिष्ट स्वर से कहा—छि ! छि ! इस तरह की बात मुँह से न निकालनी चाहिए। सुनती हूँ कि लड़की बड़ी सुन्दरी है। इसके अतिरिक्त उसके कोई है नहीं। सुनती हूँ, वह बेचारी बड़ा कष्ट पा रही थी, इसी लिए...

ताई की बात काटकर सन्तोप ने कहा—वह कष्ट पा रही थी तो इससे हमारा क्या मतलब ? मुझे छोड़कर

दुनिया में क्या और कोई वर ही नहीं मिल सकता था ? मेरे सिर पर यह बला क्यों लादी जा रही है ?

यह सुनकर ताई दुखी होगई। वे कहने लगीं—राम ! राम ! तुम्हें यह क्या हो गया है वेदा ? तेरी तो इस तरह की बुद्धि नहीं थी। यह सब क्या कहना है ? पिता तेरा विवाह कर रहे हैं। जहाँ उन्हें पसन्द होगा, वही तो करेंगे। इसमें तुम्हें क्यों आपत्ति होनी चाहिए ? इस तरह की बातें यदि उनके कानों तक पहुँच गईं तो वे बहुत दुःखी होंगे। इसलिए इस तरह की बात अब और किसी के सामने मुँह से मत निकालना।

एक लम्बी साँस लेकर सन्तोप ने कहा—यदि आवश्यकता समझो तो उन्हें सूचना दे दो। उन्हें यह जान लेना चाहिए कि वह विवाह करने की मेरी इच्छा नहीं है। परन्तु मैंने आज तक उनके नामने कोई बात नहीं कही, आज भी नहीं कहना चाहता हूँ। तुम पूछ पड़ी हो, इसलिए तुमसे कह दिया। देख लेना, बाद को तुम्हीं लोगों को रोना पड़ेगा। इस घर में मेरा यही अन्तिम आगमन होगा।

ताई ने उतावली के साथ हाथ लगाकर सन्तोप का मुँह बन्द कर दिया। उन्होंने कहा—चुप, चुप। इस तरह की बात मुँह से न निकालनी चाहिए सन्त। कहीं कोई ऐसी बात भी कहता है ? तू भी पागल हुआ है। कलकत्ते जाकर न एकदम से आवासा हो गया। हम लोग अब हैं कितने दिन के ? तेरी चीज़ें मेरे ही पास रहनी। मेरे सामने ऐसी बात और कभी न कहना वेदा।

सन्तोप को इस तरह समझा-बुझा कर ताई अञ्जल से आँख पोंछने लगीं। इधर सन्तोप ने एक रुखी हँसी हँस कर कहा—अच्छी बात है, यह सब बाद के मालूम हो जायगा।

यह बात कहकर सन्तोप बाहर चला गया। ताई वहीं पर बैठी रही। परन्तु वे वानें उन्होंने देवर से नहीं कही। उन्हें तो यह भली भाँति मालूम था कि वे कितने हर्ष और क्रोधी हैं। क्रोध में आकर वे कितना अनर्थ कर सकते हैं, यह भी वे जानती थीं।

घर में बड़े धूमधाम से विवाह की तैयारियाँ हो लगीं। इलाहाबाद से बसु महोदय भी बदन अपने साथ तथा दोनों कन्याओं को लेकर आ गईं। उनका

सन्तोप की ही कन्या में पढ़ता था। सन्तोप ने वह केवल एक वर्ष छोटा था। बसु महोदय के बहनोई रमाकान्त बाबू नहीं आ सके।

जिसके विवाह के उपलक्ष्य में घर में आनन्द की बाढ़ आ रही थी उसका मन किसी के एक छोटे-से मुँह के सामने मँडराता हुआ नाच रहा था। वह सोच रहा था कि पिता जी जब जानबूझ कर मेरी इच्छा के विरुद्ध विवाह कर रहे हैं तब उसके लिए सारा प्रयत्न वे ही करेंगे, उनके साथ मेरा कोई सम्पर्क न रहेगा। दूरिद की कन्या है। उसे भोजन नहीं मिल रहा था। अब तो वह चिन्ता में डूबी नहीं। इतने में ही वह सुखी हो जायगी।

सन्तोप का यही निश्चय रहा। पिता से वह कुछ कह नहीं सका। उसके क्रोध का सारा भार जाकर पड़ा बेचारी बासन्ती पर जो सर्वथा निरपराध थी।

अन्तरात्मा की असह्य यन्त्रणा को ज़रा-सा शान्त करके सन्तोप ने सोचा कि पिता जी यदि विलायत में लौटें हुए आदमी की कन्या के साथ मेरा विवाह करने के लिए तैयार नहीं हैं तो यह बात उन्होंने सद्यः क्यों नहीं कह दी। यदि ऐसी बात होती तो मैं आजीवन अविवाहित रहकर देश और समाज की सेवा में ही अपने जीवन का उत्सर्ग कर देता। परन्तु उन्होंने यह क्या कर डाला ? उन्होंने केवल मेरा ही सर्वनाश नहीं किया, बल्कि एक निरपराध बालिका को भी सदा के लिए सड़क में डाल दिया।

सन्तोप इसी उधेड़-बुन में पड़ा था कि एकाएक उसकी बुआ के लड़के विनय ने आकर उसकी इस विचार-धारा को रोक दिया। उसने कहा—भैया, इस तरह चुपचाप बैठे बैठे क्या सोच रहे हो ? चलो ज़रा-सा टहल आइएँ।

एक लम्बी साँस लेकर सन्तोप ने कहा—कहाँ चलें भाई ?

सन्तोप का मुखमाया हुआ और गम्भीर मुँह देखकर विनय विस्मित हो उठा। ज़रा देर तक चुप रहने के बाद उसने कहा—भैया, यदि नाराज़ न होओ तो एक बात पूछूँ।

“क्या पूछना चाहते हो भाई ? पूछते क्यों नहीं ? नाराज़ तो इस समय मुझे छोड़कर भाग गई है।”

“क्या आपका यह विवाह पसन्द नहीं है ?”

अधेहीन दृष्टि से विनय के मुँह की ओर ताककर उसने कहा—अभिभावक की इच्छा के ही अनुसार कार्य हुआ करते हैं। मेरी इच्छा या अनिच्छा से क्या होता जाता है ?

सन्तोप की यह बात सुनकर विनय पहले तो चौंक उठा, बाद को उसने अपना भाव दबा लिया। उसने कहा—क्यों भैया, वह कैसी बात कह रहे हो ?

सन्तोप ने विस्मित होकर कहा—कौन सी बात ?

“वही सब जो निरर्थक बक रहे हो।”

“यह सब निरर्थक नहीं है भाई। मैं तो कुछ कह रहा हूँ, वह सब अर्थ रखता है। इन समय विवाह करने की मेरी बिल्कुल ही इच्छा नहीं है।”

इतने में दाँव नामक नौकर ने आकर कहा—भैया जी, आपका बुआ जी बुला रही हैं।

सन्तोप ने कहा—कह दो कि आता हूँ।

वह सुनकर नौकर चला गया।

### छठा परिच्छेद

#### विवाह

निर्दिष्ट लग्न में सन्तोपकुमार के साथ बासन्ती का विवाह हो गया। शुभ दृष्टि के समय लोगों के बहुत आग्रह करने पर भी वर-वधू में से किसी ने भी दूसरे के प्रति नहीं देखा। इससे लोगों के दिल में ज़रा-सा झलबली भजी थी अचर्य, किन्तु इस बात को किसी ने विशेष महत्त्व नहीं दिया। एक एक करके विवाह की सभी रस्में पूरी हो गईं। दूसरे दिन बड़ी धूमधाम और हर्ष-ध्वनि के साथ बासन्ती मामा के घर से विदा हो गई। हरिनाथ बाबू ने हाथ पकड़कर उसे गाड़ी पर बिठा दिया। वह गाड़ी की बाज़ में मुँह छिपाकर सिरक सिरककर रोने लगी।

सोहागरात के दिन ताई ने बड़े आग्रह के साथ सन्तोप को घर में बुलाया। परन्तु उसने भीतर की ओर पैर तक बढ़ाने की इच्छा नहीं की। अन्न में निरुपाय होकर उन्होंने सारा हाल अपनी ननद से कहा। सन्तोप की बुआ इस सम्बन्ध में भाई से पहले ही बहुत कुछ सुन चुकी थी। बाद को भोजन के मुँह से भतीजे के इस प्रकार के अच्युत चित आचरण का हाल सुनकर वे बहुत ही क्रुद्ध हो उठीं। घर में आये हुए अतिथियों तथा भाई-बन्धुओं के



भोजन आदि कराने से निवृत्त होने के बाद सन्तोष ग्रामने कमरे में जाकर लेट गया। उसके ज़रा देर बाद ही बुआ जी उस कमरे में पहुँच गईं। वहाँ जाकर उन्होंने देखा तो वह सोफ़े के ऊपर लेटे लेटे वक्षस्थल पर दोनों बटु रखे हुए कुछ सोच रहा है। उस समय वह इतना अधिक चिन्तामग्न था कि उसे बुआ जी के आने की आहट तक नहीं मिल सकी।

बुढ़ा जी धीरे धीरे सन्तोष के विलकुल समीप जा पहुँची और उसके ललाट पर हाथ रख दिया। बुढ़ा के स्पर्श करते ही सन्तोष चाँक पड़ा। ज़रा-सी झुन झुन हँसकर उमने कहा—बुढ़ा जी, क्या आप अन्त तक सोई नहीं?

साई नहीं ?  
 एक धीमी-सी आह भरकर बुआ जी ने कहा—  
 आज के इस शुभ दिन में तु यहाँ बाहर पड़ा है, और हम  
 लोग निश्चिन्त होकर सोवें ! यह भी कभी सम्भव है ?  
 चल, भीतर चल, यह बेचारी लड़की अकेली पड़ी है !  
 ...

बुध्या के मुँह की घोर ताककर सन्तोष ने कहा—  
मेरी तबीयत अच्छी नहीं है बुध्या जी। मुझे चुपचाप सोने  
दीजिए। आप लोगों में से कोई जाकर उस कमरे में  
सो रहे।

बुआ ने ज़रा-सा हँसकर कहा—तेरे समान पागल लड़का तो मुझे और कहीं देखने में आया नहीं। आज भला हम लोगों का उसके कमरे में सोना चाहिए ? यह सब बहानावाज़ी न चलेगी। उठ, जल्दी से चल यहाँ से।

सन्तोष ने ज़रा अनुनयपूर्ण स्वर में कहा—आपकी बात मैं न काट सकूँगा बुआ जी। मुझे अब वहाँ जाने को न कहिएगा।

न कहिएगा ।  
सन्तोष की यह बात सुनकर बुद्धा ने हड़ आँग गम्भीर स्वर से कहा—सन्तु, पढ़-लिखकर तुम इस तरह के मनमाने हो जाओगे, इस बात की आशा हम लोगों ने कभी नहीं की थी । छिः ! छिः ! दस आदमियों के बीच में तुमने इस तरह हमारे मुँह में कारिख लगा दिया । जो होना था वह तो हो ही गया, अब तो वह लौट नहीं सकता । अब नू इस तरह का आचरण क्यों कर रहा है ? 'देखो न, चारों तरफ दस भाई-बिरादरी के लोग कितना हँस रहे हैं ? बाद ने तेरी जो इच्छा होगी वही करना, ... .. के तेरी बात

माननी ही पड़ेगी। यह कहकर उन्होंने सन्तोष में उठने को फिर कहा।

घर में बुध्वा जी का असह्यष्ट प्रताप था। छः-सात वर्ष के बाद वे थोड़े दिनों के लिए अपने पित्रालय में आया करती थीं। छुटपन से ही वे बड़ी अभिमानिनी थीं। साथ ही उनका लाड़-चाव भी तृव था। जब कभी कोई उनकी बात न मानता या किसी प्रकार से उनकी अवश करता तो उसे वे सहन नहीं कर सकती थीं। वे सुँह से कहा तो कुछ नहीं करती थीं, परन्तु उन्हें जब बंडे कुछ कहता था तब वे तुरन्त ही रो पड़ती थीं, और उनका रोना जल्दी नहीं समाप्त होता था। यही कारण था कि जब कभी वे पित्रालय में आतीं, सभी लोग उनके सामने बैठ कर फूँकफूँक पर रक्खा करते थे। वंसु महोदय तक उनसे व्यवहार ही रहते थे। सन्तोषकुमार भी बुध्वा के स्वभाव के भली-भाँति जानता था, इससे यह बात अनुभव किये बिना वह नहीं रह सका कि यदि उनकी बात कट गई तो उनके हृदय का असह्य वेदना होगी। परन्तु फिर भी उसने स्वष्ट स्वर से ही कहा—बुध्वा जी, आज तो मैं आपकी आज्ञा का उल्लंघन न कर सकूँगा, परन्तु कल से कृपा करके इस सम्भव में मुझे कुछ न कहा कीजिएगा। आप मेरा मस्तक छूकर इस बात की प्रतिज्ञा कीजिए।

उधरा जी ने कहा—दुर पागल कहाँ का! यह जो  
कोई ऐसी बात है कि मस्तक लुकर कहूँ! अच्छी बात  
है। कलाख में तुमसे कुछ न कहूँगा।

है। कल से मैं तुम्हसे कुछ न कहूँगा।  
 बुआ जी ने मन ही मन कहा—आज तो तुम चले।  
 कल से कहना ही न पड़ेगा। वह का इस तरह का सुन्दर  
 मुँह देखते ही तुम टिकाने पर आ जाओगं, कल तुम्हारा  
 दिमाग इस तरह का न रहेगा। दस अक्षर आंगरेजी पढ़  
 लेने पर लौंडों का दिमाग ही उल्टा हो जाता है। इसी  
 लिए तो बड़े लड़कों को अकेले रहने नहीं देना चाहिए।  
 ये लोग नाटक-उपन्यास पढ़कर स्वयं भी नायक-नायिका  
 बनना चाहते हैं।

सन्तोष को लेकर बुद्धा जी के भीतर पहुँचने ही सिद्धि  
ने उस समय के समस्त कर्मकाण्ड वात की वात में समा  
कर डाले। बाद के सन्तोष के सोने के कहकर बुद्धा  
ने दरवाजा मिट्टा दिया और वे स्वयं भी सोने चली गईं।  
उनके जाने के बाद सन्तोष ने ज़मीन पर एक चिह्न

विद्या लो और उसी पर वह सो गया। वासन्ती उस समय झक्रेली ही चारपाई पर सोई हुई थी। ज़रा देर के बाद करवट बदलने पर उसने देखा कि सन्तोष भूमि पर लेटे हुए हैं। यह देखकर वासन्ती बहुत ही विस्मित हुई। वह मानने लगी कि यह क्या हुआ। वे भूमि पर क्यों लेटे हैं? वह उठकर बैठ गई। सन्तोष उसकी ओर पीठ किए और चंदरे से सारा शरीर ढँके लेता हुआ था। ज़रा देर तक उसकी ओर ताकने के बाद वह फिर लेट गई।

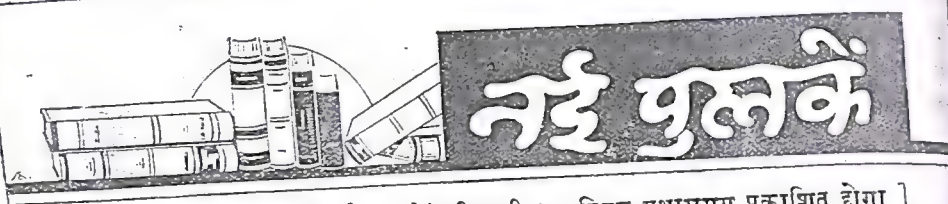
वासन्ती माता-पिता से हीन थी। जिस परिवार में उसका पालन-पोषण हुआ था उसमें उसे सदा अनादर ही रहना पड़ा था। इस प्रकार उसका जीवन सदा से ही दुःख कष्टमय रहा था। ऐसी अवस्था में एक जर्मींदार की पुत्री होकर जब वह राजप्रासाद के समान ऊँची श्रद्धालिका में पहुँची तब उसने सोचा कि अब हमारे दिन फिर गये हैं। परन्तु जिसके ऊपर विश्वास की ही भुक्ति वक्र होती है उसे भला सुख कहाँ से मिल सकता है ? उसे तो आशा से कहीं अधिक सुख-सामग्रियाँ प्राप्त करके भी उनके उपभोग से वञ्चित ही रहना पड़ता है।

उत्पन्न के दिन बहुत अच्छी तरह से जीत गये। एक एक करके नातेदार रिश्तेदार स्त्री-पुरुषों का दल विदा हो गया। बुआ जी का भी इलाहाबाद लौटने का समय आ गया। परन्तु भतीजे का रंग-रङ्ग देखकर वे डर गईं। दूध की कन्था को अपनी बनाने के लिए कितनी सहिष्णुता की आवश्यकता पड़ती है, यह बात शायद बहुत-से लोग नहीं जानते। नवयशू जिस समय अपना आन्तम का परिचित घर, सखी-सहेलियाँ, माता-पिता तथा अन्योन्य आत्मीय जनों का परित्याग कर, हृदय में अपार वेदना लेकर समुद्र में निवास करने के लिए आती है, उस समय एक व्यक्ति का निष्कपट प्रेम एवं अनुराग प्राप्त करके पिता के यहाँ की स्मृतियों को भुलाने लगती है। भुआ भी देती है। परन्तु जो अभागिनी उस व्यक्ति के प्रेम में वञ्चित रहती है उसे सुखी करने के लिए कोई चाहे कितना ही प्रयत्न क्यों न करे, वह सुखी नहीं हो सकती। वासन्ती का भी यह हाल हुआ था अवश्य, किन्तु अपनी इस अवस्था का अनुभव करने के योग्य वह तब तक नहीं हो सकी थी। परन्तु भतीजे की असाधारण निर्ममता देखकर एक अज्ञात आशङ्का से बुआ जी क

हृदय कम्पित हो उठा। वे तोचनी लगीं कि विद्याला ने यदि वासन्ती के भाग्य में ऐसा ही स्वामी लिखा था तो उस बेचारी को इस तरह अनाथिनी क्यों बना रखा है ! अदृष्ट का यह कैसा निष्ठुर परिहास है ! इसका परिणाम क्या होगा, वह कौन बतला सकता है ? वासन्ती का तो अभी नारा जीवन ही पड़ा है। तो क्या आत्मन्म उसका यही हाल रहेगा ? इस बात की तो मैं कल्पना तक नहीं कर सकती हूँ।

साहागरात के दिन के बाद सन्तोष ने जब अपने पढ़नेवाले कमरे में आश्रय ग्रहण किया तब से वह बहुत कम बाहर निकलता था। किसी ने बातों भी वह बहुत कम करता था। एक कोने में पड़े ही पड़े वह रात की रात और दिन का दिन काट दिया करता था। बाँद क्राई कभी उसके पास जाकर बैठता तो उसके मुँह पर चिरंजी का भाव उदित हो उठता। इस कारण धीरे धीरे उनके पास जानेवालों की संख्या कम होने लगी। लोग सोचने लगे कि जब वे रुढ़ ही होते हैं तब उनके पास जाने में लाभ ही क्या है। साहागरात के बाद ही कलकत्ता जाने की भी उसकी इच्छा हुई थी, केवल बुद्धि जी के आन्ध्रिक आग्रह ने ही वह नहीं जा सका। उन्होंने सन्तोष का हाथ पकड़कर कहा था कि जिस दिन मैं जाऊँगी, उसी दिन तू भी जाना। इसीलिए वह रुक गया।

दन्व्या का अन्धकार प्रगाढ़ हो चुका था । सन्नाप के कमरे में उस समय भी चिराग नहीं जला था । उसी कमरे में टहलते टहलते वह सोच रहा था कि अद्य मैं सुपमा को कैसे मुँह दिखला सकूँगा । उस दिन मैं द्विज-देवता तथा अग्नि को साक्षी बनाकर जिस एक बालिका का हाथ पकड़ चुका हूँ, जिसके सुख-दुःख का अंशभागी बन चुका हूँ, उसके भविष्य का उत्तरदायित्व किस पर है ? सुभक्त पर या पिता जी पर ? मैंने तो उन्हें अपने मन का भाव पहले ही सूचित कर दिया था । उस पर उन्होंने ध्यान नहीं दिया । ऐसी दशा में उसकी जिम्मेदारी भी उन्हीं पर है । मेरे जीवन की अधिष्ठात्री देवी तो केवल सुपमा हैं । उसे छोड़कर और कोई भी मेरे हृदय पर कभी अधिकार नहीं कर सकता । पिता जी के इस अन्याय को मैं कभी नहीं सह सकूँगा । मुँह पर मैं उनके प्रति कभी अवज्ञा अवश्य नहीं प्रकट करूँगा, किन्तु इसका फल शीघ्र ही उन्हें देखने को मिलेगा ।



## [ प्रतिमास प्राप्त होनेवाली नई पुस्तकों की सूची । परिचय यथासमय प्रकाशित होगा ]

१—सौरभ—लेखक, श्रीयुत दुर्गाप्रसाद भुक्तवाला  
वी० ए०, प्रकाशक, नवराजस्थान-संघ-माला-कार्यालय,  
७३। ए चौकी थोवावाड़ा स्ट्रीट, कलकत्ता, है। मूल्य  
१।) है।

२—भगत-तन्त्री—लेखक, श्रीयुत बलदेव शास्त्री,  
न्यायवर्ती, प्रकाशक, नेहरुचन्द्र लक्ष्मणदास, संस्कृत-  
हिन्दी-पुस्तक-विक्रेता, नेदमिठा बाज़ार, लाहौर है। मूल्य  
॥) है।

३—योगप्रदीप—लेखक, श्रीयुत अरविन्द घोष,  
प्रकाशक, श्री अरविन्द-ग्रन्थमाला, ४८ हेवर स्ट्रीट, कलकत्ता  
है। मूल्य ॥) है।

४—व्याय-स्काउटिङ्ग—लेखक, श्रीयुत कृष्णनन्दन-  
प्रसाद, प्रकाशक, सेन्ट्रल बुकडिपो, इलाहाबाद है। मूल्य  
२॥) है।

५—ग्राम-सुधार—लेखक, श्रीयुत गंगाप्रसाद पाण्डेय  
एल० ए० जी०, श्रीयुत रमेशचन्द्र पाण्डेय, एम० ए०,  
प्रकाशक, कृषि-कार्यालय, जौनपुर है। मूल्य १।) है।

६—उपदेशरत्न-माला—लेखिका, श्रीमती चन्द्राबाई  
जी जैन, प्रकाशक, दिगम्बर-जैन-पुस्तकालय, सूरत है।  
मूल्य ॥) है।

७—सारसमुच्चय—टीका—टीकाकार, श्रीयुत  
मीतलाप्रसाद जी, प्रकाशक, दिगम्बर-जैन-पुस्तकालय,  
गांधी-चौक, कापड़वाभवन, सूरत है। मूल्य १।) है।

८—साहित्य-संचय—संग्रहकर्ता, श्रीयुत कामेश्वर-  
प्रसाद एम० ए०, विशारद, प्रकाशक, बिहार-पब्लिशिंग  
हाउस, पटना है। मूल्य ॥) है।

९—स्मृति-शक्ति—संग्रहकर्ता, श्रीयुत द्वारिकाप्रसाद  
शर्मा, प्रकाशक, भारतवासी प्रेस, दारागंज, प्रयाग है।  
मूल्य ॥) है।

१०—हिन्दी आर्क दि हाइट रेस (अंगरेजीमें)—  
लेखक न प्रकाशक, परिचित भगवानदास पाठक, पता—

श्रीमती सुशीलकुमारी मिश्रा ८/० श्री एच० एल० पाठक,  
डिप्टीकलेक्टर, विजनौर है। मूल्य ३।) है।

११-१७—गीता प्रेस, गोरखपुर की ७ पुस्तकें—

(१) भक्तियोग—लेखक, चौधरी श्री रघुनन्दनप्रसाद  
सिंह और मूल्य १८।) है।

(२) शतपंच चौपाई—टीकाकार, परिचित श्रीविजया-  
नन्द त्रिपाठी और मूल्य १८।) है।

(३) तैत्तिरीयोपनिषद्—मूल्य ॥) है।

(४) माण्डूक्योपनिषद्—मूल्य १।) है।

(५) ऐतरेयोपनिषद्—मूल्य १८।) है।

(६) वर्तमान शिक्षा—लेखक, श्रीयुत हनुमानप्रसाद  
पोद्दार और मूल्य ८।) है।

(७) सूक्तिसुधार—मूल्य ॥) है।

१८—गीता-गायन (तीन भागों में)—लेखक,  
श्रीयुत वृजमोहनलाल सक्सेना, प्रकाशक, रावल प्रिंटिंग  
वर्क्स, कानपुर है। प्रत्येक भाग का मूल्य ३।) है।

१९-२८—वनिता-हितैषी प्रेस, कर्नेलगेज, प्रयाग  
द्वारा-प्रकाशित १० पुस्तकें—

(१) वचनों की दिनचर्या—मूल्य १८।) है।

(२) परलोक की बात—मूल्य १।) है।

(३) कन्याओं के पत्र—मूल्य १८।) है।

(४) कन्या-पाकशाला—मूल्य ॥) है।

(५) शिशु-रक्षा-विधान—मूल्य ॥) है।

(६) भारतीय कन्याओं का इतिहास—मूल्य  
१८।) है।

(७) वचनों के गीत—मूल्य ८।) है।

(८) वचनों की मातृ-सेवा—मूल्य ॥) है।

(९) कन्या-विनय—मूल्य ८।) है।

(१०) वचनों की आरोग्यता—मूल्य ॥) है।

नं० १, नं० ८ और ९ की पुस्तकों को छोड़कर शेष  
पुस्तकें प्रसिद्ध लेखिका श्रीमती यशोदादेवी की लिखी हैं।

२९—श्री कौशलेन्द्र-कौतुक—लेखक व प्रकाशक,  
श्रीयुत विद्यालाल विश्वकर्मा, हंस-तीर्थ, काशी है।  
मूल्य १॥) है।

१—शृंगारलतिका-सौरभ—अयोध्या-नरेश महाराज  
मानसिंह 'द्विजदेव' का हिन्दी के पुराने कवियों में महत्त्व का  
स्थान है। उनकी रचित 'शृंगारलतिका' के पद्यों का उनके  
बाद के नवीन संग्रहकारों ने अपने संग्रहों में गौरव पूर्वक स्थान  
दिया है। लेख की बात है कि उनकी उक्त रचना सर्व-  
साधारण के अप्राप्य थी। इस ग्रन्थ के इसके दो टीकाओं  
के साथ उनके दोहिज तथा उत्तराधिकारी स्वर्गाच अयोध्या-  
नरेश महाराज प्रतापसारायणसिंह ने एक बार छपवाया  
था। टीका-चाल की हिन्दी में एक टीका स्वयं महाराज  
सायने लिखी थी और दूसरी टीका वज्रभाषा में परिचित  
जगन्नाथ जगन्नाथ ने लिखी थी। परन्तु यह संस्करण भी  
अप्राप्य हो गया था। आलोच्य पुस्तक उन्नी अप्राप्य  
पुस्तक का नूतन संस्करण है, जिसे अयोध्याराज्य की  
वर्तमान महारानी श्रीमती जगदम्बादेवी ने अपने पतिदेव  
की स्मृति में छपवाया है। उसका यह संस्करण छपाई  
आदि की दृष्टि से मनोहर तथा नयनाभिराम ही नहीं है,  
किन्तु इसके सम्बन्ध में यह बात तक कही जा सकती है कि  
ऐसा सुन्दर संस्करण शायद ही किसी हिन्दी-ग्रन्थ का कभी  
निकला हो। 'शृंगारलतिका' के ऐसे सुन्दर संस्करण के  
प्रकाशने में महारानी साहब ने बहुत अधिक धन व्यय  
किया है। नहीं नहीं, उसका उत्तम ढंग से सम्पादन  
कराने में अपनी ओर से कुछ उठा नहीं सकी।

ग्रन्थ के वज्रभाषा-काव्य के समस्त परिचित जगन्नाथ-  
सायने ने सम्पादन किया है उसमें यह महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ  
अपने सुन्दर तथा शुद्ध रूप में प्रकाशित हो सका है।  
चतुर्वेदी जी ने मूल पुस्तक के पाठ को यथावत् देकर  
क्या पाठ-विपर्ययो में यथा-प्राप्त पाठान्तर एवं मूल  
रचना तथा टीकाओं के भावों का स्पष्ट और वशद करने  
के विचार के साहित्य के विद्वानों का मत तथा उनकी  
शुद्धि उद्धृत कर इस ग्रन्थ के महत्त्व को और भी बढ़ा  
दिया है।

इस ग्रन्थ को इस प्रकार सुगम्यादित करवाकर तथा  
व्यक्त रूप में छपवाकर श्री महारानी साहब ने वास्तव में

एक उपयोगी कार्य किया है। इसके लिए वे सर्वथा धन्यवाद  
के पात्र हैं। परन्तु यह विशाल ग्रन्थ विक्री के लिए नहीं  
है और यदि विक्री के लिए भी जाता तो भी हमें साधारण  
श्रेणी के लोगों प्राप्त न कर सकते। ऐसी दशा में क्या  
ही अच्छा होता, यदि इसका एक ऐसा भी संस्करण निक-  
लता जो मध्यसाधारण के भी मुलान होता! इस विशाल  
ग्रन्थ की पुष्ट-संख्या ८० + ४८८ + २४ = ८०८ है।

'शृंगारलतिका' नायिका-भेद का एक उत्कृष्ट ग्रन्थ है।  
यह तीन सुमनों में विभक्त है। प्रथम सुमन में दोहा,  
सवैया आदि ६५ पद्य हैं। दूसरे सुमन में १७३ पद्य हैं  
और तीसरे में ३६ पद्य हैं। इसकी रचना महाराज द्विजदेव  
ने संवत् १९०६ में की थी और कदाचित् उसके निर्माण  
में उनका यह पूरा साल व्यतीत हुआ था। राधा कृष्ण की  
लीला और नन्दशिशु का वर्णन करने हुए द्विजदेव ने  
अपनी इस रचना में अपने भाषा-ज्ञान तथा उच्च कोटि के  
कवित्व का परिचय दिया है।

२—स्मृति-शक्ति—लेखक, चतुर्वेदी परिचित द्वारका-  
प्रसाद शर्मा, प्रकाशक, भारतवासी प्रेस, दारागंज, इलाहा-  
बाद है। पुष्ट-संख्या ७४ काउन् आकट्यो माइज और  
मूल्य ॥) है।

चतुर्वेदी जी हिन्दी के पुराने लेखकों में हैं। यह  
पुस्तक अपने विषय की प्रथम पुस्तक है। एक कमजोर  
रख सकता है, वह सब इसमें अन्वयों के सहित बहुत ही  
अच्छे ढंग से बताया गया है। पुस्तक की शैली रोचक है।  
वकीलों, विद्यार्थियों और मास्टर-कर्मियों लोगों के इसका  
उपयोग करना चाहिए।

३—रावर्टे लाइव—लेखक, चतुर्वेदी परिचित  
द्वारकाप्रसाद शर्मा, प्रकाशक, भारतवासी प्रेस, दारागंज,  
इलाहाबाद है। मूल्य ॥) है।

चतुर्वेदी जी की यह एक मौलिक रचना है। रावर्टे  
काइव भारतवर्ष में अंगरेजी राज्य के जड़ जमानेवालों में  
एक प्रधान पुरुष समझे जाते हैं। अपनी प्रतिभा के बल से  
हो गये थे। उन्हीं का इसमें विशद परिचय दिया गया है,  
साथ ही इसमें तत्कालीन भारत का बड़ा ही कर्तव्य दिव  
सौचा गया है। इसकी रचना-शैली भी रोचक है। वी० ए०



और एम० ए० में जिन्होंने इतिहास लिया हो उन्हें यह पुस्तक अवश्य पढ़नी चाहिए।

४—सचित्र योगासन और अन्नय युवावस्था—  
लेखक, स्वामी शिवानन्द सरस्वती. प्रकाशक भारतवासी  
प्रेस, दारानग्न, इलाहाबाद है। पृष्ठ-संख्या १७४ और मूल्य  
१) है।

योग-दर्शन के प्रेमियों ने स्वामी शिवानन्द सरस्वती का नाम छिपा नहीं है। यह पुस्तक आपकी ही लिखी हुई है। हममें योग-सिद्धान्तों का परिचय बड़ी सरल रीति से दिया गया है। यह दो भागों में विभक्त है। प्रथम भाग में अध्यात्म-विषयक योग का वर्णन किया गया है, जिसके नित्य अभ्यास में मनुष्य योग की अग्निमाद सिद्धियाँ प्राप्त करता हुआ चरम सीमा की कैवल्य-समाधि तक पहुँच सकता है। द्वितीय भाग में आत्मों का वर्णन है, जिनके अभ्यास ने मुख्यतः रोगों का नाश होता है और उन आसनों का अभ्यास करनेवाला अल्प युवावस्था का उपभोग करता है। उन आसनों के अभ्यास से गौणरूप से आध्यात्मिक लाभ भी है। प्रत्येक आसन की क्रिया विशदरूप से समझाई गई है। आसनों-द्वारा रोगों से मुक्त हुए लोगों के अनुभव भी दिये गये हैं। तृतीय भाग में मुद्राओं और वन्धों का वर्णन है। अन्त में प्राणायाम और कुण्डलिनी आदि का वर्णन करके पुस्तक समाप्त की गई है। पुस्तक के अन्त में विशेष स्वभाव के मनुष्यों के लिए विशेष-विशेष आत्मों के अभ्यास की व्यवस्था दिनचर्या के सहित दी गई है। स्वामी जी के कथनानुसार इस पुस्तक के आसन बालक, युवा, वृद्ध, स्त्री और पुरुष सभी कर सकते हैं। इस विषय के प्रेमियों को इसका अवलोकन करना चाहिए।

अवलोकन करना चाहिए।

५—मदिरा—श्री तेजनारायण काक 'क्रान्ति', प्रकाशक, छात्र-हितकारी-पुस्तकमाला, प्रयाग हैं। मूल्य १) है। प्रस्तुत पुस्तक लेखक के सौ गद्य-गीतों का संग्रह है। 'मदिरा' के रचयिता में कविजनोचित पर्याप्त गुण हैं। उसमें प्रतिभा है, पाण्डित्य है, पर उसकी प्रतिभा पर 'पाण्डित्य का योग' है। उसने यह भी लिखा है कि 'मदिरा' के अधिकांश गीतों के 'रहस्योन्मुख आध्यात्मिकता' के मूल में स्वानन्द का प्रभाव है। निस्सन्देह कवि-हृदय के परिष्कार के लिए पाण्डित्य की अतीव आवश्यकता है। पर कलाकार

का—जो हृदय का विश्लेषण करता है—प्रतिभा से निकटतम सम्पर्क है। श्रेष्ठ कला में इसी लिए अनुमति की गहरी छान होती है और 'मदिरा' में इसका अभाव है।

यह प्रयत्न प्रशंनीय है। पुस्तक के प्रारम्भ में हिन्दी-साहित्य के गद्य-काव्य पर एक विवेचना-पूर्ण निबन्ध है, जो उपयोगी है। हिन्दी-प्रेमियों का इस रचना का अपनाना चाहिए।

चाहिए ।  
६—कल्पना—लेखक, श्रीयुत मोहनलाल महतो, 'वियोगी', प्रकाशक—विश्व-साहित्य-ग्रन्थमाला, लाहौर है । प्रस्तुत पुस्तक में 'वियोगी' जी का परिचय देने की विशेष ज़रूरत नहीं है । 'वियोगी' जी हिन्दी के एक प्रसिद्ध कवि तथा जोरदार लेखक हैं । कविता के सिवा कहानियाँ, गद्य-काव्य, निवन्ध आदि लिखने में भी उन्होंने ख्याति प्राप्त की है । 'कल्पना' उन्हीं की सफुटे कविताओं का संग्रह है । उनकी प्रतिभ 'कल्पना' में भी विशेष रूप से विकसित हुई है । 'कल्पना' में वियोगी जी का कवि-हृदय स्पष्ट दृश्य पड़ता है । वास्तव में 'कल्पना', 'होस', 'उलझन', 'शे मन', 'स्वप्न', 'नर कङ्काल से' आदि में दर्द भरी पंक्तियाँ पर्याप्त मात्रा में वर्तमान हैं । 'अपनी बात' में कवि ने लिखा है कि "देश में जब कि चारों ओर महानाश की ज्वाला धधक रही है, मैं वच्चे भूनकर खा जाना चाहती है और पुत्र पिता का सिर काट लेना चाहता है" तब कवि ने खून के आँसू का प्रयोजन है । महतो जी का यह दृष्टि-कोण अभिनन्दनीय है । हिन्दी-प्रेमियों को वियोगी जी की इस रचना का रसास्वादन करना आवश्यक है ।  
—कसमकुमार

—कुसुमकुमार

७—रोगों की अचूक चिकित्सा—लेखक, श्रीयुक्त  
जानकीशरण वर्मा, प्रकाशक, लीडर प्रेस, इलाहाबाद हैं। पृष्ठ-संख्या २७८, मूल्य १।। है।

प्राकृतिक चिकित्सा-पद्धति के सिद्धान्तों को दृष्टि रखकर लेखक ने इस पुस्तक की रचना की है। इस प्राकृतिक चिकित्सा-प्रणाली के सारांश का वर्णन, रोगों के कारण, रोगों के तीन मुख्य प्रकार, चिकित्सा-सिद्धान्त भोजन, हवा, पानी, धूप-नहान, भाप-नहान, व्यायाम

आदि सबह शीर्षकों में किया गया है। दर्शन सरल और मनोमानी है। नवसाधारण भी इसमें पूरा पूरा लाभ उठा सकें, इस उद्देश से पारिभाषिक तथा कठिन शब्दों का इसमें प्रयोग नहीं हुआ है। परिशिष्ट में विभिन्न खाद्य पदार्थों के गुण-दोष बताकर रोगावस्था तथा आरोग्यावस्था में देने योग्य नित्य के भोज्य पदार्थों का उल्लेख किया गया है। भास्कर के स्नान के चित्रों के अतिरिक्त पुस्तक में प्राकृतिक चिकित्सा के विशेषज्ञों तथा प्रचारकों के चित्र भी दिये गये हैं। जो व्यक्ति अपने शरीर को आरोग्य तथा मन को बलवान् बनाना चाहते हैं उन्हें इस पुस्तक को पढ़ना चाहिए और विज्ञान के नाम पर शरीर को व्याधिमण्डित बना देनेवाली चिकित्सा-प्रणालियों से अपनी रक्षा करके प्रकृति के कल्याणकारी-वध का अनुसरण करना चाहिए। पुस्तक सर्वथा उपयोगी है।

८-९—साहित्य-सदन, चिरगांव (भाँसी), के. दा.  
काव्य-मूल्य—  
(१) द्वार—लेखक, श्रीयुत मैथिलीशरण गुप्त ।  
मूल्य १॥) है ।

मूल्य ₹ 10) है।  
‘साकेत’ के वरहरी कवि की यह नई कृति है। द्वार  
युग की महा चिन्मूर्ति भगवान् श्रीहृण्मन्त्र का केन्द्र में  
रखकर उनके सम्पर्क में आनेवाले व्यक्तियों के चरित्रों  
की चतुर्दशी से यह शोभित है। द्वार की विभिन्न  
मनोधात्रियों की एक एक प्रतीक एक एक व्यक्ति के रूप  
में इसमें अवतीर्ण की गई है। प्रेम-साधना राधा के रूप  
में, चिर-संनद्ध नारी-आत्मा का मुक्ति-संस्कार विभूता के  
रूप में, कमशीलता का संदेश बलराम के रूप में, नेता के  
अनुसरण की भावना गोप-बालों के रूप में, युग युग में  
क्रान्ति के साधनों के प्रगति देनेवाले कारण नारद के  
रूप में; मानुस्नेह की करुण ममता देवकी के रूप में;  
रत्न के उन्नाद का कंस के रूप में तथा ज्ञान-प्रवाद और  
साधना का उद्भव के रूप में इसमें सुन्दर चित्रण  
किया गया है। भाव-पत्र और कलापत्र दोनों दृष्टियों  
से ‘द्वार’ एक उच्च कौटि का ग्रन्थ है। राधा, उद्भव,  
बाल-बाल, गोपी आदि हमारे चिर-परिचित पौराणिक व्यक्ति  
कवि की प्रातिभा और कौशल के आलोक से मण्डित होकर  
एक अपूर्व मौलिकता से इस रचना में उद्भासित हो  
उठे हैं।

अपने छः शिशुओं के छीने और मारे जाने से पागल  
देवकी कारागार की आँधरी कोठरी में चिल्ला उठती है—

भेरे परमुख कात्तिकेय, तुम

नुभे वरकर वूमो :

आओ, अब तो तुम्हें चूम लूँ

और सुभे तुम चूमो ।

चूमने के लिए बढ़ते ही उसकी बेड़ियाँ उसके मानो वास्तविक परिस्थिति का स्मरण कराती हैं और वह अपनी बेदमी में रो उठती है—

पर अब भी बन्धन में हूँ मैं,

विंश, देव्य लं। वेद्य :

और कैसे उच्छ्वल अब भी

मुख-शय्या पर लेटा ।

इसी तरह प्रत्येक चित्रित चरित्र अपनी विशेषताओं से भरा हुआ है। इस काव्य को पढ़कर हमारे मुँह से तो

(२) सिद्धराज—लेखक, श्रीवृत्त मैथिलीशरण गुप्त हैं। मूल्य ११) है।

गुप्त जी की यह कृति एक वीर-गाथा-काव्य है। मध्य-कालीन भारत के वीर 'यश' के लिए विजिगीषा की प्रेरणा ने जब परस्पर युद्ध करके केवल अपनी श्रेष्ठता को सिद्ध किया- करते थे उसी युग की यह कथा है। विक्रम की बारहवीं शताब्दी में पाटन (गुजरात) के सिंहासन पर प्रताप-शाली नरेश सिद्धराज जयसिंह था। उसी के युद्धों और जंगम-घटनाओं का लयप्रधान अतुल्य छन्दों में कवि ने वर्णन किया है। राजमाना मिनलदे के साथ जब सिद्धराज जयसिंह सोमनाथ के दर्शन को गया था, उसी बीच में मालव-महीप नरवर्मा ने उनके राज्य पर चढ़ाई की। जयसिंह के मंत्री सवि ने जयसिंह को सोमनाथ-यात्रा का बल लेकर विजयी नरवर्मा लौट गया। जयसिंह ने लौट-कर जब यह सुना तो उसने मालव-नरेश पर चढ़ाई की और उसे वीरगति प्रदान की। उसके पुत्र और वीर जगद्देव को पकड़ कर भी सिद्धराज ने अपने उदार व्यवहार से अपना मित्र बना लिया। जगद्देव तो उसकी सेवा में ही रहने लगा। इधर सोरठ-नरेश खैंगार ने सिन्धुराज की ग्रहदोष के कारण परित्यक्त तथा एक कुम्भार दम्पती-द्वारा परिपालित 'रानकदे' नामक कन्या

से विवाह कर लिया। इसके रूप की प्रशंसा सुनकर स्वयं सिद्धराज भी इसे अपनी रानी बनाना चाहता था, अतएव इसमें सिद्धराज ने अपना अपमान समझा और पन्द्रह वर्ष में अनेक बार युद्ध करके वह विजयी हुआ। सोरठ-नरेश की मृत्यु के बाद सिद्धराज ने रानकदे को कैद कर लिया और उसके छोटे छोटे दो बच्चों की हत्या कर डाली। सती रानकदे ने सिद्धराज के नीच प्रेम-प्रस्तावों को ठुकरा दिया और जगद्देव की मध्वस्थता से अपने सतीत्व की रक्षा करके सती हो गई। सिद्धराज भी अपने पतन और भूल पर पश्चात्ताप करने लगा। अपनी माता की आज्ञा से सिद्धराज ने अपने पिता के शत्रु शाकम्भरी नरेश अणोराराज को पराजित किया और उसे बन्दी करके ले आया। सिद्धराज की पुत्री कांचनदे और बन्दी अणोराराज में प्रेम हो गया और दोनों का विवाह भी कर दिया गया। अन्त में सिद्धराज महोबा-नरेश मदनपर्मा का अतिथि हुआ और वनतोत्सव के प्रीति-रंग और गुलाल का उपभोग किया। उसकी नीति-पूर्ण वातें श्रद्धा से सुनकर सिद्धराज फिर अपने देश को लौट गया। वही इस काव्य का कथानक है। काव्य की दृष्टि से यह एक सफल रचना है। नारियों के सैन्य के सुन्दर चित्र, प्रकृति के मनोरम दृश्य, दूतों की वाक्चातुरी और हृदयहारी कथोप-कथनों के अतिरिक्त कवि की कला की अन्य सभी विशेष-तायें इसमें हैं।

पुस्तक काव्य-रसिकों के लिए आदर की वस्तु है।

(३) मृगमयी—(काव्य) लेखक श्रीयुक्त मियाभाम-शरण गुप्त हैं। मूल्य १।) है।

कविवर नियामशरण गुप्त से प्रेमी अच्छी तरह परिचित हैं। उनकी इस कृति में ग्यारह शीर्षकों में ग्यारह रचनायें दी गई हैं। प्रत्येक कविता एक भाव-विशेष को लक्ष्य में रखकर लिखी गई है। सम्पूर्ण कविता का मम वीजरूप से इन शीर्षकों में निहित है। 'रजकण' नामक कविता में कवि ने क्षुद्रता और विशालता की रहेली को तुलनाया है। 'रजकण' जब हिमाचल के चरणों में पहुँचकर अपनी अर्धभावजन्य क्षुद्रता को भूलकर उस 'एकत्व' से उत्पन्न 'नानात्व' का पता पा लेता है उस समय उसे अपने और हिमाचल में 'स्वजनत्व' का भान होने लगता है। विश्वात्मन् ने अपने को शून्य

देखना 'क्षुद्रत्व' का कारण है, किन्तु उसी में अपना दर्शन करने से क्षुद्रता का लोप हो जाता है। 'व्यालिन' शीर्षक कविता में एक गोपी अपना दधि बँचकर 'धन' का लाभ पाये लौट रही है, पर उसे 'प्रियतम' का लाभ कहाँ! दूसरी दधि न बँचे ही लौट आई है, परन्तु उसे 'प्रियतम' मिल गया है। इस प्रकार कवि ने लाभ में अलाभ और अलाभ में लाभ का सटीकरण किया है। 'खिलौना' नामक कविता में कवि ने यह दिखाया है कि किस प्रकार मानव अपनी अपनी परिस्थिति और 'परिप्राप्ति' में असन्तोष का व्यर्थ ही अनुभव—क्रिया करते हैं। 'नाम की प्यास' नामक कविता में कवि ने बड़ी सुन्दरता से यह दिखाया है कि 'नाम की प्यास' जब तक हमें कर्म की ओर प्रेरित करती है तब तक हमारा 'कर्म' असफल और रतन ही बना रहता है, पर ज्यों ही यह 'मान की कठोर शिला' फँक दी जाती है तभी कर्म का सच्चा रस हमें प्राप्त होता है। अन्य कवितायें भी इसी प्रकार एक एक निगूढ़ उपदेश को प्रकाशित करती हैं। काव्य-रसज्ञ इन कविताओं में 'सयः परनिर्दिष्टि' के साथ साथ 'कान्तासम्मित' रूप से 'उपदेश' भी पा सकते हैं। भाषा सरल, प्रवाहमयी और प्रसाद-गुण-सम्पन्न है। वर्णनशैली की दृष्टि से हिन्दी में यह रचना अगुनी है। कवि ने एक नवीन दिशा की ओर पग बढ़ाया है और हिन्दी में उनका यह सफल प्रयत्न सर्वथा अभिनन्दनीय है।

११—राजपूत-मराठा एक हैं (भाग १ म तथा २ व) —ये दोनों पुस्तकें ग्वालियर के राजपूत-मराठा-संघ ने प्रकाशित की हैं। मराठा और राजपूत दोनों वीर जातियों को एक सूत्र में बाँधने और उनमें पारस्परिक विचार-सम्बन्ध स्थापित करने के उद्देश से ये लिखी गई हैं। प्रथम भाग में इतिहास के प्रसिद्ध विद्वान् श्रीयुक्त यदुनाथ सरकास तथा श्रीयुक्त सी० वी० वैद्य के उन विचारों का अंगरेज़ी, मराठी तथा हिन्दी में संकलन किया गया है जिनसे मराठों तथा राजपूतों का क्षत्रियत्व प्रमाणित होता है। प्राचीन इतिहास की साक्षियों से यह सिद्ध कर दिया गया है कि इन दोनों जातियों में पूर्व-समय में पारस्परिक विवाह-सम्बन्ध होते थे। मुसलमानों के आक्रमणों के पश्चात् भौगोलिक बाधाओं तथा अन्य कारणों से यह सम्बन्ध टूट गया। पुस्तक के द्वितीय भाग में उज्जैन

में जो राजपूत-मराठा-कान्ग्रेस हुई थी उनमें दिये गये भाषणों, प्रस्तावों का तथा कान्ग्रेस से सहानुभूति रखनेवाले सज्जनों के पत्रों का समावेश है। ये सभी लेख व पत्र आदि भी तीनों भाषाओं में दिये गये हैं। इनसे मराठों तथा राजपूतों का एक ही होना भली भाँति प्रमाणित होता है। मराठों तथा राजपूतों को इन प्रमाणों पर विचार करना चाहिए। संघ ने जिस उद्देश से इन छोटी छोटी पुस्तिकाओं का प्रकाशन किया है वह स्तुत्य है। अन्य ऐतिहासिक विद्वान् भी इनमें अनेक विचारणीय निर्देश पा सकते हैं।

—कैलाशचन्द्र शास्त्री, एम० ए०

१२—रत्ना—लेखक, कुँवर सोमेश्वरसिंह, बी० ए० प्रकाशक, हिन्दी-मन्दिर-प्रधान हैं। मूल्य १।) है।

कुँवर सोमेश्वरसिंह हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि डाक्टर गोपालशरणसिंह के उद्योग पुत्र हैं। उनकी कवितायें समय-समय पर हिन्दी के प्रमुख पत्रों में प्रकाशित होती रही हैं। 'रत्ना' उनकी कविताओं का प्रथम संग्रह है।

रत्ना की कविताओं का पढ़ने के बाद यह कहा जा सकता है कि कुँवर सोमेश्वरसिंह हिन्दी के उन नवयुवक कवियों में प्रमुख हैं जिनसे हिन्दी-साहित्य को बहुत बड़ी आशाएँ हैं। आधुनिक 'छायावाद' की कविताओं में आरम्भिक काल में जो दोष आ गये थे वे अब धीरे धीरे नवयुवक कवियों की कविताओं से निकलते जाते हैं—और आज-कल की कवितायें काफी विकसित और सुन्दर हो रही हैं। कुँवर सोमेश्वरसिंह की कविताओं का पढ़ने के बाद हम उस निर्णय पर पहुँचते हैं कि वे इस दौड़ में पीछे नहीं हैं।

उनकी कवितायें सरल, भावपूर्ण तथा स्पष्ट होती हैं। छन्दों का खेल और कल्पना की दुरुहता उनमें नहीं है। इसके लिए हम उन्हें बधाई देते हैं। शब्द सोधे-साधे, भाषा सरल और इसके साथ हृदय को छू लेने की क्षमता—श्रेष्ठ कविता का मेरे मतानुसार यही लक्षण है; और इस कसौटी

पर उनकी कविता खरी उतर्नी है। स्थानाभाव के कारण केवल एक उदाहरण वहाँ दे देना यथेष्ट होगा।

इस रंगमंच पर कितनों का आने-जाने देखा।

कितनों का रोने देखा कितनों का गाते देखा ॥

हँसते-हँसते जो आये आये बरसाते देखा।

दानी का अपना सुना आँचल फैलाते देखा ॥

कुँवर सोमेश्वरसिंह में कल्याण प्रधान है, और सम्भवतः यह युग का प्रभाव है। इस सवर्ण और विमर्ष के युग में कल्याण का न होना आश्चर्यजनक होगा। पर हम आशा करते हैं कि निकट भविष्य में उस कल्याण और विचशता का स्थान आशा और विद्रोह ले लेगा।

—भगवतीचरण वर्मा

१३—प्रभा (मराठी)—मराठी का यह सचित्र सप्ताहिक पत्र पाँच साल से निकल रहा है। इस पत्र में विशेषण स्वयं यह है कि इसके प्रत्येक अङ्क में बारहों राज्यों का भविष्य तथा किन्हीं किन्हीं अङ्कों में तो पूरे महीने भर का भविष्य दिया रहता है। इसमें सुकाच-पूर्ण ऐतिहासिक कहानियाँ, उपन्यास भी रहते हैं। इस पत्र में स्त्री-पुरुषों की चिकित्सा-सम्बन्धी चुटकुले भी जो संग्रह करने योग्य होते हैं, छापे जाते हैं।

इस पत्र में निरी शिक्षाप्रद कहानियाँ और उपन्यास ही नहीं होते, बल्कि मन बहलाव के चुटकुले और पहेलियाँ भी, जिनके सोचने से बुद्धि विकसित होती है। बीच बीच में धार्मिक, व्यावसायिक तथा बड़े बड़े नेताओं के चित्र और उनके चरितों का सुन्दर वर्णन भी रहता है। सिनेमा वाली अभिनयियों के चित्र भी इसमें छापे जाते हैं। साल में तीन या चार विशेषाङ्क भी निकलते हैं।

पत्र सर्वथा उपयोगी है। इसका वार्षिक मूल्य पूने के लिए केवल ३।) और अन्य स्थानों के लिए ३।) है। इसके सम्पादक हैं—श्री रा० व० चोरवडे, बी० एस० सी० तथा संचालक हैं—डा० ना० भि० परलेकर, एम० ए०, बी० एच० डी० मिलने का पता—२१० क्रसवा, पूना।

—भालचन्द्र दीक्षित



श्री राजेश्वरप्रसादसिंह हिन्दी के नवयुवक कहानी-लेखकों में  
अग्रगण्य हैं। 'सरस्वती' में आपकी अनेक सुन्दर कहानियाँ छप  
चुकी हैं। यह कहानी भी पाठकों को पसन्द आये बिना न रहेगी।

## मतभेद

लेखक, श्रीयुत राजेश्वरप्रसाद सिंह

“सुनते हो?”

“कहो।” कलम रोककर, काराज से दृष्टि उठाकर, रमेश ने कहा।

“रीजेंट थियेटर में ‘डेविड कापरफील्ड’ दिखाया जा रहा है।”

“अच्छा! ‘डेविड कापरफील्ड’ डिकेंस की सर्वोत्कृष्ट रचना है। किन्तु मेरा तो विश्वास है कि ये फ़िल्मवाले चार्ल्स डिकेंस जैसे महान् लेखकों के साथ न्याय नहीं कर सकते।”

“नहीं कर सकते?”

“कदापि नहीं। कम से कम मेरी राय तो यही है। मूक फ़िल्मों के ज़माने में एक बार मैंने ‘ए टेल आफ़ टू सटीज़’ देखा था। डिकेंस की उस महान् रचना की जो दुर्गति की गई थी उसे देखकर मुझे तो बड़ा दुःख हुआ था।”

“लेकिन जानकारों का विचार तो यह है कि फ़िल्म-निर्माण-कला आज-कल उन्नति के उच्चतम शिखर पर पहुँच गई है।”

“यह उन्नति का युग है। प्रत्येक दिशा में उन्नति की दौड़ ज़ोरों पर है। अन्य कलाओं की भाँति फ़िल्म-निर्माण-कला भी बहुत काफ़ी उन्नति कर गई है। किन्तु मेरा तो यह दृढ़ विचार है कि फ़िल्म-निर्माताओं के चार्ल्स डिकेंस जैसे महान् लेखकों के पीछे न पड़ना चाहिए और कहानियों के लिए अपने ही कहानी-लेखकों पर निर्भर रहना चाहिए।”

“तुम्हारी इस राय से मैं सहमत नहीं हूँ। किसी मामूली कहानी के आधार पर बनी हुई सुन्दर फ़िल्म की अपेक्षा मैं उस मामूली फ़िल्म को अधिक पसंद करूँगी जो किसी महान् कहानी के आधार पर बनी हो। और कुछ न

सही फ़िल्मवाले कम से कम हम लोगों में साहित्य-प्रेम तो जाग्रत कर ही रहे हैं।”

“वास्तविक, यथार्थ, उच्च कोटि के साहित्य के लिए दुर्गन्धी राजनेवालों की ज़रूरत न रहनी चाहिए। ‘तुम्हारे वह हैं जो खुद अपनी सुगन्ध में, न कि अन्तर्गत उसका द्विदोष पीते!’ साहित्य वह पवित्र मन्दिर है जिसके द्वार सदैव सबके लिए खुले रहते हैं। उच्च कोटि के मानसिक मनोसंज्ञन तथा ज्ञान की कामना रखनेवाले सदैव वहाँ आते हैं और सन्तुष्ट होकर जाते हैं।”

“तुम आदर्शवादी हो, स्वप्न-लोक के निवासी हो। विवाद-ग्रस्त बातें कहने में तुम्हें मज़ा आता है। अगर यह कहूँ कि यदि साहित्य का अपने क्षेत्र का विस्तार करना है तो उसे व्यवसाय की सहायता अवश्य लेनी होगी तो इसके जवाब में कोई न कोई टेंडी-सीधी बात तुरन्त बोल देगा। खैर, यह सब रहने दो। मतलब की बात करो। कहो, ‘डेविड कापरफील्ड’ देखने चलोगे?”

रमेश हँस पड़ा।

“बोलो?”

“नहीं चल सकता, प्रिये।”

“क्यों?”

“यह लेख मुझे इसी समय समाप्त करना है। ‘डम्पे’ का अपने अगले साप्ताहिक के लिए इसकी ज़रूरत है। कल ही इसे खाना कर देना होगा, ताकि देर न हो जाय।”

“सिनेमा से लौटने के बाद इसे आसानी से समाप्त कर सकते हो।”

“लिखने की मनःस्थिति इस समय मौजूद है। इन भागने का मौक़ा न देना चाहिए। रात को लेख लिखी तो क्या करूँगा? इस सन्दर्भ में न पड़ूँगा।”

संख्या ३]

मतभेद

२७७

मुझका करो, प्रिये। आज अकेले ही चली जाओ। किसी दूसरे दिन तुम्हारे साथ ज़रूर चलूँगा।”

“अच्छी बात है, न जाओ।” नाराज़ होकर, तेज़ी से उठकर, आशा कमरे से बाहर हो गई।

रमेश ने दीर्घ निःश्वास खींचा। आशा के स्वर ने, भाव-भंगी ने नाक कह दिया था, सैलेंटों, तुम्हारी स्मृतियों नहीं। किन्तु हठी वीवी को मना लेने, उसके मन की कल्पना या आनेवाले भगड़े पर विचार करने के लिए उसके पास समय न था। कलम उठाकर वह अपने अधूरे लेख पर ध्यान जमाने लगा।

भीषे देडिकों में पहुँचकर आशा मोटर-कार में बैठ गई। शोकर ने दरवाज़ा बन्द कर दिया।

“रीजेंट थियेटर चलो।”

“बहुत अच्छा, सरकार।” वह अपनी सीट पर बैठ गया। कार चल पड़ी।

रमेश ने, उसकी आदतों से, उसकी भक्त से, उसके विचारों से चह तंग आ गई थी।

तीन घण्टे हुए, एक मित्र के घर पर रमेश से उसकी पहले-पहल भेंट हुई थी और उसे ज्ञात हुआ था कि उनके अनिष्टिक वह किसी अन्य पुरुष को प्यार नहीं कर सकती। वह भी उसकी ओर आकृष्ट हुआ था। वह धनी था, स्वल्पवान् था, लब्धप्रतिष्ठ साहित्यिक था, सुविश्वाम पत्रकार था। वह भी सुन्दरी थी, स्वतन्त्र प्रकृति की नव-युवनी थी और उसी वर्ष प्रेणुष्ट हुई थी। इस तरह दोनों एक-दूसरे के सर्वथा उपयुक्त थे। जब रमेश ने अपना प्रेम प्रकट किया तब उसने भी अपना हृदय खोलकर रख दिया। दोनों ने विवाह कर लेने का निश्चय कर लिया।

जहाँ तक आशा का सम्बन्ध था, कोई कठिनाई न थी। उसकी भाँति उसके पिता-माँ स्वतन्त्र विचारवाले व्यक्ति थे। उन्होंने स्पष्ट शब्दों में कह दिया था कि वह श्रमशास्त्र मिश्रमंगा को छोड़कर जिस किसी ने चाहे शादी कर सकती है। किन्तु उसके प्रेमी की दशा भिन्न थी। उसके पिता पुराने विचार के और कट्टर हिन्दू थे। अपने कुटुम्ब-सम्बन्धी प्रत्येक विषय में अन्तिम फैसला देना वे अपना धर्म और अधिकार समझते थे। रमेश ने जब अपने विवाह-सम्बन्धी निश्चय की सूचना

उन्हें दी तब वे आगबबूला हो गये। गैर ज्ञात की लड़की के साथ शादी कर लेने की अनुमति वे अपने एकमात्र पुत्र को कैसे देते? नहीं, यह असम्भव था। उन्होंने उसे आज्ञा दी कि वह अपना असंगत निश्चय तुरन्त त्याग दे। उसे वह धमकी भी मिली कि यदि वह अपने निश्चय पर अड़ा रहा तो उनके बर्सीयतनामे से उसका नाम काट दिया जायगा। किन्तु रमेश धमकी में आ जानेवाला व्यक्ति न था।

कुछ समय के बाद उन दोनों का विवाह सिविल नैरिजेज़ ऐक्ट के अनुसार आशा के पिता विनोदचन्द्र तथा कनिष्ठ मित्रों की उपस्थिति में सम्पन्न हो गया। महाशय विनोदचन्द्र ने उदारता-पूर्वक सहायता दी, दोनों का स्वतन्त्र भवन स्थापित हो गया। रमेश के पिता बहुक-नाथ को पुत्र की हकत बहुत बुरी लगी। आवेश में आकर उन्होंने उसका नाम अपने बर्सीयतनामे से निकाल दिया। कुछ दिनों के बाद जब उनका क्रोध शान्त हो गया तब उन्होंने उसे क्षमा कर दिया, नया ‘विल’ लिखा और उसे बंधेष्ट आर्थिक सहायता देने लगे।

सुख के पथ पर उन दोनों का वैवाहिक जीवन बहुत दिनों तक सुव्यवस्थित गति से चलता रहा। एक-दूसरे की संगति में दोनों का अद्भुत आनन्द प्राप्त होता था—ऐसा आनन्द जैसा उन्हें कभी नहीं प्राप्त हुआ था, वह आनन्द जो शारीरिक सीमायें पारकर आध्यात्मिक रस में बुल-मिल जाना चाहता है। दोनों के बीच पूर्ण सामंजस्य था—शरीर तथा आत्मा में सामंजस्य, विचारों तथा आदर्शों में, इच्छाओं तथा अनिच्छाओं में।

फिर, प्रतिक्रिया आई—वह भयङ्कर प्रतिक्रिया जो उनके पारस्परिक अस्तित्व को पूर्णतया रस-हीन कर देने पर तुली हुई थी। विभेद उठ खड़े हुए। आये दिन भगड़े होने लगे। नूतन दृष्टि-काण से वे एक-दूसरे को देखने लगे। दोनों की बुराईयाँ दोनों को अतिरञ्जित होकर दिखाई देने लगीं। उनमें निवास करनेवाले प्रेमी दब गये, और आलोचक उठ खड़े हुए और एक-दूसरे के मिर पर यथार्थ तथा कल्पित दोष मढ़ने लगे। ऐसा हो गया मानो दोनों में किञ्चित्-मात्र भी सामंजस्य न था, मानो कुटिल दुर्भाग्य ने दोनों को ज़बरदस्ती एक-दूसरे के गले मड़ दिया था।

प्रेम, अपने शैशवकाल में, सब कुछ दे देना और पाना चाहता है। इस सम्पूर्ण सम्पत्ति के मध्य के स्वर्ण-मांग ने वह सर्वथा अरिचिंत होना है। ठोकरें खाकर, प्रौढ़ होकर जब वह अधिक देने और कम वा कुछ न पाने की कामना रखने के औचित्य को समझ लेता है, तभी वह औजस्वी, पावन तथा निष्कलंक बन पाता है। परिवर्तन-काल के कंटकारीय पथ पर अज्ञात रूप में चलते हुए आशा और रमेश पहली अवस्था से दूसरी अवस्था की ओर धीरे-धीरे बढ़ रहे थे—उस अवस्था की ओर जो उन्हें जीवन तथा समाज का उनके वास्तविक रूप में देखने और समझने की क्षमता प्रदान करने की थी। जब इनमें आश्चर्य की कोई बात नहीं कि वे विकल थे, अशान्त थे, अधिकार में भटक रहे थे।

( २ )

आशा का मोटर रीजेंट थियेटर के सामने पहुँचकर रुका। पहले शो के शुरू होने में अभी बहुत देर थी। कार से उतरकर वह वरामदे में पहुँची। इतमीनान से इधर-उधर घूमते हुए दो-चार थियेटर के कर्मचारियों के अतिरिक्त वहाँ और कोई न था। रेस्तराँ के दरवाजे खुले थे और अन्दर एक मेज के सामने बैठे हुए एक गोरा सैनिक चाय पी रहा था। बोर्ड के समीप जाकर वह उस पर लगे हुए फोटो देखने लगी। उन चित्रों में 'डेविड कापरफील्ड' के अनेक मार्मिक दृश्य अंकित थे, किन्तु उन्हें देखने में उसका मन न लगा।

तब वह दूसरे वरामदे में चली गई और 'वचन' में डूबी हुई धीरे-धीरे टहलने लगी। अकेलेपन का विकल भाव उसके हृदय में व्याप्त था। मस्तिष्क में भी उसे ऐसा जान पड़ता जैसे इस विराट् विश्व में उसका कोई न था। रमेश क्या उसे अब नहीं चाहता? विलकुल नहीं चाहता, यह तो स्पष्ट ही है। उसके प्रेम में वह उल्लास, वह स्निग्धता कहाँ है जो पहले थी और जिसे वह पसंद करती थी। उसके पास पहुँचने पर अब तो उसे ऐसा जान पड़ता था, मानो वह किसी हिमाच्छादित पर्वत के समीप हो। उसकी छोटी से छोटी इच्छा पहले उसके लिए मान्य हो। उसकी छोटी से छोटी इच्छा पहले उसके लिए मान्य होती थी, किन्तु अब तो उसकी किसी इच्छा की उसे जरा भी परवा नहीं। अगर वह आना चाहता तो क्या थोड़ी देर के लिए लिखाई बन्द करके वहाँ नहीं आ सकता

था? लिखने की मनास्थिति! महज वदनावाजी! लिखने का जिसे अभ्यास हो, जो नियम लिखता हो, वह जब चाहे कलम उठाकर लिख सकता है। वह आना नहीं चाहता था, इसलिए एक वदना पेश कर दिया। प्यार जब दिल से उठ गया तब अवहेलना के सिवा कोई क्या दे सकता है? ऐसा परिवर्तन उसमें कैसे हो गया? उसने तो कोई अपराध नहीं किया। वह तो उसे अब भी अपना ही चाहती है जितना पहले चाहती थी। फिर, पग-पग वह उसका निरस्कार क्यों करता है? क्या वह किसी दूसरी स्त्री को चाहने लगा है? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। उसके जान में तो उसकी कोई स्त्री भिन्न न थी। क्या उसने कभी सच्चे दिल से उसे प्यार नहीं किया? कौन जाने?

सहसा, उसने देखा, दो सजे-धजे युवक उस ओर खड़े हुए उसे घूर रहे थे। वे कौन हैं? वह तो उन्हें नहीं जानती। फिर, वे उसे क्यों घूर रहे हैं? पुरुष स्त्रियों को क्यों घूरते हैं? "स्त्रियाँ पूरी जाना पसन्द करती हैं", रमेश ने एक बार मजाक में कहा था, "इन्हीं लिए मर्द उन्हें घूरते हैं!" स्त्री-जाति के प्रति ये कैने अपमानजनक वाक्य हैं और मर्दों की बुरी आदत की कैसी झूठी सजाई है! उस समय वह हँस पड़ी थी, लेकिन आज तो उसे हँसी नहीं आती। कम से कम वह तो घूरी जाना पसन्द नहीं करती। फिर, वे आश्रय युवक उसे क्यों घूर रहे हैं? कदाचित् वे भी अपनी स्त्रियों से घृणा करने हैं। वह पुरुष जो अपनी स्त्री से प्रेम करता है, शायद किसी दूसरी स्त्री की ओर देखना पसंद न करेगा। क्या वह सत्य है? कदाचित् है, कदाचित् नहीं। मर्द कितने स्वार्थी होते हैं, कितने बेवफा! खोभकर वह अपने कार के समीप गई, और उसमें बैठ गई।

"बेनी! मेरे लिए टिकट तुरंत लाओ।" पाँच रुपये का एक नोट उसने शोकर की ओर बढ़ा दिया।

"बहुत अच्छा, हुजूर।" नोट लेकर वह चला गया।

वे लोग आगिर कब खेल शुरू करेंगे? तबीअत कितनी ऊब रही है! जल्दी आ जाना कितना बुरा हुआ! यह भी रमेश के कारण। अगर वह आने से इनकार न करता तो वह इतनी जल्दी क्यों आती? वह कितना समझदार है! वह जो कुछ कहता है तोलकर कहता है,

जो कुछ करता है तोलकर करता है! बाहरी उसकी बुद्धिमानी!

बेनी बापम आया, और टिकट और वाकी रुपये स्वामिनी को दे दिये। पहली बंटी बजी। जाकर अपनी सीट पर बैठ जाना चाहिए? लेकिन भीड़ तो इतना नहीं दिखाई देती। नहीं, कोई जल्दी नहीं है। अभी से जाकर घेना लोगों को फिर घूरने का मौका देना होगा। काफ़ी धन-धार हो चुकी, कम से कम आज के लिए! आगिर की बंटी बजने का इंतज़ार करना ही मुनासिब है।

अन्त में जब आगिर की बंटी बजी तब वह मोटर में उतरी और अव्वल दर्जे की ओर बढ़ी। भीड़ इतना नहीं थी। सीट-बॉय को टिकट देकर वह अन्दर घुसी। एक को सीट-बॉय सच बतियाँ बुझ चुकी थी। अच्छा! अब भी खेल शुरू नहीं हुआ! अजब लोचड़ है के लोग!

सात बजकर २० मिनट हो चुके थे जब रमेश ने अपने मेज का अन्तिम शब्द लिखा। लेख दोहराकर, हस्ताक्षर कर, अच्छा-सा शीपक लगाकर, सन्तोष की साँस लेकर, मरफककर, उसने सिगरेट जलाई। उसे ऐसा जान पड़ता था, मानो उसने गहरा पड़ाव मारा हो। कामेसवादियों के कौतिल-प्रवेश के औचित्य के सम्बन्ध में उसने अनोखी बातें अनोखे ढंग से कही थीं। अपरिवर्तनवादी कांग्रेसी यह लेख पढ़कर जल उठेंगे। कैसा मज़ा रहेगा! सहसा, आशा की छुपा-भूति उसकी आँखों के सामने आ उपस्थित हुई। "अच्छी बात है, न चलो!" उसके ये शब्द उसके लों में गूँज उठे। उसके स्वर में भयंकर नाराज़गी थी, मीठार थी विकट इच्छा थी। किन्तु क्या उसका एतना रुठ जाना उचित था? क्या वह प्रत्येक पति का आनन्दार्थ श्रम्य है कि उसकी पत्नी जब कभी और जहाँ कहीं जाय वह उसके साथ जाय? वह कैसी अनुचित माँग है! अगर वह उसे पहले ही ने बना देती तो शायद वह उसके साथ जा सकता। किन्तु वेचल उसे खुश करने के लिए उस समय ललचना बन्द कर देना उसके लिए असम्भव था। वह बात न थी कि उसे मनोरंजन की आवश्यकता न थी। थी, बहुत थी। किन्तु केवल मनोरंजन के लिए किसी आवश्यक कार्य को स्थागित कर देना उसके स्वभाव से विरुद्ध है। ऐसी परिस्थिति में वह दोषी कैसे ठहराया जा सकता है? अगर वेगमलव रुठने में उसे मज़ा आता

है तो वह शौक ने रुटे आज-कल वान वान पर उन दोनों के बीच मतभेद क्यों उठ खड़े होते हैं! किसी विषय में वे सहमत क्यों नहीं हो पाते? अब भी वह उससे उसी तरह प्रेम करता है जैसे पहले करता था। उसने उसे पूरी स्नेहवत्ता दे सकती है। उसको किसी बात में वह खिन्न नहीं देता। वह छोटी-छोटी संवाधों भी तो उसने नहीं लेना, जो अन्य पति अपनी पत्नियों से लेते हैं। अपनी जेब-रेख स्वयं कर लेने का आदत उसने बाल्यकाल में ही डाल ली थी, और उसकी वह आदत अभी तक जैसी की वैसी बनी हुई है। वह सदैव प्रसन्न रहने की चेष्टा करता है। रुठ होने का कारण मिथ्या है पर भी वह रुठ न होने का प्रयत्न करता है। फिर भी आशा उसमें लुप्त नहीं रहती। क्या वह चाहती है कि वह उसके मेजक की भाँति व्यवहार करे? एक स्वतंत्र पुरुष का व्यवहार ऐसा व्यवहार कहाँ नहीं कर सकता। नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता। उसका लक्ष्य है कि परिस्थिति के अनुकूल अपने को बना लेने की उसमें क्षमता है। किन्तु वह उसका क्रम-मात्र है। वह सुशिक्षित है, किन्तु उसे कभी समझ नहीं सकी, उसके अनुरूप अपने को बना नहीं सकी। स्त्री अपने पति से बहुत अधिक माँगती है—उसका माँगनी है जितना वह दे नहीं सकता। अपनी इस अनुचित माँग की पूर्ति के निमित्त, स्वेच्छाचरित्वा तथा ज़िद के अन्त लेकर, वह भयंकर युद्ध करती है, और उसका पति जब अपने पुरुषत्व की सहायता लेकर अपने अधिकारों की मार्फकता सिद्ध कर देता है, तभी वह अपने-आप के सम्मुख नमस्कार होते के औचित्य को स्वीकार करती है! यह बात किन्तु सदैव जनक है, किन्तु किननी सत्य है! आशा इस नियम का अपवाद नहीं है। क्या उसे भी उसके विरुद्ध वही कारवाई करनी पड़ेगी जो अन्य पत्नियों ने अपनी स्त्रियों के विरुद्ध की है? ज़रूर करनी पड़ेगी। पर वह पशु-बल से काम न लेगा। उसका सा सम्भव व्यक्ति पशु-बल से काम लेना पसन्द नहीं कर सकता। वह कार्रवाई तो शायद उसने शुरू भी कर दी है। हाँ, शायद कर दी है।

उठकर वह कमरे में बाहर निकला। थोड़ी देर के बाद वह घूमने चला गया। साढ़े दस बजे वह वापस आया। एक सेवक ने घूमने पर उसे ज्ञान हुआ कि आशा थियेटर से लौट आई है, उसने खाना नहीं खाया है।



और वह अपने शयनागार में है। उसे कोई आश्चर्य नहीं हुआ। वह तो वह जानता ही था कि उससे इसके विपरीत व्यवहार करने की आशा करना व्यर्थ है। उसे मनाने के विचार से वह शयनागार की ओर चला। किन्तु क्या आसानी से वह उसे मना पायेगा? असम्भव।

शयनागार का दरवाजा भिड़ा हुआ था, लेकिन उसकी मिटकनी नहीं चढ़ी थी। धीरे से दरवाजा खोलकर उसने कमरे में प्रवेश किया। एक शाल ओढ़े हुए आशा अपने बिस्तर पर लेटी हुई थी और उसकी आँखें बन्द थीं। वह बिस्तर के समीप पहुँचा।

“आशा!”

उसने कोई उत्तर नहीं दिया। नव बिस्तर पर बैठकर उसने धीरे से उसे हिलाया।

“मुझे तंग मत करो।”

“उठो, प्रिये।”

“क्यों उठूँ?”

“सोने का बच्चा अभी नहीं हुआ है और तुमने भोजन भी नहीं किया है।”

“मुझे भूल नहीं है और मैं सो रही हूँ।”

“नहीं, तुम जाग रही हो और मन में मुझे कोस रही हो। मुझे बड़ा अजीब है।”

“अफसोस करने की तुम्हें क्या ज़रूरत है? तुमने कौन-सी गलती की है? तुम तो कभी कोई गलती नहीं करते।”

“न-जाने क्यों आज-कल तुम मुझे समझने की कोशिश नहीं करती?”

“मैं तुम्हें लुप्त समझती हूँ, तुमने अधिक समझती हैं। मेरी इच्छाओं की अवहेलना करने में तुम्हें बड़ा मज़ा आता है। तुम्हारे अन्दर जो मस्तरापन है वही सारे क्रसाद की जड़ है।”

“इस प्रशंसा के लिए धन्यवाद! किन्तु मैं नहीं जानता कि इस प्रशंसा के योग्य हूँ या नहीं।”

“तुम मस्तर हो और इससे तुम इनकार नहीं कर सकते।”

“ज़ैर, वही नहीं। लेकिन लोग कहते हैं कि मस्तरा किसी की नुक़सान नहीं पहुँचाता।”

“यह मैं नहीं मानती।”

“कम से कम वह धृष्टा का पात्र तो नहीं होता।”  
“मैं उससे धृष्टा नहीं करती। हाँ, उसे नासन्द ज़रूर करती हूँ।”

“क्या यह वाञ्छनीय नहीं है कि तू अपने पति की दुर्वलताओं को जमा करे?”

“और, क्या यह भी वाञ्छनीय नहीं है कि तू अपनी तूँ की उचित इच्छाओं की अवहेलना न करे? लेकिन तुम्हें तो अगर किसी बात से मतलब है तो वह है लिखना-पढ़ना। कम से कम मुझसे तो तुम कोई मतलब रखना ही नहीं चाहते।”

“यह ऐसा दोष है जिसे मैं कभी स्वीकार नहीं कर सकता। आज भी मैं तुम्हें उतना ही चाहता हूँ, जितना पहले चाहता था। तुम्हारी उचित इच्छाओं में सदा मानने का प्रयत्न करता हूँ, यदि मानना असम्भव नहीं होता। आत्म-विकास की आवश्यकता मुझे लिखने के लिए प्रेरित करती है, और लिखना मेरे लिए उतना ही आवश्यक है जितना किसी दूसरे को कोई दूसरा काम करना। जब मैं लिखता रहता हूँ तब कोई दूसरा काम करना असम्भव होता है। इसलिए अगर आज शाम को मैं तुम्हारी बात नहीं मान सका तो इसमें मेरा कोई दोष नहीं है।”

“आज की ही बात नहीं है। बीसों बार तुम ऐसा कर चुके हो। साफ़ बात तो यह है निराशा के अतिरिक्त मैं तुम से कुछ नहीं पा सकी।”

“निराशा की बात करती हो तो मुझे भी कहना पड़ेगा कि तुम्हारे सम्बन्ध में मेरा भी यही विचार है। फिर भी मैं तुम्हें प्यार करता हूँ—तुम्हारे गुणों-अवगुणों सहित तुम्हें प्यार करता हूँ।”

“जब तुम्हारे कार्य तुम्हारे शब्दों का समर्थन नहीं करते तब मैं यह कैसे मान लूँ?”

“तुम्हें कैसे विश्वास दिलाऊँ? आशा! हम वरुण नहीं हैं; हम समझदार हैं, जवान हैं। हमारा वह कर्तव्य है कि एक-दूसरे के दृष्टि-कोण को समझें और अपने मत-भेदों को दूर करें।”

“तुम्हारे साथ विवाह करके मैंने भारी भूल की। अगर किसी मामूली भोड़ू आदमी से भी शादी करता तो शायद आज से अधिक सुखी होती।”

“ये ऐसे शब्द हैं जिन्हें मैं हगिज़ बर्दाश्त नहीं कर सकता।

सकता। उचित-अनुचित का विचार तुम्हें ज़रा भी नहीं रह गया है। ऐसे अपमानजनक शब्द सुनने के बाद शायद कोई स्वाभिमानी पति अपनी तूँ से कोई सम्बन्ध रखना पसन्द न करेगा। तुम अपने को क्या समझती हो—परी, रानी या क्या?”

“चाहे मैं संसार की सबसे खराब तूँ ही क्यों न होऊँ, लेकिन तुम्हारी धाँस सहने के लिए अब मैं तैयार नहीं हूँ।”

तीव्र वेग से उमड़ते हुए क्रोध की वश में रखना असम्भव जानकर रमेश उठकर तेज़ी से कमरे के बाहर निकल गया।

वाचनालय में जाकर वह एक आराम-कुर्सी पर लेट गया। नावत यहाँ तक पहुँच गई! मानला इतना विगड़ गया! कोई व्यक्ति ऐसी तूँ से कैसे सम्बन्ध बनाये रख सकता है जो इतनी शान बघारती है, जिसे औचित्य-अनौचित्य का लेश-मात्र भी विचार नहीं रह गया है, समझने-सुझने का भी जिस पर कोई असर नहीं पड़ता? विलग होने का समय शायद आ गया है। जो लोग साथ साथ शान्ति के साथ नहीं रह सकते उन्हें अलग हो जाना ही उचित है। हे ईश्वर! अब क्या करना चाहिए?

दूसरे दिन प्रातःकाल आशा को एक पत्र मिला। वह पत्र इस प्रकार था—

“प्यारी आशा,

यह बात अत्यन्त खेदजनक है कि इधर हम दोनों को एक-दूसरे की संगति में सुख प्राप्त नहीं हो रहा है। वैवाहिक जीवन की सार्थकता सुख-मैत्री ही आधारित है। इसलिए उचित यही है कि जब कभी पति या पत्नी या दोनों को उनके वैवाहिक जीवन से सुख प्राप्त न हो तो उनका सम्बन्ध-विच्छेद हो जाय। वर्तमान कानून के अनुसार हम लोगों का सम्बन्ध-विच्छेद होना असम्भव है। किन्तु अपनी समस्या हल करने के लिए हमारे सामने एक मार्ग है। अनेक अलिखित कानून विद्यमान हैं और उनके अनुसार कार्य करने के लिए लोग स्वतन्त्र हैं। बिना शोर-शरावा किये गुप्त-रूप से हम अपना सम्बन्ध तोड़ सकते हैं और एक-दूसरे को एक-दूसरे के प्रति अपनी जिम्मेदारियों से मुक्त करके स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करने का अवसर दे सकते हैं। इस सम्बन्ध में तुम्हारे विचार

क्या हैं? कृपया इस पर गम्भीरतापूर्वक विचार करो। मैं चाहता हूँ कि आज तीसरे पहर तुम मेरे साथ इस प्रस्ताव पर विचार करो। इस समय मैं बाहर जा रहा हूँ और एक बजे वापस आऊँगा। स्वतन्त्र रूप से गम्भीरतापूर्वक विचार करने के लिए इतना समय शायद तुम्हारे लिए काफी होगा।

तुम्हारा,  
रमेश”

आशा क्रोध से काँपने लगी। पत्र फाड़कर उसने एक ओर फेंक दिया। बात इस हद तक पहुँच गई! जले पर नमक! वह अपने को क्या समझता है? उसके साथ सम्बन्ध जोड़े रहने के लिए क्या वह मर रही है? क्या उसमें आत्म-सम्मान का अभाव है? वह किसी की धाँस सहनेवाली तूँ नहीं है। उसका कृपा प्राप्त करने के लिए वह अनुनय-विनय न करेगी—कदापि न करेगी। अपने पिता के घर जाकर वह शेष जीवन शान्ति के साथ व्यतीत कर सकती है। इस कलहपूर्ण वातावरण में क्या रखा है?

तीसरे पहर जब रमेश मकान वापस आया तब उसे पता चला कि सवेरे ही आशा अपने पिता के घर चली गई। वह मोटर पर सवार होकर गई और उसके आज्ञा-नुसार उसका असबाब ठेले पर लदवाकर पहुँचा दिया गया। उसके लिए वह एक पत्र छोड़ गई थी। उस पत्र में लिखा था—

“....., सदैव की भाँति इस बार भी तुम्हारी राय ठीक ही है। इस खेदजनक वातावरण का शीघ्रातिशीघ्र अन्त हो जाना ही उचित है। मेरे प्रति तुम्हारी जो जिम्मेदारियाँ हैं उनसे मैं तुम्हें मुक्त करती हूँ। मैं अपने पिता के घर जा रही हूँ। लेकिन यह तो मैं फ़िज़ूल ही लिख गई, क्योंकि इस बात से तुम्हें कोई सरोकार नहीं। जो भारी बोझ तुमसे उठाये नहीं उठता था वह आज तुम्हारे सिर से उठ गया। आशा है कि अब तुम आराम और चैन से जीवन व्यतीत कर सकोगे!

.....,

आशा।”

भगड़ा इतनी आसानी से खत्म हो गया! यह अच्छा ही हुआ। निर्विघ्न भाव से अब वह जिस तरह चाहे रह

सकता है, जो कुछ चाहे कर सकता है, और वह भी पूर्णतया स्वतन्त्र है। उसका प्रस्ताव स्वीकार करके आशा ने बड़ी बुद्धिमानी प्रदर्शित की। उसके पत्र में व्यंग्य अवश्य भरा है, किन्तु यह तो स्वाभाविक ही है। वे जिस कठिनाई में थे उसे हल करने का इससे अच्छा कोई उपाय न था। कितना अच्छा हुआ कि उसे ऐसा सुन्दर उपाय सूझ गया!

( ६ )

पति से विलग हुए और पिता के घर पर निवास करते हुए एक पत्र बीत गया, किन्तु आशा सुखी नहीं थी। पग पग पर उसे रमेश की याद आती थी, और इस बात से उसे अपने ही ऊपर क्रोध आता था। जो उसे नहीं चाहता उसकी वह क्यों परवा करे? वह एक विधवा स्त्री के समान है और उसे विधवा के समान जीवन व्यतीत करना चाहिए। उसके भाग्य में यही लिखा था कि उसके जीवन के अन्तिम दिवस असीम दुःख से व्यतीत हों। जो कुछ उसके लिए नहीं है उसकी कामना करने का उसे क्या अधिकार है? मानव-जीवन मनुष्य को उनना ही तो दे सकता है जितने का वह पात्र है।

रमेश! आरम्भ में वह कितना सहृदय प्रतीत हुआ था, किन्तु अन्त में कितना हृदयहीन सिद्ध हुआ! मनुष्य का बाह्य स्वरूप उसके अन्तःकरण का बोधक नहीं होता। बाह्य रूप के वहकावे में आ जाना भारी भूल है। किन्तु इस विषय में उसकी जैसी अनुभवहीन नवयुवता के लिए इस विषय में उसकी जैसी अनुभवहीन नवयुवता के लिए भूल करना स्वाभाविक ही है। यह कितने दुःख की बात है कि एक साधारण भूल समस्त जीवन के मुख के नष्ट कर देती है! अपनी उस साधारण भूल के लिए उसे कैसा भारी मूल्य चुकाना पड़ा! अब वह उसका कोई नहीं, वह भी उसकी अब कोई नहीं। उसकी याद फिर उसे क्यों सताती है? क्या अब भी वह उससे प्रेम करती है? नहीं करती। शायद करती है। यह कितनी अपमानजनक बात है! यदि उसका प्रेम लेशमात्र भी उसके हृदय में विद्यमान है तो उसे निकाल फेंकना चाहिए; उसका विचार भी मन में न आने देना चाहिए। हाँ, उसका विचार भी मन में न आने देना चाहिए। हाँ, उसे ऐसा करना चाहिए, हड़ता के साथ, निर्दयता के साथ। किन्तु इस सम्बन्ध में उसकी सारी प्रतिशायें साथ। किन्तु इस सम्बन्ध में उसकी सारी प्रतिशायें साथ। किन्तु इस सम्बन्ध में उसकी सारी प्रतिशायें साथ।

उलझ जाता, जिससे वह दूर रहना चाहती थी। हृदय-संबंधी बातों में विवेक की एक नहीं चलती। रमेश के प्रति उसका प्रेम उसके हृदय में इतनी हड़ता से जमा हुआ था कि उसे उखाड़ फेंकना आसान न था। मनुष्य अपनी सहायता करना चाहे और न कर सके—यह कितने दुःख का विषय है! आशा के आश्चर्य का, विवशता का, दुःख का वारापार न था।

और रमेश? वह भी सुखी न था। सुविकसित पुष्प की भाँति जो घर सदा खिलखिलाता रहता था, सहसा आकर्षणहीन हो गया था। पहले ही की तरह अब भी वह साफ-सुथरा रहता था, किन्तु हर समय उसमें अजीब सूनापन दिखाई देता था। उसके हृदय में भी विचित्र सूनापन आ गया था। काम में भी उसका मन न लगता। लिखने की मनःस्थिति किसी समय उत्पन्न न होती। वह ज्वरदर्शनी लिखता, किन्तु सन्तोषजनक ढंग से कुछ न लिख पाता। उसके आश्चर्य का ठिकाना न था। आशा ने उसके लेखन-क्रिया का तो तटतः कुछ सम्बन्ध न था। उसके इस काम में तो वह बाधा ही उपस्थित करती थी। इस सम्बन्ध में उसके विरोध की भावना के ही कारण तो उन दोनों का सम्बन्ध-विच्छेद हुआ था। उसकी अनुपस्थिति से लेखन-शक्ति को प्रेरणा मिलनी चाहिए थी। फिर वह उलटी बात क्यों हुई?

उसका क्या हाल है? उसकी दिन-चर्या क्या है? किन्तु उनके लिए चिन्तित होने की उसे क्या आवश्यकता है? वह तो अब उसे नहीं चाहती। “तुम्हारे साथ विवाह करके मैंने भारी भूल की!”—उसके इन शब्दों का और क्या मतलब है? विचित्र है स्त्री-चरित्र! क्या अब भी वह उससे प्रेम करता है? नहीं करता। शायद करता है। उसे उससे प्रेम करने का प्रयत्न करना चाहिए। भूल जाना सम्भव है? शायद है। शायद नहीं है। तब क्या करना चाहिए? समझौता? नहीं, यह असम्भव है। वह उसके जीवन से बाहर जा चुकी है। उसकी इच्छा के विरुद्ध वह कैसे उसे पुनः प्रवेश का निमन्त्रण दे सकता है? कैसी विषम परिस्थिति है!

दिन का तीसरा पहर था। रमेश समालोचनार्थ आरंभ हुआ। वह एक पुस्तक पढ़ने का प्रयत्न कर रहा था। सहसा उसके श्वशुर विनोदचन्द्र ने कमरे में प्रवेश किया।

रमेश सम्मानार्थ उठ खड़ा हुआ। प्रणाम-आशीर्वाद के बाद दोनों बैठ गये। विनोदचन्द्र ने मुस्कराकर कहा—रमेश! तुमने एक सीधा-सा सवाल करना चाहता है और आशा करता हूँ कि ठीक ठीक जवाब दोगे!

“मैंने कभी आपने कोई बात छिपाने की कोशिश नहीं की।”

“मैं वह जानता हूँ और इस बात के लिए हमने बहुत खुश हैं। इस समय जो कुछ जानना चाहता हूँ वह वह है। क्या आशा और तुम्हारे बीच भगड़ा हो गया है?”

“क्या मैं यह जान सकता हूँ कि आप वह क्यों पूछ रहे हैं?”

“मेरा हृदय पिता का हृदय है और मैं देखनेवाला आँखें रखता हूँ। आशा ने तो मुझसे कुछ नहीं कहा, लेकिन मेरा खयाल है कि तुम दोनों में ज़रूर भगड़ा हो गया है। उस दिन जब वह मेरे घर ठेरो असवाय लेकर पहुँची तभी मुझे सन्देह हुआ था। उसने मुझे बतलाया था कि वह स्थान-परिवर्तन के विचार से आई है, किन्तु मुझे विश्वास नहीं हुआ था। मैंने और सवाल किये, लेकिन वह बात डालने की कोशिश करती रही। उसका चेहरा उतरा हुआ था और वह थकी हुई-सी मालूम होती थी। कई दिन बीत गये, लेकिन उसकी तन्दुरुस्ती नहीं सुधरी। तब मैंने अपने डाक्टर को बुला भेजा। उसकी परीक्षा करने के बाद डाक्टर ने मुझे बतलाया कि किसी मानसिक आघात के कारण उसे कोई स्नायु-रोग हो गया है। तब मैं उसका इलाज हो रहा हूँ, लेकिन कोई फायदा दिखाई नहीं देता। उसका चेहरा मुर्झाया रहता है और वह बहुत दुखी हो गई है। दिन-रात वह अपने में ही खोई रहती है और किसी मित्र से मिलना-जुलना भी उसे पसंद नहीं है। किसी मनोरञ्जन के वह पास नहीं फटकती। इनने दिनों में वह मेरे यहाँ मौजूद है और तुम एक बार भी नहीं आये। तुम्हीं बतलाओ, इन बातों से क्या मालूम होता है।”

तब रमेश ने उपर्युक्त दुःखद घटनायें वयान कर दीं। अपने कोई बात नहीं छिपाई। विनोदचन्द्र ठट्ठाकर सि पड़े।

“रमेश! अब तक मैं तुम्हें गम्भीर स्वभाव का व्यक्ति

समझता आया हूँ, लेकिन आज यह जानकर मुझे बेहद खुशी हुई कि तुम बच्चों की तरह भी व्यवहार कर सकते हो। क्या तुम यह समझते हो कि आशा के बिना तुली रह सकते हो? अगर तुम्हारा यह खयाल है, तुम भारी भ्रम में हो। जब तुम्हारी शादी के मामले में मैंने अपनी रजामंदी दी थी तब उसी समय मैंने तुम्हें खूब तोल लिया था। बेठा! स्त्रियों के मामले में पुरुषों का बड़ा होशियारी ने काम लेना पड़ता है। अपनी पत्नियाँ पर अधिकार जमाये रखने के लिए हमें कभी झुकना पड़ता है, कभी तन जाना पड़ता है। किन्तु प्रत्येक दशा में अपनी मान-रक्षा करना हमारा परम कर्तव्य होता है। हमसे इतने की आशा करने का उन्हें पूरा अधिकार है।”

“मैं यह मानता हूँ, पापा कि मुझ से बड़ी गलती हुई है।”

“अभी बहुत हानि नहीं हुई है। अब तुम एक काम करो। औरन मेरे साथ चलो और उससे समझौता कर लो।”

“लेकिन, पापा, क्या यह सचमुच उचित है कि—”

“आगा-पीछा मत करो, बेठा। मैं तुम्हारा शुभ-चिन्तक हूँ और तुमसे अधिक अनुभववादी हूँ। जो कहता है करो।”

“बहुत अच्छा, पापा।”

तब दोनों उठकर चले गये।

आध घण्टे में रमेश ने आशा के कमरे में प्रवेश किया। एक बार उसकी आँखें मिलाकर आशा ने निरभ्रता से मुँह का लिया। रमेश आपस-आपस के समीप पहुँचा, उसके बगल में बैठ गया और उसे भुजाओं में कस लिया।

“आशा! प्यारी आशा! मैं जानता हूँ कि मैंने तुम्हारे साथ जानवर का-सा बर्तन किया है। मुझे क्षमा करो दो—... मुझे क्षमा—”

“मुझसे भी बड़ी भूल हुई है। आशा ने अब रुक रुक मिथ्याभिमान ने मुझे मूर्ख बना दिया था, अभी बतला दिया था। मुझे समझना चाहिए था कि अपने प्रति भी तुम्हारी कुछ जिम्मेदारियाँ हैं।”

“तुम्हारे बिना मैं जीवित नहीं रह सकता। जीवन के



अन्तिम दिवस तक, चिर-काल तक मैं तुम्हें प्यार करता रहूँगा। तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध अब कभी कोई कार्य न करूँगा।

“और मैं अब कभी तुम्हारे काम में विघ्न न डालूँगी और तुम्हारी आज्ञाकारिणी बनी रहने का सदा प्रयत्न करूँगी।”

उस कमरे के अधोलोले दरवाजे के समीप विनोदचन्द्र दबे पाँव आये और एक बार अन्दर भाँककर हट गये। आल इज़ वेल दैट एन्ड्स वेल (अन्त डीक तो सब डीक) — उन्होंने मुस्कराकर धीरे से कहा। उस समय उनका हृदय आत्मनोत्थ तथा अगाध संतोष से भर गया था।

## उदय-अस्त

लेखक, श्रीयुत सद्गुरुशरण अवस्थी, एम० ए०

है प्रथम विलोडन किसने,  
मातरिभूमि में उपजाया ?  
गति दी किसने इस जग को,  
कव सम्पन्न इसे सिखाया ?

आकर्षण की निधि कब से,  
इस अर्थ जगत ने पाई ?  
यह मिलन-प्रतिपण-लीला,  
गति में कब अगति समाई ?

इस मूक सृष्टि के भीतर,  
चेतन चेता, रेंगा कब ?  
बोला कब किससे कैसे,  
सोचा समझा बूझा कब ?

इस प्रसर-ज्वाल-माला को  
किसने कब प्रसव किया है ?  
इस शीतल कन्दुक को कब  
किसने आलोक दिया है ?

कैसा किसने कब इनको,  
क तक आएँ-जाएँगे ?  
किस र कहीं सुते में,  
शान्ति पायेंगे ?

है प्रथम बीज उपजाया,  
अथवा कि वृत्त पहले है !  
है अन्धकार पहले का,  
अथवा प्रकाश पहले है ?

पहले उगना मिटना या  
है क्या निसर्ग ने पाया ?  
पहले विकास को अथवा,  
पहले विनाश अपनाया ?  
× × × ×

जब कहीं 'नहीं' सब कुछ था,  
तब 'हाँ' सोचा है जिसने,  
इस सारे प्रलय स्रजन की,  
है विधि बैठाई उसने ॥

'आरम्भ' 'अन्त' का विस्मय—  
कौतूहल चेतनता का ।  
यह 'अव' का 'तव' का सम्भ्रम—  
धोखा है मानवता का ॥

है 'उदय' 'अस्त' के भीतर;  
है 'अस्त' 'उदय' का लेखा ।  
यह द्वैतभाव मत्तों का;  
अमरों की सीधी रेखा ॥



जनों में कोल लगाने या सिलाई करना की ज़रूरत अब नहीं रही। लन्दन के एसीकलचरल-हाल में गत वर्ष चमड़े





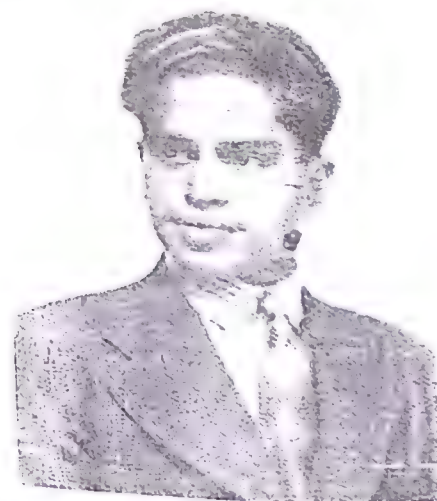
हिज़ हाइनेस महाराजा संधिया (ग्यालियूर) का विवाह हिज़ हाइनेस महाराजा त्रिपुरा की छोटी बहन राजकुमारी कमल-प्रभा देवी से आगामी अप्रैल में होने जा रहा है। यह विवाह अपने ढंग का पहला विवाह है। विवाह की दोनों ओर तैयारियाँ धूम-धाम से हो रही हैं।



मौसम में खली हवा और धूप में स्कूल लगाने का भाव बढ़ता जाता है। यह चित्र 'सेंट जेम्स पार्क ओपेन एयर' में बच्चों के खेलने का दृश्य है।



श्रीक. स्काउट लार्ड वेडेन पावेल और लेडी वेडेन प्रियेज। हाल में ही दिल्ली में स्काउटों की जो जन्म्युरी हुई थी उसमें भाग लेने इंग्लैंड से आये।



श्रीगुत लक्ष्मीकान्त भा। ये लन्दन की आई. सी. एस. परीक्षा में भाग लेनेवाले प्रथम मैथिल ब्राह्मण हैं। ये हिन्दी के सुलेखक भी हैं।



मेरा निवास जहाँ आर्य समाज के लोग





श्रीयुत नाथूलाल जैन 'वीर'। ये हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की मध्यमा परीक्षा में इस वर्ग सर्वप्रथम उत्तीर्ण हुए हैं।



श्रीयुत प्रताप मेठ। आप खानदेश के एक मिल-मालिक हैं। आपने हिन्दू-मोसला-मिलिटरी स्कूल के लिए एक लाख का दान दिया है। यह स्कूल शीघ्र ही नासिक में खुलेगा।



# व्यत्यस्त रेरवा शब्द पहली CROSSWORD PUZZLE IN HINDI

३००  
शुद्ध पुर्तिया पर

२००  
न्यूनतम  
अशुद्धिया पर

नियम :—(१) वर्ग नं० ८ में निम्नलिखित पारितोषिक दिये जायेंगे। प्रथम पारितोषिक—सम्पूर्णतया शुद्ध पूर्ति पर ३०० नकद। द्वितीय पारितोषिक—न्यूनतम अशुद्धियों पर २०० नकद। वर्गनिर्माता की इति ने, जो मुहर बन्द करके रख दी गई है, जो पूर्ति मिलेगी वही सही मानी जायगी।

(२) वर्ग के रिक्त कोष्ठों में ऐसे अक्षर लिखने चाहिए जिससे निर्दिष्ट शब्द बन जाय। उस निर्दिष्ट शब्द का संकेत अङ्क-परिचय में दिया गया है। प्रत्येक शब्द उस पर से आरम्भ होता है जिस पर कोई न कोई अङ्क लगा हुआ है और इस चिह्न (३) के पहले समान होता है। अङ्क-परिचय में ऊपर से नीचे और बायें से दाहिनी ओर पढ़े जानेवाले शब्दों के अङ्क अलग अलग कर दिये गये हैं, जिनसे यह पता चलेगा कि कौन शब्द किस ओर को पढ़ा जायगा।

(३) प्रत्येक वर्ग की पूर्ति स्याही से की जाय। पेंसिल से की गई पूर्तियाँ स्वीकार न की जायँगी। अक्षर सुन्दर, मुट्ठील और छाप के सदृश स्पष्ट लिखने चाहिए। जो अक्षर पढ़ा न जा सकेगा अथवा बिगाड़ कर या काटकर दूसरी बार लिखा गया होगा वह अशुद्ध माना जायगा।

(४) प्रतियोगिता में शामिल होने के लिए जो फॉर्म वर्ग के ऊपर छपी है दाखिल करनी होगी। फॉर्म मनी-आर्डर-द्वारा या सरस्वती-प्रतियोगिता के प्रवेश-शुल्क-पत्र (Credit voucher) द्वारा समुचित की जा सकती है। इन प्रवेश-शुल्क-पत्रों की किताबें हमारे कार्यालय से ३) या ४) में खरीदी जा सकती हैं। ३) की किताब में आठ आने रुपये के और ६) की किताब में १) मूल्य के ६ पत्र बंधे हैं। एक ही कुटुम्ब के अनेक व्यक्ति, जिनका पता-पिछाना भी एक ही हो, एक ही मनीआर्डर-द्वारा अपनी अपनी फॉर्म भेज सकते हैं और उनकी वर्ग-पूर्तियाँ

भी एक ही लिफाफे वापस में भेजी जा सकती हैं। मनीआर्डर व वर्ग-पूर्तियाँ 'प्रबन्धक, वर्ग-नम्बर ८, इंडियन प्रेस, लि०, इलाहाबाद' के पते से अपनी चाहिए।

(५) लिफाफे में वर्ग-पूर्ति के साथ मनीआर्डर की रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र सत्या होकर आना अनिवार्य है। रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र न होने पर वर्ग-पूर्ति की जांच न की जायगी। लिफाफे की दूसरी ओर अर्थात् पीठ पर मनीआर्डर भेजनेवाले का नाम और पूर्ति संख्या लिखनी आवश्यक है।

(६) किसी भी व्यक्ति को यह अधिकार है कि वह जितनी पूर्ति-संख्यायें भेजनी चाहे, भेजे। किन्तु प्रत्येक वर्ग-पूर्ति सरस्वती पत्रिका के ही रूपे हुए फॉर्म पर होनी चाहिए। इस प्रतियोगिता में एक व्यक्ति को केवल एक ही इनाम मिल सकता है। वर्ग-२ की फॉर्म किसी भी दशा में नहीं लौटाई जायगी। इंडियन प्रेस के कर्मचारी इसमें भाग नहीं ले सकेंगे।

(७) जो वर्ग-पूर्ति २२ मार्च तक नहीं पहुँचेंगी, जांच में नहीं शामिल की जायगी। स्थानीय पूर्तियाँ २२ ता० के पांच बजे तक बक्स में पड़ जाना चाहिए और दूर के स्थानों (अर्थात् जहाँ से इलाहाबाद आक्रमण की न चिट्ठी पहुँचने में २४ घंटे या अधिक लगता है) से भेजनेवालों की पूर्तियाँ २ दिन बाद तक ली जायँगी। वर्ग-निर्माता का निम्न सब प्रकार से और प्रत्येक दशा में मान्य होगा। शुद्ध वर्ग-पूर्ति की प्रतिलिपि सरस्वती पत्रिका के अगले अङ्क में प्रकाशित होगी, जिससे पूर्ति करनेवाले सबका अपनी अपनी वर्ग-पूर्ति की शुद्धता अशुद्धता की जांच कर सकें।

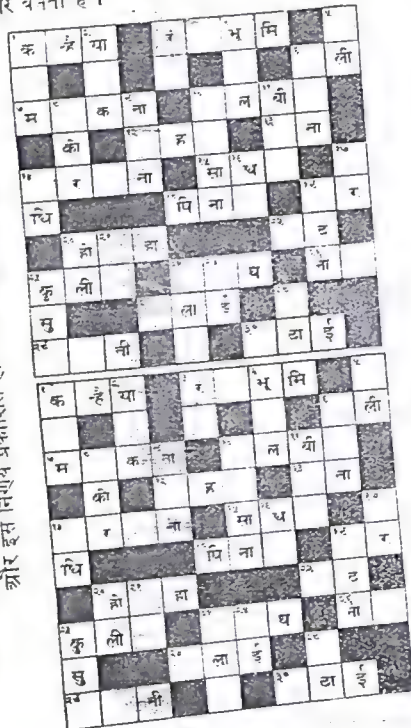
(८) इस वर्ग के बनाने में 'संज्ञित हिन्दी-शब्दसागर' और 'बाल-शब्दसागर' से सहायता ली गई है।

# वाच से दाहिने

## अङ्क-परिचय

### ऊपर से नीचे

- १-कृष्ण का नाम ।
- २-नाटक खेलने का स्थान ।
- ३-कृष्ण का बहुतेरे ऐसा सख्ते हैं ।
- ४-कृष्ण का बड़े डाट का, होता है ।
- ५-इसका समय ही थोड़ा होता है ।
- ६-यहाँ नाज उलट पड़ा है ।
- ७-दिलोई देना ।
- ८-किसी काम के सिद्ध करने के लिए प्रायः इसकी आवश्यकता पड़ती है ।
- ९-शिवजी का धनुष ।
- १०-बोरा कठिनाई पड़ने पर भी भारतीय महिला की श्रद्धा इस पर कम नहीं होती ।
- ११-किसी बात का बार बार कहना ।
- १२-जैसे कुल का ।
- १३-जो कहा न जा सके ।
- १४-लियों के लिए इसका आकर्षण प्रबल होता है ।
- १५-यदि यह न होती तो मनुष्य अपने हाथ ही से बेकार हो जाता ।
- १६-इसी के द्वारा मकलन निकाला जाता है ।
- १७-घर-घर वसती है ।

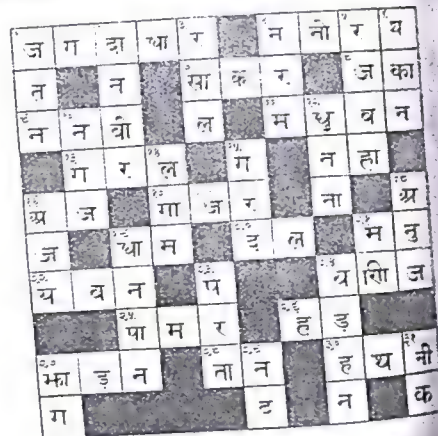


अपनी याददाश्त के लिए वर्ग ८ की पूर्तियाँ की नकल यहाँ पर कर लीजिए।  
और इसे निर्णय प्रकाशित होते तक अपने पास रखिए ।

- १-इसका फल प्रयत्न है ।
- २-उद्देश्यपूर्ति के लिए इसकी किया विधि-पूर्वक होनी चाहिए ।
- ३-होली की महिमा इसके ही आनन्द से है ।
- ४-इसके गरम होने से अनाज पकने में सहायता मिलती है ।
- ५-कई-कई बहुत कामल होती है ।
- ६-समय संसार में कहीं-कहीं अब वह प्रचलित नहीं ।
- ७-इसका शब्द इनकी आन्तरिक ठेस का बता देता है ।
- ८-एक अवतार ऐसा भी हुआ है जो इसी क्रिया से प्रसिद्ध हुआ है ।
- ९-श्री राधा जी का स्थान ।
- १०-व्यापारी इसकी हवा हर एक ग्राहक को नहीं देता ।
- ११-इस में वनता है ।
- १२-हृदय के चक्कर का शब्द ।
- १३-नये का चक्कर बहुतों में चल रहा है ।
- १४-युद्ध कर्मों हुई सेना को अपने सरदार के हुक्म से प्रायः ..... पड़ा है ।
- १५-होली ।
- १६-लड़ाई ।
- १७-पुष्प ।
- १८-इसके लगने पर प्रायः लोग तिमट आते हैं ।
- १९-अनेक ।
- २०-वर्ग-शुद्ध में यह अनोखी होती है ।
- २१-नाट-रिक्त कोष्ठों के अक्षर मात्रा रहित और पूर्ण ।

## वर्ग नं० ७ की शुद्ध पूर्ति

वर्ग नम्बर ७ की शुद्ध पूर्ति जो वंद लिफाफे में मुख लगाकर रख दी गई थी, यहाँ दी जा रही है । पारितोषिक जीतनेवालों का नाम हम अन्वय प्रकाशित कर रहे हैं ।



## जाँच का फार्म

वर्ग नं० ७ की शुद्ध पूर्ति और पारितोषिक पानेवालों के नाम अन्वय प्रकाशित किये गये हैं । यदि आपका यह संदेह हो कि आप भी इन नाम पानेवालों में हैं, पर आपका नाम नहीं आया है तो १) फीस के साथ निम्न फार्म की तानापुरी करें २) माच तक भेजें । आपकी पूर्ति की हम फिर से जाँच करेंगे । यदि आपकी पूर्ति आपकी सूचना के अनुसार ठीक निकली तो पुरस्कारों में से जो आपकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से वांछा जायगा और आपकी फीस लौटा दी जायगी । पर यदि ठीक न निकली तो फीस नहीं लौटाई जायगी । जिनका नाम इस चुका है उन्हें इस फार्म के भेजने की जरूरत नहीं है ।

## वर्ग नं० ७ (जाँच का फार्म)

मैंने सरस्वती में छपे वर्ग नं० ७ के आपके उत्तर में अपना उत्तर मिलाया । मेरी पूर्ति

कोई अशुद्धि नहीं है ।  
एक अशुद्धि है ।  
दो अशुद्धियाँ हैं ।  
३, ४, ५, ६ हैं ।

मेरी पूर्ति पर जो पारितोषिक मिला हो उसे तुरन्त भेजिए । मैं १) जाँच की फीस भेज रहा हूँ ।

हस्ताक्षर

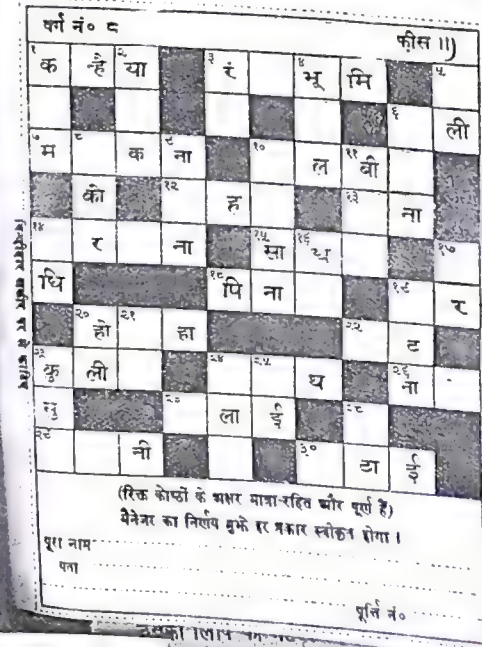
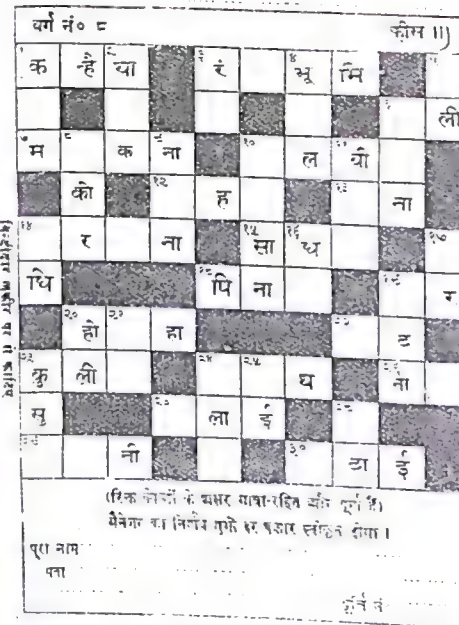
पता

इसे काट कर लिफाफे पर चिपका दीजिए

## मैंनेजर वर्ग नं० ८

इंडियन प्रेस, लि०,

इलाहाबाद



(रिक्त कोष्ठों के अक्षर मात्रा-रहित और पूर्ण हैं)  
मैंनेजर का निर्णय मुझे हर प्रकार स्वीकृत होगा ।

पूरा नाम

पता

पूर्ति नं०



पुरस्कार विजेताओं की कुछ चिट्ठियाँ

वृन्तारम्

२२ जनवरी, १९३७

प्रिय महोदय,

प्रिय महोदय,  
आपका २ जनवरी का कृपापत्र प्राप्त हुआ, जिसके लिए आपका 'धन्यवाद'। इस प्रतियोगिता में भाग लेने का मुख्य उद्देश तो केवल मनोविनोद ही का लेकर था और पारितोषिकप्राप्ति गौण रूप में। परन्तु पहली बार निशाना ऐसा सटीक बैठ कि गौण मुख्य हो गया और मुख्य गौण। आप इससे ध्वरा न जायें। मेरा विश्वास है कि आपकी 'सरस्वती' हिन्दी-संसार के मनोरंजन के लिए एक ऐसी सामग्री उपस्थित करती है जिसके अभाव की पूर्ति और कोई चीज़ न कर सकी थी।

इससे मनोविनोद तो होता ही है, पर 'कैप' को बार-बार देखने और शब्दों के खोजने से वर्ग-पूर्ति के शब्दों के अतिरिक्त और बहुत-से शब्द मालूम हो जाते हैं। अब मैं इसकी प्रत्येक वर्ग-पूर्तियों में सम्भवतः भाग लूँगा।

भवर्दीय  
रामगोपाल खन्ना

( २ )

वनारस

८८-१२-३६

महाशय,

महाशय,  
नमस्ते—आपका भेजा हुआ ४) का पुरस्कार हस्तगत  
हुआ जिसके लिए आपके अनैकानिक धन्यवाद—आपके  
पुरस्कार ने मेरे हृदय में एक जागृति उत्पन्न कर दी है—  
तथा जो विशेष पुरस्कार मेरे मित्रों के मिला है उसमें  
उनकी मंडली में आनन्द का वादल उनड़ आया है—  
श्रव में तथा मेरे मित्रगण आपकी प्रतियोगिता में सम्मिलित  
रहने की चेष्टा करने रहेंगे। आगे मेरी तथा मेरे मित्रों की  
सम्मति में प्रत्येक शिक्षित मनुष्य को आपकी प्रतियोगिता  
में सम्मिलित होना चाहिए—इससे उनके हिन्दी शब्द-  
भांडार की वृद्धि होगी—

आपका—  
भैरोंप्रसाद

(三)

प्रवाग २८-९-३६

प्रिय सम्पादक जी

मुझे आपका काम बड़े पज़ल बहुत पसंद आया। हिन्दी में इस प्रकार का पज़ल अभी मुझे देखने को नहीं मिला था। शब्दों के संकेत बड़े व्यावहारिक और प्रत्येक मनुष्य के साधारण ज्ञान और अनुभव पर बनाये गये थे। आज-कल हिन्दी में जो पहेलियाँ निकल रही हैं उनमें बिना कोप के काम नहीं चलता। आपके पज़ल की यह विशेषता थी कि उसके लिए कोप देखने की ज़रूरत नहीं पड़ी और यदि पड़ी भी तो इतना ही कि—कमोकात लगा दे और मनोरंजन होता रहे।

यद्यपि वर्ग नं० १ में मुझे सफलता बहुत कम मिली, तथापि जहाँ तक मनोरंजन और जानकारी का सम्बन्ध है मुझे पूर्ण संतोष है।

रही सफलता की बात, मेरा आशा और विश्वास करता हूँ कि किसी न किसी वर्ग में एक सुन्दर प्रति अवश्य भेजेंगा।

आपका  
माधवप्रसाद शर्मा  
खत्री पाठशाला

— ( 3 )

प्रिय महोदय,

प्रिय महादेव,  
मैंने वर्ग ५ की पूर्ति की और प्रथम पारितोषिक प्राप्त किया। अंक-परिचय अथवा संकेत इतने सरल हैं कि उनके देखकर प्रत्येक पाठक पूर्ति कर सकता है और पारितोषिक ने तो “आम के आम और गुठलियों के दाम” की किंवदंती का चिन्ताथं कर दिया है। मेरी भावना है कि आपकी वर्गमाला प्लवित हो।

आपका  
रामेश्वरनाथ सेठ  
हॉस्पिटल रोड  
आगरा

५००) में दो पारितोषिक

इतने से एक आप कैसे प्राप्त कर सकें हैं यह जानने के लिए पृष्ठ २८९ पर दिये गये नियमों का ध्यान से पढ़ लीजिए। आप के लिए दो और कृपण यहाँ दिये जा रहे हैं।

वर्ण नं० ८

सीम ॥)

क	ख	ग	घ	च	पू	मि			
									ली
म		क	ना			ले	यो		
	को		ह				ना		
	ग		ना		मा				
			पि	ना					ग
	हा		हा						उ
कु	ली					ध		ना	
मु			ला	ई					
		नी				जा	ई		

(रिक्त कोष्ठों के शीर्ष माथा-रहित और पूर्ण हैं)

मैनेत्र का विषय कुम्भे का प्रकाश स्वीकृत होगा ।

पूरा नाम \_\_\_\_\_

पता \_\_\_\_\_

वर्ण नं० \_\_\_\_\_

क	हे	या		रं		भू	मि		
									ली
म		क	ना			ल	शी		
	को		ह				ना		
र		ना		सा	ध				
पि			पि	ना					र
	को	दा					ट		
कृ	ली					घ	ना		
सु			ला	ई					
		नो				अ	ई		

क	ह	या	रं	भू	मि	
						वि
म	क	ना		ल	शी	
जं		ह			ना	
र		ना	सा	ध		
प्र			पि	ना		र
	हा	हा			ट	
कृ	ली			घ	ना	
सु		ला	क			
		नी			डा	इ

अपनी वाददाशन के लिए वर्ग ८ की पूर्णियों की नकल यहाँ कर लीजिए, और इसे निम्न प्रकाशित होने पर अपने पास रखिए।

वर्ग नं० ७ (जाँच का फ़ार्म)

वर्ग नं० ७ (जांच वा)

मैने नमस्वकी मे छपे वर्ग नं० ७ मेरी प्रति

उत्तर मे अपना उत्तर मिलाया।

कैसे अशुद्धि नहीं है।

एक अशुद्धि है।

दो अशुद्धियाँ हैं।

३, ४, ५, ६ हैं।

मिला हो है।

नारी प्रति पर जो रात्रिनापिक मिला हो  
भेजिए। मैं १) जॉन्स की क्रीस भेज रहा हूँ।

इति श्री...

७॥

इसे काट कर लिंकाके पर चिपका दीजिए

मेनेजर वर्ग नं० ८  
इंडियन प्रेस, लि०  
इलाहाबाद

## आवश्यक सूचनायें

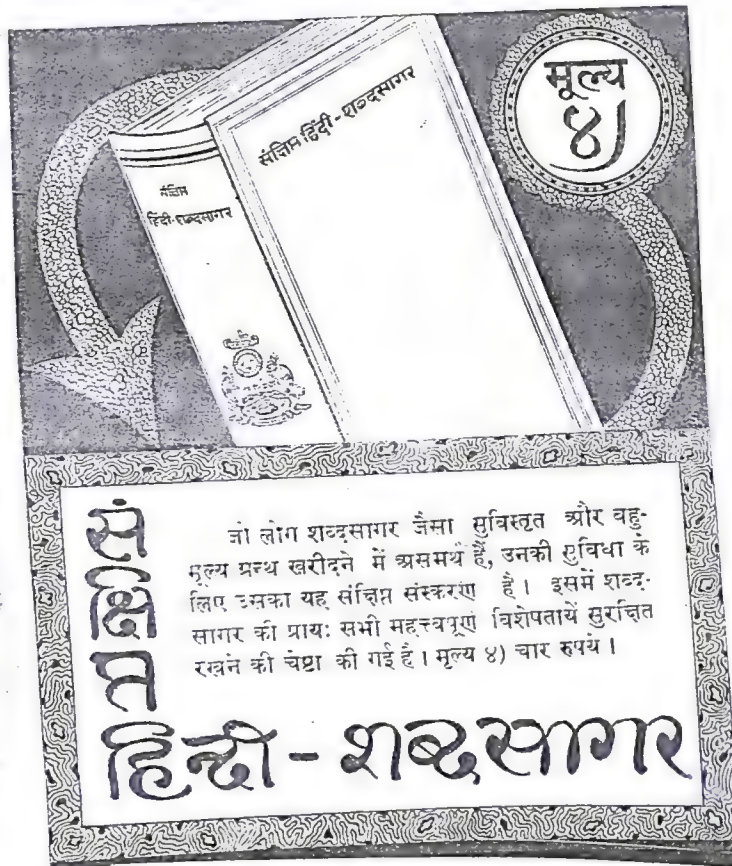
(१) स्थानीय प्रतिभागियों की सुविधा के लिए हमने प्रवेश-शुल्क-पत्र छाप दिये हैं जो हमारे कार्यालय से नकद दाम देकर खरीदा जा सकता है। उस पत्र पर अपना नाम स्वयं लिख कर पूर्ति के साथ नथी करना चाहिए।

(२) स्थानीय पूर्तियाँ सरस्वती-प्रतियोगिता-बक्स में जो कार्यालय के सामने रक्खा गया है, १० और पाँच के बीच में डाली जा सकती हैं।

(३) वर्ग नम्बर ८ का नतीजा जो बन्द लिफाफे में मुहर लगा कर रख दिया गया है ता० २५ मार्च तन् १९३७ को सरस्वती-सम्पादकीय विभाग में १२ बजे सवनाधारण के

नामने खोला जायगा। उस समय जो सज्जन चाहें स्वयं उपस्थित होकर उसे देख सकते हैं।

(४) मनिआर्डर की रसीद जो रुपया भेजने समय डाकघर में मिलनी है, पूर्ति के साथ, अवश्य भेजनी चाहिए। पूर्तियों की प्राप्ति की सूचना नहीं भेजी जायगी। चिट्ठी के माथ-टिकट किसी को नहीं भेजना चाहिए। मनिआर्डर ने प्रवेश-शुल्क लिया जायगा। पतली निय से साठ बनाकर छपे वर्ग पर ही पूर्ति भेजनी चाहिए। वर्ग के काट कर जो कागज़ पर चिपका देते हैं और अलग से भी लिख कर भेजते हैं। ऐसी पूर्तियाँ प्रतियोगिता में नहीं हो जायेंगी। लिफाफों में पूर्तियों को इस तरह रखना चाहिए कि वहाँ खोलने में कूपन फटें नहीं।



**मूल्य ४**

जो लोग शब्दसागर जैसा सुविस्तृत और बहु-मूल्य ग्रन्थ खरीदने में असमर्थ हैं, उनकी सुविधा के लिए उनका यह संक्षिप्त संस्करण है। इसमें शब्द-सागर की प्रायः सभी महत्त्वपूर्ण विशेषतायें सुरक्षित रखने की चेष्टा की गई है। मूल्य ४) चार रुपये।

**संक्षिप्त हिन्दी-शब्दसागर**

## संयुक्त प्रांतीय असेम्बली के चुनाव में कांग्रेस की ऐसी विजय हुई कि उसके विरोधी दल रह गये, जो केन-मिनिस्टर आदि बनने के मनसूबे बाँधे हुए थे, असेम्बली में पहुँच नक न सके। पुरानी प्रांतीय काँग्रेस के मन्त्रालय-मर सीतागाम, मेडी कैलाश श्रीवास्तव और लीडर-सम्पादक श्रीयुग सी० आडे० चिन्तामणि आदि जो असेम्बली की शोभा बढ़ाने और उसमें चहल-पहल पैदा करने के लिये जाते जाते रुक गये। पर कदाचित् अब देश केरी शोभा सचल-पहल नहीं चाहता या उसे यह आशा है कि कांग्रेस के और भी मन्त्रिदार चहल-पहल शुरू करेंगे।

इस चुनाव में बहुत-से लोगों का अर्थना जमाने में खिलना नहीं। बहुत-से लोग स्पष्ट हो रहे हैं कि अच्छा हुआ, हम नहीं खड़े हुए और बहुत-से लोग मानते हैं कि कांग्रेस के नाम पर हम भी खड़े हो जाते तो अच्छा होता। क्या अच्छा हो कि वे अनुभव लोगों को वाद रह जायें और आरम्भ फिर चुनाव आये तब वे इसमें लाभ उठावें।

योरप में शान्ति की पुकार मची हुई है। ब्रिटेन शान्ति चाहता है, जर्मनी शान्ति के लिए लाचार्य है, जापान शान्ति का उपासक है, इटली शान्ति के लिए निरन्तर है और रूस सामान्य शान्ति का दूत होने की घोषणा कर रहा है। ये सब देश वम, विपली रोम, मशीनगने और हवाई जहाज आदि युद्ध की सामग्री दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ाने से जा रहे हैं, क्योंकि इनका खयाल है कि इसके वीर शान्ति की स्थापना नहीं हो सकती। कदाचित् इन राष्ट्रों का वह खयाल है कि जिस भूमि पर शान्ति की स्थापना करनी हो उसे कुछ समय के लिए युद्ध-क्षेत्र बना दी जाय। लोग योरप में जाते हैं, शान्ति अपने आप स्थापित हो जायगी। जो चिर शान्ति की ओर योरप जा रहा है।

योरप यह कहने के कि हम शान्ति चाहते हैं, यह कुछ भी मत चाहते हैं तो आंधक सार्थक हो।



समयमान चंचल नयन, विच धैर्य पट भीन।  
मानुसु सुर-सरिता विमला, जल उड्डरत जुग भीन॥  
चित्रकार—श्री कैदार शर्मा

मेरु नगर की मुनिसिपैलिटी ने वहाँ के हजमों पर टैक लगा दिया है। इसके परिणामस्वरूप वहाँ के हजमों ने मत ११ फरवरी से हड़ताल कर रखी है और कैलाशेश्वर लाल 'पत्रिका' की याद दिला रहे हैं। इन प्रकार के पेशवालों पर टैक लगाकर राज्य की आप बढाने की मुनिसिपैलिटी की सूख प्रशंसीय है। पर



इसके साथ ही उन्हें शोचियों और दक्षिणों आदि पर भी टैक्स लगाना चाहिए था। कदाचित् उनमें यह सोचा हो कि यदि सब एक साथ दड़ताल कर देंगे तो शहर में पूरी मनहूसियत छा जायेगी, इसलिए उनमें जितना हड़ताल को ही छोड़ा है। यह दड़ताल यदि एक महीने भी जारी रही तो मैमूर पूरा पूरा दड़ियों का नगर हो जायेगा।



कच मसैठ कर, भुच उलटि, नच मीम पट डारि।  
काको मन बाँधि न यह, जूने बाँधिनि हारि।  
चित्रकार—श्री केदार शर्मा

गत १२ फरवरी को नटना नगर में एक नवजात शिशु मड़क पर पड़ा पाया गया। कोड़े उनमें गर्न कपड़ों में लपेटकर मड़क पर रख गया था। वह बच्चा सरकारी अस्पताल में रखा गया है और अनेक निःसन्तान लोगों ने उसे अपनाने के लिए मजिस्ट्रेट के पास दख्खान्त दी है। मजिस्ट्रेट ने सब दख्खान्तों को नामंजूर कर दिया है। पर वे एक हड़ताल की स्त्री को दख्खान्त पर विचार कर रहे हैं। सम्भवतः बच्चा उम्मी को दिया जायेगा। यह दुब की बात है कि जो ऐसे बच्चों को जन्म देते हैं वे उसका पालन करने का साहस नहीं कर सकते, क्योंकि उस अवस्था में समाज में वे लोग निरस्तक के भागी हो सकते हैं। लैंग, रंग आदिना बच्चे की रक्षा की और लोगों का ध्यान तो जानें लगे।

अमृतसर के एक अन्य नवयुवक का पुंलन ने आत्म-हत्या करने के प्रयत्न में गिरफ्तार किया। मजिस्ट्रेट के नामने पेश होने पर नवयुवक ने अपने वकालत में कहा—“मैं तो मैं अपनी जीविका कमा सकता हूँ और न भील नांगने से रोटी मिलती है। सात दिन तक भिक्षा मांगने पर भी जब कुछ नहीं मिला तब मैं अजीम खाने के लिए नजरबंद हुआ। कृपया या तो मुझे जन्म भर के लिए जेल में बन्द रखिए या मुझे भोजन देने का प्रयत्न किया जाय, या लाहौर के मेका-अस्पताल में मेरी जगह अच्छी कराई जाय। नहीं तो जब मैं इस बग चुड़ंगा तब रेलवे लाइन पर कटकर अपनी जान दे दूंगा।”

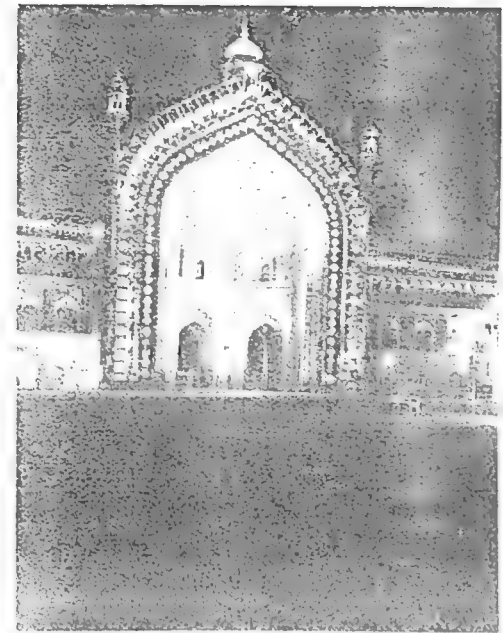
जिस संवाददाता ने यह समाचार पत्रों में भेजा है उसका कहना है कि मजिस्ट्रेट को उस पर दया आ गई और उन्होंने उसे ६ मास की सजा दे दी। बिना भोजन के पुल पुलकर मरना हमें नहीं है। पर इस प्रकार के जीवन को शीघ्रतापूर्वक खत्म कर देने का प्रयत्न हमें है। यह क्यों? ज्ञान के विद्वानों का ध्यान इधर जाना चाहिए।



### लखनऊ की प्रदर्शनी

लखनऊ की औद्योगिक और कृषि-प्रदर्शनी की निम्नलिखित प्रदर्शनी अच्छी धम रही। इस प्रान्त में इतने बड़े बिम्बुार के साथ की गई यह दूसरी प्रदर्शनी है। पहली प्रदर्शनी प्रयाग में सन् १९१० में हुई थी। 'लीडर' के सम्पादक धीयुत साहू बाई-विन्नामणि ने प्रयाग की प्रदर्शनी देखी थी और इस लखनऊ की प्रदर्शनी का भी आपने निरीक्षण किया है। दोनों की तुलना करते हुए आपने एक सुन्दर लेख 'लीडर' में लिखा था। यहाँ हम उसके आवश्यक अंश 'भारत' से उद्धृत करते हैं।

इस लेख को मैं पहले यही कह कर शुरू करूँगा कि मैं इस वर्ष शरद-ऋतु में सरकारी प्रदर्शनी करने के प्रस्ताव का समर्थक नहीं था। मेरी धारणा है कि इस देश में छोटी तथा बड़ी प्रदर्शनियों की इयादती हो गई है। अपने पूर्व-अनुभव से मैं यह भी जानता था कि सरकारी प्रदर्शनी में बहुत रुपये खर्च होंगे, क्योंकि सरकार जो भी खर्च करती है उसमें रुपये अधिक खर्च होते हैं। इसके अलावा यह एक सच्ची बात है कि इसके पहले जो प्रदर्शनी हुई थी उनमें विदेशी कारखानों का कारवार जर्मनीय कारखानों की अपेक्षा ज्यादा अच्छा चला था। इसका पहला कारण तो यह था कि अभी भारतीय कारखानों की कारवार ही बहुत छोटी थी और अब भी है और दूसरा कारण यह कि विदेशी कारखानों के लोग यह पता लगा लेते थे कि यहाँ की जनता किस तरह का माल पसन्द करती है और फिर उसी के अनुसार वे चीजें भी रखते थे। मैंने अपनी यह सम्मति कई बार लेजिस्लेटिव कांसिल में प्रकट की थी और सम्पूर्ण प्रदर्शनी अथवा उसके अलग अलग विभागों के लिए कांसिल से जो आर्थिक सहायता भी मांगी गई थी उसे मंजूर करने के लिए मैंने अपना वोट नहीं दिया था।



[प्रदर्शनी के मुख-द्वार (रुमी दरवाज़ा) पर की गई विजली की रोशनी का दृश्य।]

बड़े दिन की छुट्टियों के पहले प्रदर्शनी में जाने का मुझे अवसर न मिल सका। प्रदर्शनी में मैं केवल दो बार जा सका हूँ। प्रदर्शनी के सैक्रेटरी मिस्टर शिवदासनी तथा उसके पब्लिसिटी आफिसर मिस्टर जगराज विहारी नाथुर ने मुझे प्रदर्शनी का चक्कर लगाया। इस सौजन्य के लिए मैं उनका आभारी हूँ। बड़े दिन की छुट्टियों में अवश्य दर्शकों की संख्या इतनी भारी थी कि उससे कोई भी असन्तुष्ट नहीं हो सकता था। यह स्वाभाविक है कि छुट्टियों के पहले तथा उसके बाद दर्शकों की संख्या कम होती।



[ रात में लिया गया प्रदर्शनी के भीतर का एक चित्र ]

प्रवेश-शुल्क-द्वारा जितनी आमदनी की आशा की जाती थी, उतनी प्रदर्शनी के समाप्त होने तक हो सकेगी या नहीं, यह मुझे नहीं मालूम। प्रदर्शनी एक बड़े विस्तृत क्षेत्र में फैली हुई है और उसकी चीजें दूर दूर पर बिखरी हुई हैं, जिसके कारण किसी भी दर्शक को अनुविधा हो सकती है। मुझे तो यह अनुभव होता था कि प्रदर्शनी की चीजें न दिखाने देकर केवल उनका क्षेत्र ही दिखाई दे रहा है। प्रदर्शनी में इतना ज्यादा पैदल चलना पड़ता है कि सज्जत से सज्जत आदमी भी थक जाय। प्रदर्शनी के प्रत्येक विभाग का दर्शन करने के लिए जितने समय की आवश्यकता है और जितनी बार प्रदर्शनी में जाने की आवश्यकता पड़ती है, साधारण मनुष्य उतनी बार न तो जा ही सकता है और न उतना समय ही निकाल सकता है।

यह स्वाभाविक ही है कि हृदय में इस प्रदर्शनी का गत सरकारी प्रदर्शनी ने मुकाबिला करने का विचार उत्पन्न होता है। कम से कम एक बात में सन् १९१० की इलाहाबाद की प्रदर्शनी लखनऊ की प्रदर्शनी ने अच्छी थी। उस प्रदर्शनी के भवन-निर्माण में इन्दा ममकदारी से काम लिया गया था। मेरा यह विचार है कि इस सम्बन्ध में दो सम्मति नहीं हो सकती। दोनों प्रदर्शनीयों की

अपनी व्यक्तिगत जानकारी के आधार पर मैं यह राय ज़ाहिर कर रहा हूँ। मुझे यह सुनकर बड़ी हँसी आई कि वर्तमान प्रदर्शनी का नक्शा आस्ट्रेलिया के एक यद्दिनिर्माण-विद्या के विशेषज्ञ ने तैयार किया था। यह प्रदर्शनी भारतीय उद्योगों की उन्नति का प्रदर्शन करने के लिए की गई है और इसका नक्शा तैयार करना एक आस्ट्रेलिया के निवासी के सुपुत्र किया गया। प्रदर्शनी के ऊपर यह कथा ही अच्छी टीना-टिप्पणी है!

अस्तु, यह एक छोटी-नी बात है। इसे यहाँ समाप्त

कर देना चाहिए। प्रदर्शनी में जो चीजें आई हैं उनका जिक्र अधिक महत्वपूर्ण है। दोनों प्रदर्शनीयों में देव चुका है, और दोनों के सम्बन्ध में मेरी राय भी स्पष्ट है। केवल प्रदर्शनी के लिहाज़ से वर्तमान प्रदर्शनी निश्चित रूप से इलाहाबाद की प्रदर्शनी से घट कर है। किन्तु भारतीय उद्योग-धन्यों की प्रदर्शनी के लिहाज़ से वह इलाहाबाद की प्रदर्शनी से अच्छी है। इनका कारण विस्तृत रूप से सादा है। गत २६ वर्षों में भारतीय उद्योगों ने भारी उन्नति की है और भारतीय व्यवसायियों के पास अब २१ वर्ष पहले से अधिक चीजें प्रदर्शन करने के लिए हो गई हैं। दूसरा कारण यह है कि वर्तमान प्रदर्शनी के अधिकारियों ने इलाहाबाद की प्रदर्शनी के अधिकारियों की अपेक्षा भारतीय उद्योगों की उन्नति के प्रदर्शन को ज्यादा महत्व दिया है। वर्तमान प्रदर्शनी में एक और महत्वपूर्ण बात है। इसमें इस बात के प्रदर्शन की व्यवस्था की गई है कि औद्योगिक चीजें कैसे तैयार की जाती हैं, और इस सम्बन्ध में वर्तमान प्रदर्शनी के सामने इलाहाबाद की प्रदर्शनी कोई चीज़ नहीं थी। दर्शकों के शिक्षार्थ प्रदर्शन किया जाना इस प्रदर्शनी का मुख्य अंग है। जिन लोगों का प्रदर्शन से सम्बन्ध है, वे हार्दिक वधाई के पात्र हैं।

क्योंकि उनका प्रदर्शन का कार्य बहुत ही सरल हुआ है।

प्रदर्शनी के शिक्षा-सम्बन्धी कोर्ट का मैं विशेष रूप से जिक्र करूँगा। अब तक मैंने इस देश में जितने शिक्षा-सम्बन्धी कोर्ट देखे हैं उनमें यह सबसे अच्छा है। जिन लोगों ने को-ऑपरेटिव विभाग का दर्शन किया है उनका कहना है कि यह विभाग भी बहुत ही शिक्षार्थ है। दुर्भाग्यवश मुझे को-ऑपरेटिव विभाग में जाने का अवसर नहीं मिला। किन्तु मैं अपने मित्रों की वक्तव्यें हुई बात पर विश्वास कर सकता हूँ। सन् १९१० में भारतवर्ष में को-ऑपरेटिव आन्दोलन आरम्भ हुए केवल छः वर्ष हुए थे और

उनके महत्त्व को लोग मुश्किल से समझ पाये थे। दुर्भाग्यवश आज भी यह बात सत्य है कि सहयोग-मन्त्रि-आन्दोलन अब तक उतनी तरक्की नहीं कर सका है, जितनी उसे करनी चाहिए थी। फिर भी यह मानने से इनकार नहीं किया जा सकता कि गत २५ वर्षों में इस आन्दोलन



[ लखनऊ-प्रदर्शनी के भीतर खर करनेवालों के मजे के लिए एक छोटी रेलगाड़ी चलाई गई थी। पर उसके इजिन के बिगड़ जाने से एक मोटर से इजिन का काम लिया गया ]



[ लखनऊ की प्रदर्शनी में घोड़ा-उन्ड कुत्तों की दौड़ एक अभूतपूर्व वस्तु थी। इस चित्र में कुत्तों दौड़ के लिए तैयार हो रहे हैं ]

ने बड़ी सफलता प्राप्त की है। वह बड़ी प्रशंसनीय बात है कि को-ऑपरेटिव-आन्दोलन-सम्बन्धी कार्यों की सफलता को प्रदर्शनी में उचित महत्त्व दिया गया है। अब मैं फिर शिक्षा-सम्बन्धी कोर्ट का जिक्र करूँगा। मैंने इस कोर्ट को इतना मनोरंजक तथा शिक्षार्थ पाया कि मुझे यह जान कर बड़ा शोक हुआ कि सरकारी तथा गैर-सरकारी शिक्षा-मन्त्रियों के अधिकारियों ने प्रदर्शनी के इस भाग का निरीक्षण करने के लिए अपने अपने को शिक्षकों के साथ भेजने का प्रयत्न नहीं किया है। इस कोर्ट में दोबारों पर अनेक नक़्शे उंगे हुए हैं। किसी नक़्शे में यह दिखलाया गया है कि संसार के विभिन्न देशों में कितने प्रतिशत व्यक्ति शिक्षित हैं; किसी में यह दिखलाया गया है कि विभिन्न देशों में प्रति व्यक्ति कितने रुपये खर्च किये जाते हैं; और किसी में यह कितने रुपये खर्च करता है। जितने नक़्शे में विभिन्न देशों के शिक्षितों की संख्या दिखाई गई है उसमें भारतवर्ष का स्थान सबसे नीचे है। मृत्यु के नक़्शे में उसका स्थान सबसे ऊँचा है। शिक्षा पर रुपये खर्च करने के सम्बन्ध में

उसका लाल का गंध मय रंग



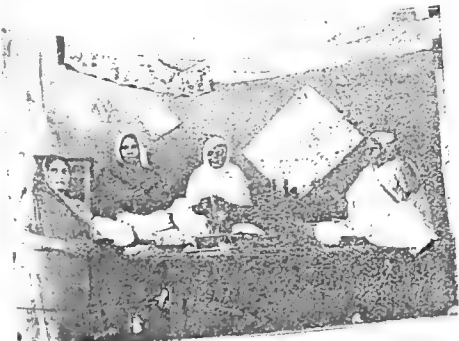


[लखनऊ की प्रदर्शनी में 'फ्रंट सा' से लकड़ी को कलापूर्ण ढङ्ग से काटने का एक दृश्य।]

उसका स्थान फिर सबसे नीचे या करीब करीब सबसे नीचे है। जिस नक़्शे में यह दिखाया गया है कि विभिन्न देश अपनी रक्षा करने के लिए क्रांति पर अपनी आमदनी का कितना हिस्सा खर्च करते हैं उसमें फिर भारतवर्ष का स्थान सबसे ऊँचा है। जिस नक़्शे में यह दिखाया गया है कि विभिन्न देशों के प्रत्येक मनुष्य की सालाना आमदनी कितनी

होती है उसमें भी भारतवर्ष का स्थान सबसे नीचे है। एक और नक़्शे में बड़ा शिक्षाप्रद है। इस नक़्शे में एक हिस्से में अशोक के समय का भारतवर्ष दिखाया गया है और दूसरे हिस्से में ब्रिटिश सरकार के समय का। पहले नक़्शे में एक हिन्दू एक बौद्ध के साथ बड़े प्रेम के साथ हाथ मिला रहा है, वृत्ति दोनों धर्मों में वषों तक प्रतिस्पर्धा रही। इससे यह पता चलता है कि उस समय विभिन्न सम्प्रदायों में किस प्रकार का सम्बन्ध था। ब्रिटिश सरकार के समय के नक़्शे में हिन्दू और मुसलमान एक

दूसरे को पटकने की कोशिश कर रहे हैं। यह नक़्शे इस बात का द्योतक है कि हिन्दू-मुसलमान के बीच आज-कल कैसा रिश्ता है। ब्रिटिश सरकार अब यह शिक्षावत नहीं कर सकती कि आन्दोलनकारी उसकी अनुचित आलोचना करते हैं। अपने ही सरकारी शिक्षा-सम्बन्धी बोर्ड में और अपनी ही सरकारी प्रदर्शनी में ब्रिटिश सरकार की ऐसी अच्छी बातों का प्रदर्शन हुआ है जिनमें उसकी प्रतिष्ठा



[प्रदर्शनी के भीतर स्त्रियों द्वारा कटाई और कसीदा आदि काटने का प्रदर्शन।]



[दस्तकारी की वस्तुओं के प्रदर्शन का एक साधारण दृश्य।]

को बड़ हानि पहुँच सकती है जो अब तक बुरे-से-बुरा आन्दोलनकारी न पहुँचा सका होगा।

मेरा यह विश्वास है कि प्रदर्शनी के लिहाज़ से सन् १९१० की इलाहाबाद की प्रदर्शनी इससे कहीं अच्छी थी। किन्तु भारतीय उद्योग-धन्धों की प्रदर्शनी तथा शिक्षा-प्रद प्रदर्शन के लिहाज़ से लखनऊ की वर्तमान प्रदर्शनी सन् १९१० की इलाहाबाद की बड़ी प्रदर्शनी से कहीं अच्छी है।

अन्त में मैं उन सरकारी कर्मचारियों को बधाई देना चाहता हूँ जिनके ऊपर इस प्रदर्शनी के कार्य का भार पड़ा है और जिन्होंने इस कार्य को बड़ी सफलता के साथ सम्पन्न किया है। हमें आशा करनी चाहिए कि जब वर्तमान प्रदर्शनी के खर्च का हिसाब तैयार किया जायगा तब वह इलाहाबाद की प्रदर्शनी की अपेक्षा कर-दाताओं के लिए कम भारी साबित होगी।

### मलाया में भारतीयों की दशा

मलाया में भारतीयों की क्या स्थिति है? इसकी जांच करने के लिए भारत-सरकार की ओर से माननीय श्रीनिवास शास्त्री वहाँ भेजे गये थे। शास्त्री जी अब वहाँ से लौट आये हैं और आपने अपनी रिपोर्ट भारत-सरकार को दे दी है। रिपोर्ट अभी प्रकाशित नहीं हुई, पर एक पत्र-प्रतिनिधि से उन्होंने बहुत-सी ज्ञातव्य बातें बताई हैं, जिनके आधार पर 'हिन्दी-मिलाप' ने उपर्युक्त शीर्षक में एक अप्रलेख प्रकाशित किया है। यहाँ हम उसी लेख का एक अंश उद्धृत करते हैं—

मलाया एक सुन्दर प्रायद्वीप है। इसमें भारतीयों ने बड़ी बड़ी जागीरें बना रखी हैं और वे कृषि तथा कार्त में बहुत कुछ पैदा करते हैं, मगर जैसा कि माननीय शास्त्री ने देखा कि पूँजी की कमी के कारण वहाँ के भारतीय अधिक उन्नति नहीं कर पाये। को-ऑपरेटिव आधार पर यहाँ कार्य हो सकता है, मगर भारतीय मज़दूरों में अशिक्षा प्रचुर है। इसलिए उनकी अपने आपके सुधारने की शक्ति बहुत क्षुद्र तथा सीमित है। एक मलाया ही नहीं, पूरे अन्य विदेशों में भी भारतीय अशिक्षित होने के

कारण ही अधिक बदनाम हैं। भारतीयों में शिक्षा के अभाव के लिए पहली और अन्तिम जिम्मेदारी गवर्नमेंट की ही है। अगर देश में शिक्षा का पर्याप्त मात्रा में प्रसार हो तो स्वभावतः यहाँ से बाहर जानेवाले देशवासी भी शिक्षित ही होंगे। माननीय शास्त्री ने यह मालूम कर प्रत्येक भारतीय को हर्ष होना चाहिए कि आचरण के विचार से मलाया के भारतीय अब पहले वर्षों की अपेक्षा बेहतर अवस्था में हैं। देहात में भारतीयों का आचरण गिरा हुआ नहीं। इस पहलू में अगर किसी स्थान के भारतीयों पर अँगुली उठाई जा सकती है तो वे शहर में रहनेवाले भारतीय हैं और इनमें भी वे लोग जो रुपया उधार देने का कारबार करते हैं। ये लोग अपने परिवारों को अपने साथ नहीं ले जाते। इसी प्रकार इकॉ और मिनीगिरी का काम करनेवाले कई लोग जिन्हें अधिक वेतन नहीं मिलता, स्त्रियों के बिना ही रहते हैं। इन लोगों का आचरण प्रायः खराब पाया जाता है, मगर वह खराबी कोई ऐसी नहीं कि जो दूर न की जा सकती हो। शराब की इतनी मलाया के भारतीयों में निश्चित रूप से कमी पर है। माननीय शास्त्री का कहना है कि जब से सरकार ने यह पाबन्दी लगाई है कि कोई मनुष्य एक दिन में एक नियत मात्रा से अधिक शराब नहीं ले सकता तब से नशा पीने की आदत बराबर कमी पर है। मलाया की भारतीय स्त्रियों का इस बुराई का दूर करने में भारी हाथ है। वे न केवल यह कि खुद नशा नहीं करती, बल्कि पुत्रों का भी विनाश के इस मार्ग पर जाने से रोकती हैं। ये सब हालात जो माननीय शास्त्री की ज़बानी मालूम हुए हैं, उत्साह भङ्ग करनेवाले नहीं। लेकिन फिर भी मलाया के भारतीयों की दशा का ठीक चित्र इन बिखरी हुई बातों से खिंच नहीं सकता। इन प्रवासी भारतीयों की हालत जानने के लिए हमें माननीय शास्त्री की रिपोर्ट की ही प्रतीक्षा करनी होगी।

### महात्मा गांधी और देवदर्शन

मन्दिरों के भीतर जाकर देवदर्शन का अधिकार हिन्दू मात्र को प्राप्त हो, इसके लिए सतत उद्योग करने रहने पर भी महात्मा गांधी को इधर मंदिरों

में जाने से अरुचि-सी हो गई थी। परन्तु जब चावणकोर के महाराज ने अपने राज्य के समस्त मंदिरों को हरिजनो के लिए खोल दिये जाने की घोषणा की और इस मिलसिले में महात्मा जी भी चर्चा की और इस मंदिरों में जाकर श्रद्धापूर्वक देवदर्शन किये। इस अवसर पर त्रिवेन्द्रम में उन्होंने एक भाषण भी किया था। उसका एक महत्वपूर्ण अंश हम यहाँ उद्धृत करते हैं—

आज पञ्चनाम स्वामी के मन्दिर में मैंने जो देखा वह मुझे कह देना चाहिए। शुद्ध धर्म की जागृति के विषय में मैं जो कह रहा हूँ उसका शायद अच्छे-बुरे-अच्छा-उदाहरण इसमें मिलेगा। मेरे माता-पिता ने मेरे हृदय में जिस श्रद्धा-भक्ति का सिंचन किया था उसे लेकर मैं अपनी युवावस्था के दिनों में अनेक मन्दिरों में गया हूँ। किन्तु इधर पिछले वर्षों में मैं मन्दिरों में नहीं जाता था, और जब से इस अस्पृश्यता-निवारण के काम में पड़ा हूँ, तब से तो जो मन्दिर 'अस्पृश्य' माने जानेवाले तमाम लोगों के लिए खुले हुए नहीं होते उन मन्दिरों में जाना मैंने बन्द कर दिया है। इसलिए घोषणा के बाद इस मुझे भी नवीनता-रस लगी। कल्पना के परों के सहारे मेरा मन प्रागैतिहासिक काल में जब मनुष्य ईश्वर का संदेश पाषाण-धातु आदि में उतारते होते, वहाँ तक उड़ता हुआ पहुँच गया।

मैंने स्पष्टता देखा कि जो पुजारी मुझे शुद्ध मुन्दर हिन्दी में प्रत्येक मूर्ति के सम्बन्ध में परिचय दे रहा था, वह यह नहीं कहना चाहता था कि प्रत्येक मूर्ति ईश्वर है। पर यह अर्थ दिये वगैर ही उसने मेरे मन में यह भाव उत्पन्न कर दिया कि वे मन्दिर उस अदृष्ट, अगोचर और अनिर्वचनीय ईश्वर तथा हम-जैसे अनन्त महासागर के अल्पातिशय विन्दुओं के बीच सेतुरूप हैं। हम सब मनुष्य तत्त्वचिंतक नहीं होते। हम तो मिट्टी के पुतले हैं, धरती पर बनेवाले मानव प्राणी हैं, इसी लिए हमारा मन धरती में ही-रमता है, इगने हमें अदृश्य ईश्वर का चिंतन करके संतोष नहीं होता। कोई-न-कोई हम ऐसी वस्तु चाहते हैं, जिसका कि हम स्वयं कर सकें, जिसे कि हम देख सकें, जिसके कि आगे हम

बुझने तक सकें। फिर भले ही वह वस्तु कोई ग्रन्थ हो, या पत्थर का कोई खाली मकान हो या अनेक मूर्तियों से भरा हुआ पत्थर का कोई मन्दिर हो। किसी का ग्रन्थ से शान्ति मिलेगी, किसी का खाली मकान से तृप्ति होगी, तो दूसरे बहुत-से लोगों का तब तक संतोष नहीं होगा जब तक कि वे उन खाली मकानों में कोई वस्तु स्थापित हुई नहीं देख लेंगे। मैं आपसे फिर कहता हूँ कि यह भाव लेकर आप इन मन्दिरों में न जायें कि वे मंदिर अध-विश्वातों के आश्रय देनेवाले घर हैं। मन में श्रद्धाभाव रखकर अगर आप इन मन्दिरों में जायेंगे तो आप देखेंगे कि इन घर वहाँ जाकर आप शुद्ध बन रहे हैं और जिवित-जाग्रत ईश्वर पर आपकी श्रद्धा बढ़ती ही जायगी। कुछ भी हो, मैंने तो इस घोषणा का एक शुद्ध धर्म-कार्य माना है। चावणकोर की इस यात्रा का मैंने तीर्थयात्रा माना है, और मैं उस अस्पृश्य की तरह इन मन्दिरों में जाता हूँ जो एकाएक स्पर्श बन गया हो। आप सब इस घोषणा के विषय में अगर वही भावना रखेंगे तो आप सवर्ण और अध-वर्ण के बीच का सब भेद-भाव तथा अचर्ण-अध-वर्ण के बीच का भी सारा भेद-भाव, जो अब भी दुर्भाग्य से बना हुआ है, नष्ट कर देंगे। अन्त में मैं यह कहूँगा कि आपने अपने उन भाई-बहनों को जो सबसे दीन और दलित समझे जाते हैं, जब तक उस ऊँचाई तक नहीं पहुँचा दिया, जहाँ तक कि आप आज पहुँच गये हैं, तब तक आप संतोष न मानें। सच्चे आध्यात्मिक पुनरुत्थान में आर्थिक उन्नति, अज्ञान का नाश और मानव-प्रगति में वाश्ता देनेवाली चीज़ों का दूर करने का समावेश होना ही चाहिए।

महाराजा साहब की घोषणा में जो महान् शक्ति है, उसे पूरी तरह से समझने की क्षमता ईश्वर आपको दे। आप लोगों ने मेरी बात शान्ति के साथ सुनी इसके लिए मैं आपका आभार मानता हूँ।

### एक प्रसिद्ध ज्योतिषी की भविष्यवाणी

सन् १९३७ का वर्ष कैसा होगा इस सम्बन्ध में थारप के प्रसिद्ध ज्योतिषी श्री आर० एच० नेलर ने अपनी भविष्यवाणी एक अँगरेजी साप्ताहिक पत्र में

प्रकाशित कराई है। नीचे हम उसका सारांश भारत से उद्धृत करते हैं—

सर्वप्रथम उन्होंने इंग्लैंड के नये सम्राट के राज्याभिषेकसत्र का उल्लेख किया है। यह उत्सव १९ मई को मनाया जायगा। उस दिन अच्छी धूम नहीं होगी। घाड़ी की जलवृष्टि होगी। अगर नये सम्राट छुटे जाऊँगे तो शनिपकोसत्र निर्दिष्ट दिन को ही मनाया जायगा तो यह निश्चय है कि कुछ अप्रत्याशित घटनाएँ घटित होंगी। बुलूत की व्यवस्था के विरुद्ध जनता असंतोष प्रकट करेगी। उस अवसर पर विराट् जन-समूह की शारीरिक रक्षा का प्रयत्न करना कठिन प्रमाणित होगा। ये घटनाएँ निर्दिष्ट समय के कुछ पूर्व और कुछ बाद घटित होंगी।

यह भविष्यवाणी निश्चयान्वित रूप से की गई है कि १९३७ में कोई महायुद्ध नहीं होगा। हाँ, छोटे-मोटे युद्ध अनिवार्य हैं। उदाहरणार्थ जापान पूर्व में छोटी-मोटी लड़ाइयाँ छेड़ेगा। ब्रिटेन को भी जहाँ-तहाँ अपनी उच्छ्वेत्त प्रजा का दमन करना होगा। छोटे-छोटे राष्ट्र भी अन्त में भगड़ा करेंगे। १९३७ में सबसे अधिक प्रताप भूमध्यसागर में और विशेष कर स्पेन-प्रायद्वीप में होगा। स्पेन की लड़ाई अपूर्व भीषणता के साथ साल के अधिकांश समय तक जारी रहेगी। इससे भी अधिक त्रास-वाल यह होगा कि सुमोलिनी उस युद्ध में भाग लेने के लिए प्रलोभित होंगे। उन्हें और भी विजय प्राप्त होगी, किन्तु अन्त में ब्रिटेन और जर्मनी दोनों उनकी आशाओं और स्वप्नों पर पानी फेर देंगे।

जर्मनी और इटली के बीच सन्धि का होना अशुभ है। इन आशय का यदि कोई समाचार अचानक में प्रकाशित हो तो उस पर विश्वास नहीं करना चाहिए। धरती की स्थिति से यह प्रकट होता है कि उनमें संधि नहीं होगी। हाँ, कुछ समय तक और किसी खास बात के लिए उनमें सन्ध भले ही हो जाय, किन्तु राजनैतिक क्षेत्र में इन दोनों राष्ट्रों का स्थायी मित्र बना रहना सम्भव नहीं होगा। उनके मध्य एक-दूसरे के विलकुल विपरीत हैं।

सुमोलिनी धीरे-धीरे ब्रिटिश-साम्राज्य को छिन्न-भिन्न करने का प्रयत्न करेंगे। वे सम्भवतः उनके एक-एक अङ्ग

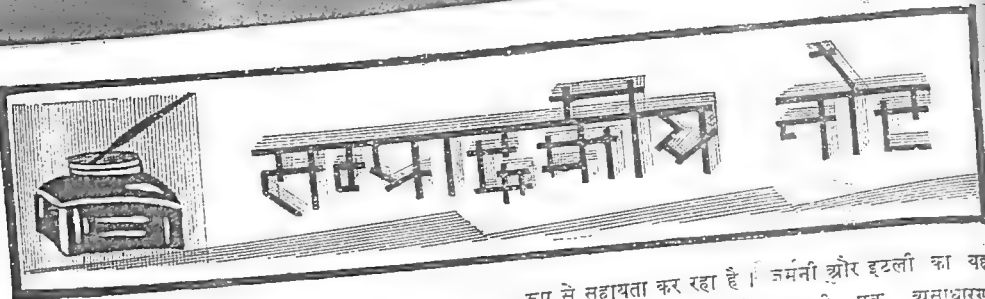
को युद्ध अथवा राजनैतिक चाल के द्वारा भङ्ग करेंगे और इस बात की चेष्टा करेंगे कि ब्रिटेन संसार का शक्तिशाली राष्ट्र न रह जाय। प्रत्येक मान के साथ इस युद्ध का स्वतंत्रा बढ़ता ही जायगा। स्पेन के गृह-युद्ध के सम्बन्ध में भूमध्यसागर में स्वरनाक स्थिति उत्पन्न हो जायगी। अगर अथीसीनिया-युद्ध की प्रारम्भिक अवस्था में इटली ब्रिटेन के साथ युद्ध छेड़ देता तो फिर स्पेन महायुद्ध का श्रीगणेश हो जाता जो ६ से ८ वर्ष तक जारी रहता। सारे संसार के सामने एक सङ्कट-पूर्ण स्थिति उत्पन्न हो जाती।

यह विश्ववाणी सङ्कट-स्थिति अब फिर किसी दूसरे रूप में उपस्थित होगी। किन्तु हममें सन्देह है कि आगामी १९ महीनों के बीच ब्रिटेन किसी बड़े राष्ट्र के साथ युद्ध करेगा।

इंग्लैंड की शिक्का-प्रणाली में महान् परिवर्तन होगा। परीक्षा की प्रणाली पूर्णतया बदल दी जायगी। ब्रिटेन के स्वास्थ्य के सम्बन्ध में जटिल समस्याएँ उत्पन्न हो जायँगी। बहुत-से व्यक्ति मरेँगे। आधुनिक चिकित्सा-प्रणाली विलसित होगी। सार्वजनिक स्वास्थ्य की दृष्टि से १९३७ के नवम्बर और दिसम्बर होंगे। वहाँ एक विचित्र प्रकार का नगरों में उसका भीषण प्रकोप होगा। यह भविष्यवाणी होगी। १९३७ के वर्ष की सबसे प्रधान विशेषता यह होगी कि पहले ब्रिटेन में और फिर सम्पूर्ण ब्रिटिश-साम्राज्य में काना-कुसी का आन्दोलन होगा। आगामी दो या तीन सशक्ति हो जायँगे। सम्पूर्ण जनता विद्रोह कर उठेगी। करेंगे और उन्हें नष्ट करने का प्रयत्न करेंगे। फ्रांस में संसार के दृष्टि-कोण से सबसे महत्वपूर्ण बात यह होगी कि उसके अन्दर बोलशेविज्म का राज हो जायगा। किन्तु वह स्थायी नहीं होगा। फ्रांस के लिए सबसे अधिक स्वरनाक समय जनवरी, फरवरी, मार्च का अन्तिम भाग होगा। जून, जुलाई और अगस्त के महीने भी स्वरनाक होंगे।







# सम्पादकीय नोट

## योरप की भयानक स्थिति

योरप में इस समय घोर राजनैतिक संकट उपस्थित है और वहाँ के राज्यों के बड़े बड़े ज़मताशाली उच्च राजकर्म-चारियों की बुद्धि उसके वारण करने में कुंठित हो रही है। पहली बात तो यह है कि पिछले महायुद्ध के विजेताओं में से ब्रिटेन और फ्रांस युद्ध से ४ हाथ दूर रहने में ही अपनी भलाई समझते हैं और कदाचित् उनकी इसी नीति की बदौलत आज योरप का जुगोस्लेविया जैसा छोटा राष्ट्र भी १५ लाख सुदृढ़ सेना रखने की घोषणा करने में गर्व का अनुभव कर रहा है। एक यह उदाहरण काफ़ी है। योरप के कया छोटे और कया बड़े सभी राष्ट्र अपनी ज़मता के बाहर अपना सामरिक बल या तो बढ़ा चुके हैं या कुछ ही दिनों के भीतर बढ़ा ले जायेंगे। और यही अवस्था योरप में विषम राजनैतिक संकट उपस्थित किये हुए है, जिसका हल ढूँढ़े नहीं मिल रहा है। आश्चर्य तो यह है कि इस दशा में भी, चारों ओर वैज्ञानिक ढंग के अस्त्र-शस्त्रों से सज्जित राष्ट्रों से घिरे हुए होकर भी, इटली और जर्मनी प्रकट रूप से दिन-प्रति-दिन अपनी मनमानी करने का उधार-सा खाये तो बड़े से बड़े राष्ट्र की दाढ़ी नोच लेने का उधार-सा खाये रहता है। उसने बलपूर्वक अर्जीसीनिया पर क़ब्ज़ा कर लिया है। उसके भय से आस्ट्रिया, हंगरी और अलबेनिया उसके आज्ञाकारी अनुयायी बन गये हैं और तुर्की एवं मिस्र आदि देश उससे हर समय सशंक रहते हैं। और इस समय तो वह स्पेन के भाग्य-निर्णय का खेल खेल रहा है। इटली की देखादेखी जर्मनी भी ज़ोर पकड़ गया है और गत ४ वर्षों में उसके भाग्य-विधाता हर ब्रिटेन के उसे इस स्थिति को पहुँचा दिया है कि आज ब्रिटेन के वैदेशिक मंत्री योरप में शान्ति स्थापित रखने के लिए उसकी खुशामद-सी कर रहे हैं। जर्मन ने इतना बल प्राप्त कर लिया है कि आज वह प्रसिद्ध वॉर्सेलोज़ के सन्धि-पत्र को ख़ुल्लमख़ुला पैरों से रौंद ही नहीं रहा है, किन्तु इटली के ख़ुल्लमख़ुला पैरों से रौंद ही नहीं रहा है, किन्तु इटली

रूप से सहायता कर रहा है। जर्मनी और इटली का यह निर्बाध सैनिक प्रदर्शन योरप की एक अनाधारण अवस्था है।

तथापि यह सब ब्रिटेन और फ्रांस की आँखों के आगे हो रहा है, जो इस समय संसार के सबसे अधिक बलशाली एवं सबसे अधिक सम्पन्न राष्ट्र माने जा रहे हैं। इन राष्ट्रों के ऐसा होते हुए भी योरप में धोनाधीनी मची हुई है और अन्तर्राष्ट्रीय क़ानून-क़ायदों तक की बेईमानी नहीं कर रहा है। निस्सन्देह यही कहा जायगा कि इन दोनों राष्ट्रों में या तो पहले कासा बन्दूक सम्बन्ध नहीं रहा है या इन राष्ट्रों के सुवर्धनों में समयानुकूल ज़मता और प्रतिभा का अभाव हो गया है। यह सच है कि इस समय ब्रिटेन जर्मनी की ओर तो फ्रांस इटली और रूस की ओर अधिकाधिक मुक्त गया है, और यही वह अवस्था है जिसके कारण योरप की समस्या सुलभताये सुलभ नहीं रही है। और अब तो वह स्थिति पहुँच गई है कि बोलशेविकों का होआ खड़ा करके इटली और जर्मनी स्पेन में उसके विरुद्ध युद्ध-सा घोषित किये हुए हैं। यही नहीं, उनमें से जर्मनी ने एक क़दम आगे रखकर जापान से सहायता की सन्धि भी ज़रूरी है। इस तरह उसके फ्रांस के रूस के साथ सन्धि करने का जवाब-सा दिया है। परन्तु जर्मनी-जापान की सन्धि से ब्रिटेन और उसके साथ हालेंड भी चिन्तित हो उठे हैं। ऐसे ही राजनैतिक पंच की बातों से आज योरप में जो राजनैतिक सङ्कट उपस्थित हुआ है, उसका प्रतीकार वहाँ के राजनैतिक नेता प्रयत्न करके भी नहीं कर पाते। और उनकी यह असमर्थता यही बात प्रकट करती है कि उसका प्रतीकार बिना युद्ध के नहीं होगा। परन्तु वैसे संसारव्यापी युद्ध की कल्पना करने का शहर योरप का कोई राष्ट्र नहीं कर सकता, क्योंकि वह युद्ध उस राष्ट्र का कोई राष्ट्र नहीं कर सकता, क्योंकि वह युद्ध उस राष्ट्र नहीं, नरसंहार होगा। आज योरप की सामरिक शक्ति में विज्ञान की बदौलत तरह तरह की विप्लवी गैसों की अति कता हो गई है और सभी प्रमुख राष्ट्रों के सामरिक भार

उत्तरे परिपूर्ण है। यही कारण है कि बार बार अक्सर आ जाने पर भी युद्ध छेड़ने का कोई साहस नहीं कर रहा है। और सारी परिस्थिति इस स्थिति के आ पहुँचा है कि वहाँ का सारा वायुमंडल अविश्वास और ईर्ष्या-द्वेष से पूर्णतया विषाक्त हो गया है। ऐसी दशा में वहाँ कहना होगा कि योरप का रक्त भगवान् ही है।

## अर्जीसीनिया का अन्तिम प्रतिरोध

अर्जीसीनिया के सम्राट् हेल नेलासी के देश-त्याग करने पर ही यह प्रकट हो गया था कि इटली की युद्ध में विजय हो गई। परन्तु इधर की घटनाओं को देखने से जान पड़ता है कि ब्रिटेन विशेषकर अभाव हो जाने पर भी अर्जीसीनिया के देश बिना युद्ध के इटलीवालों का अपने देश पर आक्रमण नहीं हो जाने देंगे। रास कस्ता के दो पुत्रों के मार डाले जाने और राम इमरु के आत्मसमर्पण करने पर भी अर्जीसीनिया में योद्धाओं के दल, जान पड़ता है, युद्ध को बराबर जारी किये हुए हैं। ऐसे योद्धाओं की कुल संख्या इस समय १५,००० के लगभग अनुमान की जाती है और ये लोग हरार-प्रान्त के चार प्रमुख नगरों के नेतृत्व में क़ारुलाया और चेरचर के आस-पास इटलीवालों पर अपने अचानक आक्रमण करते ही रहते हैं। गत मई से इटली के वायुयान इन पर बम बरसाते आये हैं, परन्तु इन योद्धाओं ने आत्मसमर्पण करने से बार बार इनकार किया है। इटलीवालों के जनरल नासी उन नरदारों में से प्रत्येक के सिर के लिए १० हजार लाय का पुरस्कार घोषित किये हुए हैं, परन्तु वे आज भी अपने पहाड़ी देश की बदौलत स्वाधीन हैं। इसके सिवा अरुस्सी और बली के ज़िलों में दो अन्य सरदार अपने अनुयायियों के साथ स्वाधीनता का झंडा अलग खड़ा किये हुए हैं और मौज़ा पाते ही इटलीवालों पर छापा मारकर उन्हें मार डालते हैं। इसी प्रकार मिदामो में भी रास दस्तता आदि कई स्थानीय सरदारों के साथ शोअन और गल्ला योद्धाओं को लिये हुए पहाड़ियों में छिपे रहकर लूट-मार मचाये रहते हैं। उक्त उगंडा की सीमा के पास माजो के समीप इथोपिया के मिहासन का दावीदार और मेनालिक का भतीजा देदज-वमैच थाया अपने दलबल के साथ मोर्चा लगाये बैठा है। कहने का मतलब यह है कि अर्जीसीनिया में

इटलीवाले अभी तक अपना पूरा प्रभुत्व स्थापित करने में सकलनमोर्ध नहीं हो सके हैं और उन्हें वहाँ के स्वाधीनता-प्रेमी वीर निवासियों से जगह जगह करारा मोर्चा लेना पड़ रहा है। यह सच है कि सुशिक्षित और साधन-सम्पन्न इटली की सेनाओं के आगे अर्जीसीनियावाले अधिक समय तक नहीं टहर सकेंगे, तथापि उनको अपने बश में ले आने के लिए इटलीवालों को धन-जन की बहुत अधिक हानि उठानी पड़ेगी। तब कहीं जाकर वे अर्जीसीनिया पर अपना आधिपत्य स्थापित करने में सकल हो सकेंगे।

## संयुक्त-प्रान्त की म्युनिसिपैलिटीयाँ

संयुक्त-प्रान्त की म्युनिसिपैलिटीयाँ की गत वर्ष की कार्यवाही पर प्रान्तीय सरकार का हाल में मन्तव्य प्रकाशित हो गया है। उससे प्रकट होता है कि उनकी दशा पूर्ववत् ही असन्तोषजनक बनी हुई है। वे न तो अपनी सीमा के भीतर सभी स्थानों में समानरूप से पानी का वितरण ही कर सकी हैं, न सड़कों की उपयुक्त मरम्मत ही। सड़कों पर ३९ म्युनिसिपैलिटीयाँ ने पिछले वर्ष की अपेक्षा यदि कम खर्च किया है तो ४५ ने ज़्यादा खर्च किया है और इस तरह पिछले वर्ष की अपेक्षा इस वर्ष २३२ लाख रुपए ज़्यादा खर्च किया है। तो भी सड़कों की हालत अच्छी नहीं रही।

बच्चों की मृत्यु में भी वृद्धि हुई है। जहाँ पिछले साल हजार में २२२४६ मरे थे, वहाँ इस वर्ष २३१८९ फ़ो हजार मरे हैं। यह अवस्था चिन्ताजनक है। निस्सन्देह ज़िन्दा और बच्चों की व्यवस्था में उचित ध्यान दिया गया है और अन्य ६ नगरों में उनके लिए नये केन्द्र खोले गये हैं। इस प्रकार उनकी संख्या अब ५२ हो गई है। उनका काम भी सन्तोषजनक रहा है। कहा जाता है कि लोगों ने उनसे पर्याप्त सहयोग नहीं किया। ऐसा क्यों हो रहा है, इसका जानना ज़रूरी है। कोई न कोई अनुविधा ज़रूर होगी। नहीं तो लोग ऐसी उपयोगी संस्था में लाभ उठाने में अपने को क्यों बंचित रखते?

म्युनिसिपल स्कूलों के ध्वय में तथा उनकी छात्र-संख्या में काफ़ी वृद्धि हुई है। परन्तु शिक्षा-विभाग के डायरेक्टर की यह शिकायत है कि अनिवार्य प्राथमरी शिक्षा के प्रचार में सुस्ती की गई है। यह निस्सन्देह बड़े

पा १३  
उत्तरी लाय का पुरस्कार देने का फैसला



खेद की बात है। स्कूलों की इमारतें तथा उनका साज-सामान भी अनुपयुक्त और दुरिदृष्टता-युक्त बताया गया है। पढ़ाई का हाल यह रहा है कि ५ वर्ष पहले बच्चों की श्रेणी की जो छात्र-संख्या ३०,३८९ थी उसमें से छुटे दत्त तक कुल १,६५३ ही लड़के पहुँच सके हैं। यह स्थिति कैसे आशाजनक मानी जा सकती है? लड़कियों के स्कूलों की संख्या ४३७ ने ४५७ हो गई है और उनकी छात्र-संख्या ४२,६३५ ने ४५,५५७ हो गई है।

मन्तव्य में यह भी कहा गया है कि अनेक बॉर्ड कलेज और क्लब के घर बने रहे हैं। यह वास्तव में बड़ी निन्दा की बात है।

**डाक्टर लॉच और हमारी निरक्षरता**  
अमरीका के न्यूयार्क नगर में एक बड़ी महत्व की सभा है। इस सभा का एक-मात्र उद्देश्य संसार की निरक्षरता दूर करना है, और यह एक नामधारी सभा भर नहीं है, किन्तु अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए व्यावहारिक कार्य भी करती है। अभी हाल में इस सभा के एक प्रतिनिधि श्रीयुत डाक्टर मैक सी० लॉच भारत आये हैं और वहाँ की जनता को साक्षर बनाने के लिए भिन्न-भिन्न शिक्षा-संस्थाओं में जा जाकर भाषण कर रहे हैं। अब तक इस सभा ने संसार की ३६ भाषाओं में अपनी योजना का प्रयोग किया है और उसे आशातीत सफलता प्राप्त हुई है। अपनी ही भाषा का जल्दी से जल्दी और सो भी आत सरलता से लिखना-पढ़ना सिखा देना ही इस सभा की योजनाओं का मुख्य ध्येय है और इसमें उसे, विशेष-कर फिलीपाइन द्वीपों के मोरो लोगों में, आशातीत सफलता प्राप्त हुई है। वहाँ के प्रयोगों से यह बात प्रकट हुई है कि सामान्यतः लोग अपनी भाषा को एक से तीन दिन के भीतर ही पढ़ लेना वास्तविक जान जा सकते हैं।

वातचीत के सिलसिले में डाक्टर लॉच ने बताया है कि संसार की आधी आबादी से भी अधिक लोग अर्थात् १ अरब से भी अधिक लोग पढ़ना नहीं जानते हैं। दोतिहाई विलियन ता एशिया में ही निवास करते हैं। इनमें से ३५ करोड़ चीन में और ३४ करोड़ भारत में रहते हैं। शेष निरक्षर विशेषकर अफ्रीका, दक्षिण-अमरीका

की गति १० वर्षों में ४ प्री सदी रही है, परन्तु भारत में वह १ प्री सदी रही है। भारत में ०.२ प्री सदी निरक्षर है। सन् १९२१ ने सन् १९३१ तक मध्यप्रान्त में प्रत्येक साक्षर पर चार हजार रूपया खर्च करना पड़ा है। उस दशक में वहाँ साक्षरता की वृद्धि १ प्री सदी में ४६ हुई है। इस गति ने भारत को साक्षर होने में १,१५० वर्ष लगेगे। भारत के साक्षर होने में अनेक बाधाएँ हैं। इनमें एक महत्व का कारण प्रौढ़ों का निरक्षर होना भी है। यह पता लग गया है कि बच्चों को पढ़ना-लिखना सिखाने में जितना समय लगता है उसके पंचमंश समय में ही प्रौढ़ लोग पढ़ना-लिखना सीख सकते हैं। इस नई खोज से भारत को लाभ उठाना चाहिए। प्रौढ़ लोगों का बच्चों की कितायों के पढ़ने में मन नहीं लगता है। उनके लिए उनकी प्रवृत्ति के उपयुक्त ही पाठ्य-पुस्तकें तथा शिक्षा का ढंग होना चाहिए। यह सम्भव होना चाहिए कि भारत २५ वर्ष के भीतर साक्षर हो जाय। रूस ने तो इस दिशा में १५ वर्ष में ही सफलता प्राप्त कर ली है।

इसमें सन्देह नहीं है कि डाक्टर लॉच के वे विचार अत्यन्त उपयोगी हैं। खेद की बात है कि भारत अपनी वर्तमान परिस्थिति में उनमें जैसा चाहिए वैसा लाभ नहीं उठा सकता, तथापि यह नितान्त आवश्यक है कि देश इस महारोग ने शोषातिशीघ्र मुक्त किया जाय। क्योंकि देश की यह व्यापक निरक्षरता देश की उन्नति की प्रगति में सबसे बड़ी बाधा है। कुछ शिक्षा-प्रेमी देशभक्त यदि देश की निरक्षरता दूर करने का ही काम उठा लें तो इस क्षेत्र में काफ़ी सफलता मिल सकती है। आशा है, लोक-सेवकों का ध्यान इस ओर आकृष्ट होगा।

### स्वर्गीय डाक्टर चिंटनित्त

डाक्टर मोरिल चिंटनित्त का अभी हाल में ९ जनवरी को देहान्त हो गया। ये एक पारगामी विद्वान् थे। वे आस्ट्रियावासी जर्मन थे। इनका जन्म २३ दिसम्बर सन् १८६६ को हुआ था। १७ वर्ष की उम्र में वे विना के विश्वविद्यालय में दर्शन और भाषा-विज्ञान पढ़ने को भर्ती हुए। इसी समय इनकी भेंट डाक्टर वूलर से हुई। १८८८ में इन्हें डाक्टर की डिग्री मिल गई। इन्होंने आपस्तम्बीय ग्रन्थ का सम्पादन और अनुवाद किया। इसके बाद

प्रोफेसर मैक्समूलर को ऋग्वेद का दूसरा संस्करण निकालने में मदद की। इन दोनों ग्रन्थों के सम्पादन आदि में इन्होंने अपने ऐसे परिश्रम का परिचय दिया कि वे अपनी २५ वर्ष की ही उम्र में सर्वश्रेष्ठ प्राच्यविदों में गिन लिये गये। इन्होंने 'मंत्रपाठ' का सम्पादन किया तथा 'ब्राह्मण-ग्रन्थों में स्थियों का स्थान' और 'महायान बौद्धधर्म' विषयक कई एक पुस्तकें लिखीं। पर इन्होंने 'भारतीय साहित्य का इतिहास' नाम का जो प्रसिद्ध ग्रन्थ तीन जिल्दों में लिखा है वह अपने विषय का सबसे अधिक महत्व का ग्रन्थ है। इन्होंने भारत की यात्रा भी की है। ये डाक्टर खीन्सनाथ टाकुर के विश्वभारती में गये। कलकत्ता-विश्वविद्यालय में इन्होंने अपनी व्याख्यान-माला भी पढ़ी। इनके प्रवचनों ने भारतीय संस्कृति का योरोप में अत्यन्त प्रचार हुआ है। इनकी मृत्यु ने भारतीय संस्कृति के एक प्रेमी विद्वान् का अभाव हो गया है।

### जर्मन की उम्र राष्ट्रीयता

जर्मनों के नाज़ियों ने जर्मन-राष्ट्र का 'अर्थनव' विशुद्ध बनाने के लिए यहूदियों को जिस तरह जर्मनी में निकाल बाहर करने की उम्र-व्यवस्था कार्य में परिणत कर रखी है वह सर्वविदित है। इसी प्रकार वे अपने 'ईसाई-धर्म' में भी नूतन संस्कार करने का उपक्रम कर रहे हैं ताकि वह भी विशुद्ध 'जर्मन-धर्म' बन जाय। परन्तु उनकी उम्र राष्ट्रीयता नहीं से ननाम नहीं हो जाती। वे अपनी भावनाओं का भी संशोधन करने पर उतावल हो गये हैं। वे उनमें मारे विदेशीय शब्द निकाल बाहर करके उनके स्थान में विशुद्ध जर्मन-शब्द ही प्रयोग करने की व्यवस्था करना चाहते हैं। विद्वानों का कहना है कि उस दशा में जर्मन-भाषा एक विचित्र ही नहीं, अति कठिन भाषा हो जायगी। परन्तु नाज़ियों की राष्ट्रीयता को इसकी परवाह नहीं है। वे तो अपने राष्ट्र को क्या रक्त, क्या धर्म और क्या भाषा और क्या संस्कृति 'विशुद्ध जर्मन' बना चलने को तुले बैठे हैं।

### परिणत गणेशविहारी का स्वर्गवास

दुःख की बात है कि लखनऊ के परिणत गणेशविहारी मिश्र का सन ३१ जनवरी को स्वर्गवास हो गया। आपकी

उम्र इस समय ७२ वर्ष थी और आप वर्तमान मिश्रवन्धुओं में ज्येष्ठ थे। इधर कई महीने से आपका स्वास्थ्य खराब हो रहा था। परन्तु ऐसा नहीं था कि आप दिवंगत हो जाते। आपका भी अपने दोनों छोटे भाइयों की तरह हिन्दी से विशेष अनुराग था और अपने भाइयों के साहित्यिक कार्यों से विशेष सहानुभूति ही नहीं रखते थे, किन्तु 'हिन्दी-नवग्रन्थ' तथा 'मिश्रवन्धुविनोद' की रचना में सक्रिय भाग भी लिया था। आप नर-गृह-प्रवन्ध का ही सारा भार था और आपका अधिक समय अपनी ज़िन्दगी आदि की देख-रेख करने में ही बीतता था। इस दुःख के अवसर पर हम आपके परिवार के साथ अपनी समवेदना प्रकट करते हैं।

### मिस्र में नये युग का आधिभावं

मिस्र अब एक स्वाधीन राज्य में परिणत हो गया है। यह सौभाग्य उसे एक लम्बे युग के बाद प्राप्त हुआ है। इसका सारा श्रेय मिस्र की प्रसिद्ध जनता तथा उसके लोक-नेता स्वर्गीय जगलूल नाशा तथा नहम नाशा को है। अब चूँकि ब्रिटिश सरकार ने उसकी सन्धि हो गई है, अतएव मिस्र की सरकार ने भी एक स्वाधीन राष्ट्र की तरह अपने हाथ-पैर चलाना शुरू कर दिया है। एक ओर जहाँ उसने स्वदेश की रक्षा के लिए नूतन ढंग ने अपने सामरिक बल का संगठन करना प्रारम्भ किया है, वहाँ वह संसार के राष्ट्रों के बीच भी अपने नये पद के अनुरूप अपनी स्थान अधिकृत करने के लिए यत्नवान् हो रहा है। अभी तक मिस्र में रहनेवाले योरोपीयों का, किसी तरह का अपराध करने पर, वहाँ के न्यायालयों में मुकदमा नहीं चलता था, किन्तु भिन्न भिन्न राष्ट्र अपने अपने में किया करते थे। स्वाधीन मिस्र अब योरोपीयों को ऐसा कोई अधिकार नहीं देना चाहता, क्योंकि इस व्यवस्था से उसके गौरव को ठेस पहुँचती है। उसने उन राष्ट्रों को जिन्हें मिस्र में विशेष अधिकार प्राप्त हैं, इस बात की सूचना दे दी है कि वह मिस्र में किसी राष्ट्र को विशेष अधिकार नहीं देना चाहता और १२ वर्ष के बाद ऐसे अधिकारों का अन्त हो जायगा। इस बीच में मिस्र में विशेषाधिकारवाले विदेशियों

के मामले सरकार-द्वारा नई मिलित अदालतों-द्वारा तय हुआ करेंगे। इन अदालतों के जजों की नियुक्ति में जाति व धर्म का विचार नहीं किया जायगा और यदि किसी विदेशी जज की जगह खाली होगी तब वह स्थान किसी मिली जज को ही दिया जायगा। इन अदालतों के सरकार-द्वारा बनाये गये कानूनों और कर्मानों को मानना पड़ेगा। इस प्रश्न पर विचार करने के लिए उसने ऐसे अधिकार-राम योशीय राष्ट्रों को आह्वान किया है। आशा है, मिल इन समस्या के हल करने में भी सफलमनोरथ होगा।

और वायुयानों के अकस्मात् गिर पड़ने का अर्थ ऐसा बड़ा नहीं रहना। यह आविष्कार इन्होंने १९३१ में किया था, जो कसौटी पर कसे जाने पर खरा उतर चुका है। सन् १९३२ में इन्होंने दो ऐसे नये आविष्कार किये हैं जिनमें हवाईयुद्ध में क्रान्ति-सी हो जायगी। एक तो इन्होंने एक ऐसा उड़नेवाला थारपीडो बनाया है जिसकी गति तेज़ में तेज़ जानेवाले गोले में चांगुनी है। वह दो सौ मील तक बिना बाहक के, ३०० मील की दूरी तक जा सकता है। दूसरा आविष्कार वायुयान को दुम में छिपाकर तोपें रखने का है। ये तोपें वायुयान में इस ढंग से लगाई जाती हैं कि पीछे से आनेवाले जहाज़ के मार के भीतर आते ही उम धार करने के पहले ही मारकर गिरा दे सकती हैं। अर्थात् इन आविष्कारों की वजह से इस समय श्रेष्ठतम नज़ीर का इंग्लैंड में बड़ा आदर हो रहा है। इनके पिता जी

हो रहा है। श्रीयुत नजीर बम्बई के निवासी हैं। इनके पिता जी० आइ० पी० रेलवे में मुलाज़िम थे। इन्होंने देवबली के पारसी-स्कूल में शिक्षा पाई है। प्रारम्भ में ही इनका मेकानिकल इंजीनियरिंग की ओर झुकाव था। स्कूल से निकलने पर ये बम्बई के एक मोटर के कारखाने में उम्मेदवार हो गये। इसके बाद जी० आइ० पी० के माटुंगा के कारखाने में नौकर हो गये। यहाँ काम करते हुए ये अपने छुट्टी के समय में वायुयान-सम्बन्धी इंजीनियरिंग संस्थान लगे और वायुयान का एक मॉडल भी बनाया। अपने इस प्रयत्न से उत्साहित होकर ये पारसी स्ट्रीट की बूच प्राप्तकर वायुयान-विद्या सीखने के लिए सन् १९३१ में इंग्लैंड चले गये। इंग्लैंड में ये ग्राउंड इंजीनियर हो गये। इसी समय इन्होंने वायुयान की दुर्घटना नियंत्रण का अपना पहला आविष्कार किया। इस सम्बन्ध में प्रिन्सिपल कोसिल के सदस्य सर दीनशा मुला ने इनकी बड़ी नवायता की ओर इन्होंने की सिकायिश पर इनके ऊँचे आधिकार पर सरकारी वायुयान-विभाग ने ध्यान दिया और उसकी सार्थकता की जाँच की। अब तो ये उसके लिए ५० हजार रुपये एकत्र करने की चिन्ता में हैं ताकि उस आविष्कार की पूर्ण रूप से जाँच की जा सके। निस्सन्देह श्रीयुत नजीर ने अपने इन आविष्कारों से बहुत बड़ी ख्याति प्राप्त की है। ये इस समय लन्दन में बित

एक पारसी नवयुवक का चमत्कार  
अक्सर पाने पर भारतीय युवकों ने भी अपनी प्रतिभा का परिचय देकर यह बात बार बार प्रमाणित की है कि वे भी संसार के सन्तान राष्ट्रों के युवकों की ही भाँति प्रतिभा-शाली हैं। बम्बई के एक पारसी नवयुवक श्री फ़िरोज़ प० नज़ीर ने इसका एक बहुत ही उत्तम नज़ीर अपने वायुयान-सम्बन्धी नये आविष्कारों के द्वारा उपस्थित की है। अपने आविष्कार के फलस्वरूप आज इनका इंग्लैंड में बड़ा सम्मान हो रहा है। इन्होंने वायुयान में एक ऐसा सुधार किया है कि अब हवाई यात्रायें निर्विघ्न हुआ करंगी

श्री कलेज में डाक्टर एन० ए० वी० पियर्सों के निरीक्षण में खेत का काम कर रहे हैं। अभी ये ३० वर्ष के हैं। आशा है कि वायुयान-विद्या में ये अपने आविष्कारों से भविष्य में इनसे भी अधिक महत्त्व के चमत्कार कर दिखायेंगे।

प्रवासी विदेशियों की संख्या

सन् १९३० के अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-आफिस ने उन विदेशियों की एक रोचक तालिका तैयार की है जो दूसरे देशों में निवास करते हैं। उस तालिका से प्रकट होता है कि सन् १९३० में स्वदेश छोड़कर परदेश में रहनेवाले विदेशियों की कुल संख्या २,८९,००,००० थी, जो संसार की कुल आबादी का १६ फीसदी है। और इनमें भी ६६ लाख संयुक्त राज्य तथा २८ लाख अजेंन्टाइन में ही थे विदेशी थे। इनके सिवा फ्रांस में सन् १९२६ में २४ लाख और सन् १९३१ में २७ लाख, ब्रेज़िल में सन् १९२० में १५ लाख, ब्रिटिश मलाया में १८,७०,०००, स्वाम में १० लाख और जर्मनी में ७,८७,००० विदेशी थे।

दोस्र के देशों में, रूस को छोड़कर, विदेशियों का  
श्रीमन् जो हज़ार १५४ था, परन्तु वह बढ़ गया—लक-  
जेम्बर्ग में १८६, स्वीज़लैंड में ८७, फ्रांस में ६६,  
आस्ट्रिया में ४३ और बेल्जियम में ३९ का फ्री हज़ार  
श्रीमत् हो गया। परन्तु जर्मनी में १२, बल्गेरिया में १०,  
हंगरी में ९, तुर्की में ६, पुर्तगाल में ५, ब्रिटिशइन्डोप में ४,  
इटली में और फ़िनलैंड में ३ श्रीमत् रह गया।

जन्तु महायुद्ध के बाद इस अवस्था में महत्त्वपूर्ण परिवर्तन हुआ है। जर्मनी में तो विदेशियों की संख्या में कमी हुई है, इसके विपरीत फ्रांस में उसमें वृद्धि हुई है। फ्रांस में जहाँ ११ हजार में सन् १९१० में २९, १९२१ में ३९ विदेशी थे, वहाँ १९३१ में वे ११ हजार में ६६ हो गये। स्वीज़लैंड में सन् १९१० में विदेशियों का औसत ६० हजार में १४८ था, वहाँ वह घटकर सन् १९२० में १०४ और सन् १९३० में ८३ हो गया।

विदेशों में एशियाईयों की संख्या सन् १९१० में ५० लाख थी, पर वह १९२० में ९५ लाख हो गई है। सन् १९२० में एशियाईयों की संख्या यद्यपि अब कुछ कम हो गई है, तो भी वह २,२४,००,००० है।

यह उपयुक्त तालिका प्रथम बार बनी है और इसकी रचना सन् १९१०, १९२०, और १९३० की मनुष्य-गणना की रिपोर्टों के आधार पर की गई है, अनल्प प्रामाणिक है।

अध्यापक शरच्चन्द्र चौधरी का निधन

इलाहाबाद-विश्वविद्यालय के कानून-विभाग के लोक-प्रिय अध्यापक श्रीयुक्त शरच्चन्द्र चौधरी का ३० जनवरी को स्वर्गवास हो गया। इन प्रान्तों में क्या, समग्र भारत में उनके सदृश लोकप्रिय अध्यापक का नाम नहीं सुना गया है। उन्होंने अपने शिष्यों को शिष्य नहीं, किन्तु पुत्र ही समझा और उन्हें उसुक्त शिष्या तो बराबर ही थी, साथ ही उनके मुत्त-मुत्त में तन-मन और धन ने भी नन्दा तत्परतापूर्वक शामिल रहे। वही कारण था कि वे अपने विद्यार्थियों में ही नहीं, विश्व-विद्यालय के सभी छात्रों में अत्यधिक लोकप्रिय तथा आदर-पात्र रहे। इसमें सन्देह नहीं है, चौधरी साहब सभी दृष्टियों से एक आदर्श अध्यापक ही नहीं थे, किन्तु इस क्षेत्र में अद्वितीय व्यक्ति थे और अपना सानी नहीं रखते थे। सर आशुतोष ने यदि बंगाल के प्रेसुएटों से भर दिया है तो उन्होंने इन प्रान्तों के कानूनदाओं से भर दिया है। वे अपने नये क्या पुराने सभी विद्यार्थियों की विश्रान्त-समय की वार्ता के विशिष्ट पात्र बन गये थे और उनके समय के सभी छात्र उनकी चरित-गाथा बार बार कहते रहते पर भी नहीं अघाते थे। ऐसे अध्यापक इस देश में हो गये हैं और आज भी कदाचित् यत्र-तत्र ही जिन्होंने अपने छात्रों में काफ़ी से अधिक श्रद्धा प्राप्त की हो और जिनका नाम मुनने ही उनके छात्र बड़े आदर के साथ अपना मस्तक नत कर लेते हों। परन्तु अध्यापक चौधरी इस श्रेणी से भी परे थे। उन्होंने अपने ही छात्रों का नहीं, विश्वविद्यालय के समग्र छात्रों का श्रद्धा से भी अधिक प्रेम प्राप्त किया था। धन्य है अध्यापक चौधरी जिन्होंने आजीवन शतशः पुत्रों के पिता का स्वाभिमान रखते तथा सभी प्रकार स्वस्थ रहते हुए सुखपूर्वक अपनी जीवन-यात्रा समाप्त की। यहाँ हम उनके प्रतिरूप उनके योग्य पुत्र अध्यापक डाक्टर चौधरी के प्रति इस अवसर पर अपनी समवेदना प्रकट करते हैं।

उसका लिये का मत यह है कि वह नहीं जानता कि वह क्या करेगा





शिक्षित व्यक्ति और २ लाख मजदूर इन शहर के कारखानों में लगे हुए हैं।

ऐसे राष्ट्रीयवादी व्यवसाय को संरक्षण देते रहना परमावश्यक है।

**संसार की विभिन्न-जातियाँ और उनकी संस्कृति**  
'मिथिला-मिहिर' लिखता है—

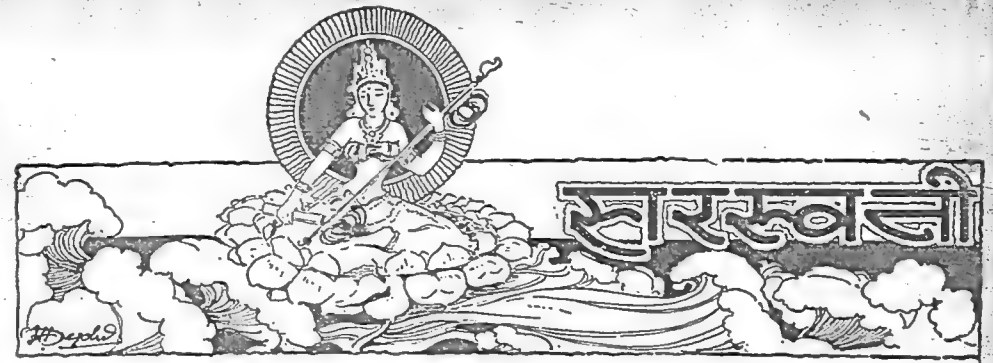
समस्त भू-मण्डल में प्रायः दो अरब मनुष्य बसते हैं। इनमें आर्य-वंश, द्राविड़-वंश, मंगोल-वंश, सेमेटिक और हेमेटिक, इथियोपियन, अमेरिका के मूलनिवासी रेड इण्डियन तथा आस्ट्रेलिया और सिंहल द्वीप के आदि-निवासियों का समावेश होता है। पृथ्वी के इन कतिपय प्रधान मानव गोत्रों में से द्राविड़-वंश आज-कल प्रायः आर्य-वंश में मिल-सा गया है। ब्रह्मदेश, चीन, जापान, पूर्व-रूस, कासगार, मंगोलिया, तिब्बत, स्याम और कम्बोडिया इन देशों में मंगोल-वंश का निवास है। इनकी संख्या अन्दाज़ से ६५ करोड़ है। फिनिशिया, सीरिया, अरबिस्तान, बहरी-भूमि पैलेस्टाईन और उत्तर-अफ्रीका का किनारा, इन प्रदेशों में सेमेटिक-हेमेटिक वंशवालों का वास है और इनकी संख्या प्रायः १५ करोड़ है। सहारा का रेगिस्तान अफ्रीका के पूर्वीय और पश्चिमीय किनारे तथा दक्षिणी हिस्से में इथियोपियन-वंश के लोग रहते हैं। इनकी संख्या करीब १२ करोड़ होगी। अमेरिका के रेड-इण्डियन मुश्किल से १ करोड़ होंगे। अन्य सामुद्रिक टापुओं की आदम वर्ग जातियों की संख्या अन्दाज़ से ४ करोड़ होगी। इस प्रकार पृथ्वी पर अनार्य-वंशजों की संख्या ९७ करोड़ और आर्य-वंशजों की ९६ करोड़ है। मतलब यह कि अन्दाज़ से आधा संसार आर्य-वंशवालों से बसा हुआ है और आधे में अनार्य हैं। आर्यों की प्राचीन संस्कृति के वेदों, ब्राह्मणों, आरण्यकों, गृह्यसूत्रों और उपनिषदों का उत्तराधिकार तो भारत की २१ करोड़ आर्य-जनता को ही मिला है। उपर्युक्त ९७ करोड़ अनार्य-वंशजों में तिब्बत, चीन, जापान, मंगोलिया, ब्रह्मदेश, स्याम, कम्बोडिया, जावा, सुमात्रा और

पूर्वी रूस-वासी आदि के ६५ करोड़ मंगोल-वंश के लोग बुद्ध भगवान्-द्वारा प्रचारित आर्य-छाया में हैं। अफ्रीका-वासी इथियोपियन-वंश तथा उसके उत्तर-पूर्व और दक्षिण-के निवासी बोरपीय (फ्रांस, जर्मन, अंगरेज और रोमन आदि) आर्य-जातियों की सांस्कृतिक छाया में हैं। इस तरह करीब ८० करोड़ अनार्य-वंश के लोग भी वर्तमान में आर्य-संस्कृति की छाया में आ चुके हैं। अतः समस्त भू-मण्डल में सिर्फ़ बीस करोड़ अनार्यों को छोड़कर बाकी-सब आर्य संस्कृति के मानव रहते हैं।

### देवपुरस्कार की जीत

इस वर्ष दो हजार रुपये का 'देवपुरस्कार' ब्रजभाषा की रचना पर दिया गया है और वह मिला है पंडित रामनाथ 'जोतिती' को उनके 'रामचन्द्रोदय-काव्य' पर। जोतिती जी की इस सफलता पर अनेक वधाइयाँ। उन्होंने अपने इस काव्य में अपने सम्बन्ध में इस प्रकार लिखा है—

रायबरेली प्रान्त, निकट बछुराँवाँ कौ पुर;  
'विद्याभूषण' रामनाथ कवि, पुर भैरवपुर।  
कान्यकुब्ज कुल सुकुल, तात विद्याप्रसाद बुध;  
कल्याणी पतिदेव, जननि जनि मार्ग चौथि सुध।  
महि गुन नवेंदु वैक्रमि जनमि, जन्म दिवस वय ब्रह्म सर-  
मो अवधपुरी में 'जोतिती', रचित राम-जस पूर्वतर-  
रायबरेली प्रांत, राज्य रहवाँ गुन-मंडित;  
भए भूप रघुवीरवत्स, कल कीर्ति अखंडित।  
रघुनन्दन भा शास्त्रि, तहाँ परधानाध्यापक;  
तिनकी कृपा-कटाक्ष, 'जोतिती' में बहु व्यापक।  
विशान-व्याकरण-न्याय-नय, ज्यौतिष-काव्य-कलाप प-  
पुनि चन्दापुर-नृप सँग रहे, द्वादसाब्द मुद मान महि-  
अवध-नरस सुरेस-सरिस परतापनरायन;  
जग जाहिर जस जासु, पुहुमि पति पूजित पाँयन।  
जगदम्बा पटरानि, तासु नृप आसन राजै;  
जगद्विकाप्रताप, पुत्र ज्यहि अंक विराजै।  
तिहि राज ज्यौतिगी, राजकवि, अपर पुस्तकाध्यक्ष  
लहि अवधपुरी रहि 'जोतिती', अथ निरखत सियार-



## सचित्र मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल श्रीनाथसिंह

मई १९३७ }

भाग ३८, खंड १

संख्या ५, पूर्ण संख्या ४४९

{ वैशाख १९९४ }

## भविष्य

लेखक, ठाकुर गोपालशरणसिंह

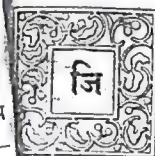
जीवन का संघर्ष जगत् से,  
बढ़ता ही जाता है।  
निठुर सत्य का रङ्ग चित्त पर,  
चढ़ता ही जाता है।  
अनायास ही अभिलाषायें,  
मिटती हैं वेचारी।  
आशा भी करती रहती है,  
जाने की तैयारी।

निज अतीत का दृश्य चित्त पर,  
अङ्कित ही रहता है।  
हृदय न जानें क्यों सदैव ही,  
शङ्कित ही रहता है।  
अन्धकारमय ही भविष्य का,  
चित्र नज़र आता है।  
धीरे धीरे भाग्य-विभाकर,  
अस्त हुआ जाता है॥



## बदरी

लेखक, श्रीयुत उपेन्द्रनाथ 'अशक', वी० ए०, एल-एल० वी०



हेगा ही। उसे कम करने का प्रयत्न अवश्य करना चाहिए, परन्तु वह रहेगा अवश्य। अतः साहित्यिक भाषा में उर्दू और हिन्दी के प्रकार में भेद रहेगा। थोड़े दिन हुए लखनऊ में होनेवाले 'हिन्दुस्तानी-एकेडेमी' के पाँचवें 'साहित्यिक-सम्मेलन' में बोलते हुए कानपुर के मौलवी अब्दुल्ला साहब ने कहा है कि 'हम इस बात को मुला नहीं

ते कि मामूली बोलचाल की भाषा साहित्य-विशान दि सम्बन्धी विचार व्यक्त करने की भाषा से भिन्न होती। इसलिए बोलचाल की भाषा का अधिक सरल ने का तो प्रयत्न किया जा सकता है, पर वैज्ञानिक तथा 'त्यिक भाषा के सम्बन्ध में हिन्दी-उर्दू में बहुत भेद गा। भाषा का यह भेद तो तब तक रहेगा ही जब तक मान भारतीय भाषा और संस्कृति के अपना न समझेंगे।' यदि भारतीय साहित्य-परिपद् की ओर से एक ऐसे भा निर्माण किया जाय, जिसमें सर्वनाम, अव्यय नम से सगुप्त प्रान्तीय भाषाओं में एक ही अर्थ में होनेवाले शब्दों का संग्रह रहे तो सुगमता से के शब्दों का निर्णय हो सकता है। जो शब्द प्र में एक अर्थ में अधिक प्रयुक्त होता है वही का शब्द होगा। मेरा विचार है कि तब आज का अधिक संस्कृत-शब्द राष्ट्र-भाषा के अंग पिला आदि प्रान्तीय भाषाओं में संस्कृत-शब्दों होता है।

कांग्रेस ने 'हिन्दी' के राष्ट्र-भाषा का रूप दिया जानवृत्तकर उसके अधिवेशनों में अधिक न फ़ारसी-शब्दों का ही प्रयोग करते हैं, जिसे लोग नहीं समझ सकते। केवल हिन्दू ही नहीं, मुसलमान भी उसे नहीं समझ पाते। यह ही नहीं, स्वयं 'हिन्दी' याने हिन्दोस्तानी' के ज साहब ही लिखते हैं—

तो भाषण हिन्दी में होते हैं उनमें फ़ारसी शब्दों नी भरमार होती है कि देहात से आनेवाले धियों का अँगरेज़ी और हिन्दी दोनों भाषायें दुर्बोध प्रतीत होती हैं।"

यदि सरलता

हिन्दोस्तानी' शब्द का नौर सुगमता की दृष्टि से ही 'हिन्दी' याने कोई आवश्यकता नहीं। पयोग किया जाता है तो इसकी भी की जाती है उसका भी अर्थ य. क्योंकि हिन्दी की जो परिभाषा भारत की जनता आसानी से सप उर ही है। अर्थात् जिसे उत्तर साहब का 'हिन्दी' याने हिन्दो अपने मझती है। हाँ, यदि काका इन दोनों शब्दों का अर्थ 'हिन्दुस्तानी' से अर्थ यह हो कि 'हिन्दुस्तानी' शब्दों की जो कोई महान् अन्तर नहीं तो इसमें सं. व्याख्या की जाती है उसमें नहीं। सम्भवतः परिपद् के उद्देश में न हो। हमें कोई विशेष आपत्ति याने हिन्दोस्तानी' शब्द का यही अर्थ होगा। क्लेख मन्नाये हुए 'हिन्दी के भाषण में निम्न वाक्यों से यही ध्वनित होता इसी का साहब "राष्ट्रीय हिन्दी में समस्त भाषाओं के शब्दों को कुछ स्थ. 'हिन्दी' मिलेगा ही। हम किसी का वहिष्कार नहीं चाहते। विशेष राष्ट्रीय शब्द किसी भी भाषा या बोली के हों, अधि कांश लोग जिन्हें समझ सकें वे सब शब्द राष्ट्रीय हैं।' करोड़ों भारतवासी जिस भाषा को आसानी से समझ सकें ऐसी सुलभ सर्वसाधारण और स्वदेशी भाषा में हम बोलेंगे।"

हमारा तो विश्वास है कि बोलचाल की भाषा और साहित्यिक भाषा में अन्तर आवश्यक है, हेय भी नहीं। इसमें कमी लाने का प्रयत्न करना चाहिए। इस समय तो 'हिन्दी-हिन्दुस्तानी' दोनों के पक्षपातियों को विदेशी भाषा से युद्ध करना है, अतः इस समय इस झगड़े में पड़ने से लाभ नहीं, हानि ही है। इस समय तो सबको देश-भाषा में सभी हिन्दुस्तानियों को शिक्षित करने का सतत प्रयत्न करना चाहिए। मुझे विश्वास है कि जब हिन्दुस्तान के मुसलमान साम्प्रदायिकता से उठकर विचार करेंगे तब वे देखेंगे कि हिन्दी ही राष्ट्र-भाषा होने के योग्य है।

यदि 'हिन्दी' याने हिन्दुस्तानी' शब्द हिन्दी-हिन्दु-स्तानी के झगड़े को कम करने में समर्थ हो जाय तो देश का कितना उपकार हो। परन्तु भय है कि यह इस अर्थ में तीसरा पर्याय न बने। आशा है, यह तीसरा शब्द विरोध को शान्त करके स्वयं भी उपरत हो जायगा।

स प्रकार वृषा का पहला छँटा पड़ते ही पहाड़ी नालों में जीवन जाग उठता है और वे उत्फुल्ल होकर बह निकलते हैं, उसी भाँति शिमला का मौसम शुरू होते ही पहाड़ी पगडिडियों में जान पड़ जाती है। गीलों लोग पुरानी पगडिडियों के उनका अस्तित्व वापस देते, नई लीकें निकालते, शिमला की आवादी बढ़ाने लगते हैं। इन दिनों शिमले में यौवन आ जाता है; शिशिर के हिम से सिकुड़ा हुआ नगर अप्रैल-मई की जीवनदायिनी धूप से खिल उठता है। परन्तु जहाँ इस मौसम में शिमले में उत्साह खेलता है, वहाँ पहाड़ी देहात में उदासी छा जाती है। पहाड़ के युवक रोटी कमाने की धुन में शिमले का चल पड़ते हैं, पिता-पुत्र, भाई-बहन, प्यार-प्रेमसी एक दूसरे से विछुड़ जाते हैं। देहात की इनके साथ ही चली जाती है, शिमले का जीवन उनकी मृत्यु बन जाता है।

अप्रेल का शुरू था। मैदान की गर्मियों से बचने के लिए शिमले की ठंडी और अनुरजनकारी फ़िज़ा में पनाह लेनेवाले सरकारी दफ़्तरों का आगमन आरम्भ हो गया था। चारों ओर जीवन के आसार दिखाई देने लगे थे, मानो मृतक में फिर से जान पड़ गई हो।

पहाड़ी के गरीब पहाड़ी भी अपने सम्बन्धियों से जुदा होकर आगामी शीत के लिए कुछ धनोपार्जन करने जा रहे थे। लेकिन अकेले शिमला में कुटुम्ब कहाँ साथ जा पाया है? वहाँ का किराया ही इस बात को इजाज़त नहीं देता। पुरुष तो खैर कहीं पड़कर ही काट लेंगे। पर और बच्चे! उनके लिए तो घर चाहिए। इसी लिए पर दिलों के साथ जुदा हो रहे थे। बाप अपने बच्चों को न हँसकर प्यार करता था, पर उसकी आँखों में

आँसू छलक रहे थे; पति पत्नी से सुसकराता हुआ विदा ले रहा था, पर सोने पर पत्थर रखे हुए, और खिचाँ रोती थीं, तो भी प्रसन्न थीं कि उनके पुरुष उनके लिए ही सुख का सामान जुटाने जा रहे हैं। पहाड़ी युवतियों की आँखों से आँसू प्रवाहित थे, पर दिल खुश थे कि यह कुछ दिनों की जुदाई स्थायी प्रसन्नता साथ लायेगी। उनके प्रेमी इतना धन जमा कर लेंगे कि उनके मा-बाप से उन्हें माँग सकें। बच्चों को भी इसी तरह का कुछ धैर्य था। मचलना चाहते थे, रोने के लिए उतावले हो रहे थे, पर छोड़ों को सिये हुए चुपके से, क्योंकि यदि वे रोयेंगे तो उनके पिता उनके लिए खिलौने न लायेंगे। जो भी रोयेगा, मिठाई और खिलौनों से वंचित रह जायगा।

शाली झाली हो रहा था। कल विरजू गया, आज फिरू गया। सब जा रहे थे। केवल वे ही घर पर थे जिनके या वे जिनकी घर पर आवश्यकता थी। नहीं तो सब पहले थे। केवल बदरी अभी तक पहाड़ी पगडिडियों पर ही भट-कता दिखाई देता था। या नहीं गया था कांशी। वह भी अभी तक गाँव में ही मारा मारा फिर रहा था।

अपने रिश्तेदारों की नज़रों में वे दोनों बेकार घूम रहे थे। परंतु वे बेकार न थे, मुहब्बत के मैदान में घोड़े दौड़ा रहे थे। गत वर्ष बदरी बाज़ी ले गया था और अब को कांशी। बदरी घायल साँप की भाँति फुंकार रहा था और कांशी विजयी योद्धा की भाँति जामे में फूला न समाता था। एक की दुनिया स्वर्ग थी, दूसरे की नरक!

( २ )

ऊँची ऊँची पहाड़ियों के दामन में नाला शोर करता हुआ बह रहा था, मानो अपने देवताओं के चरण धोकर जन्म सफल कर रहा हो। इधर-उधर फैली हुई भोपड़ियाँ

मारने का प्रण करके लौटा था।  
रात भर वह सो न सका था। तड़के ही काशी चला  
पड़ेगा। इस खयाल से वह निश्चिन्त नीरवता में हाँ उठकर

( ४ )

अप्रैल बीता, मई, जून, जुलाई, अगस्त बीते। सितम्बर बीतने का आया। शिमला का मौसम ख़लब गया। सरकारी दफ़्तर भी देहली और लाहौर जाने लगे। मैदान की गर्मियों से तंग आकर शिमला की पनाह ले वाले शिमले की सर्दी के डर से फिर वापस मैदानों ओर चले गये। बदरी ने इस अरसे में बड़े परिश्रम का काम लिया। वह कुछ देर बाद शिमला पहुँचा था। उस समय किसी स्थायी जगह का मिलना मुश्किल लेकिन उसने साहस नहीं छोड़ा। जहाँ भी कहीं माल की आवश्यकता हुई वह वहाँ पहुँच गया और फिर दयान्तदारी से उसने अपना काम किया कि आशा से भी अधिक मज़दूरी मिली। कभी वह ड्राइवर बना, कभी कमिटी का मज़दूर; कभी उसने स्व विभाग में काम किया तो कभी बिजली-कम्पनी में। जब कोई काम न मिला तब स्टेशन से बाहर जाकर हो गया और आने-जानेवालों का सामान उठाकर तेरे तेरे आया। उसके अंग ईसपात हो गये।

मन्वरं वीतने पर बदरी होता है कि। इस हद तक  
वड़ी कि उसके लिए शिमले के प्रॉक्टोवर का महीना  
अत्यन्त मुश्किल हो रहा था। आक्टोवर के पहले  
ही उसने अपना जोड़ा-जत्था सँभाला, सुर्ज के  
अभि उपहार इरीदे और उन नये वस्त्रों से सजकर  
सिलवाये थे, वह एक दिन शाली को चल पड़ा।  
का समय था। वह गाँव के समीप पहुँचा।  
के पास जाकर वह रुक गया। नाले के किनारे  
की गाँवें चढ़ रही थीं। उसे यक़ीन था कि सुर्ज  
पथर पर बैठो पानी से अटखेलियाँ कर रही  
उसने देखा, तनिक दूर एक बड़ी भाड़ी के पीछे

कांशी ने उसे अपनी भुजाओं में भींच लिया।  
उस समय बदरी का तिर चकराया और वह सँतक  
धामकर खोया हुआ-सा वहीं बैठ गया।





# सिन्ध का लॉइड बॅरेज और रुई की खेती

लेखक, श्रीयुत मदनमोहन नानू राम जी व्यास

जनवरी १९३२ में 'लॉइड बॅरेज' का उद्घाटन किया गया था। तब से गत पाँच वर्षों में सिन्ध में रुई की खेती में उसके कारण कितनी प्रगति हुई है, इसी की प्रामाणिक समीक्षा इस लेख में की गई है।



रत में रुई की खेती उतनी ही प्राचीन है, जितना कि इतिहास। पुराने जमाने में यहाँ जितनी अच्छी रुई पैदा होती थी, उसका सुझावला आज किसी भी देश की उत्तमोत्तम रुई भी नहीं कर सकती। जिस रुई से ढाके की प्रसिद्ध मलमल बनाई जाती थी, समय के प्रवाह के साथ साथ या तो वह नष्ट हो चुकी है या उसका हास हो गया है। भारत में वर्तमान समय में जो रुई पैदा होती है उसके अधिकांश का रेशा ४ इंच से कम है। यहाँ इस दिशा में उन्नति करने के लिए सबसे पहले ईस्ट इंडिया कंपनी ने सन् १८४० में प्रयत्न किया था।

'इंडियन काउन्-कमिटी' ने सन् १९१७-१९१९ की अपनी रिपोर्ट में लिखा था कि सिन्ध में उत्तम रुई की खेती की असफलता का एकमात्र कारण सिंचाई की अनुविधा है। सिन्ध में लम्बे रेशेवाली रुई पैदा करने के सम्बन्ध में उसने स्पष्ट लिखा है—“यदि सिंचाई के लिए सन् १९१७-१९१९ की योजना के अनुसार कार्य किया जाय तो हमारा विश्वास है कि भारत का अन्य कोई भी प्रदेश लम्बे रेशेवाली रुई की सफलतापूर्वक खेती की जाने के लिए इतने अधिक और आशाप्रद सु-अवसर नहीं रखता।” आगे मालूम होगा कि सिन्ध में 'लॉइड बॅरेज' के खुल जाने से कमिटी के उपर्युक्त कथन का पूर्णतया समर्थन हो गया है।

उक्त कमिटी की विविध सूचनाओं के अनुसार मार्च १९२१ में 'इंडियन सेन्ट्रल काउन् कमिटी' की नियुक्ति की गई थी। सन् १९२३ में 'काउन् सेस एक्ट' के अन्तर्गत उसी स्थायी संस्था का रूप दे दिया गया और रुई की खेती

में रुई की खेती उतनी ही प्राचीन है, जितना कि इतिहास। पुराने जमाने में यहाँ जितनी अच्छी रुई पैदा होती थी, उसका सुझावला आज किसी भी देश की उत्तमोत्तम रुई भी नहीं कर सकती। जिस रुई से ढाके की प्रसिद्ध मलमल बनाई जाती थी, समय के प्रवाह के साथ साथ या तो वह नष्ट हो चुकी है या उसका हास हो गया है। भारत में वर्तमान समय में जो रुई पैदा होती है उसके अधिकांश का रेशा ४ इंच से कम है। यहाँ इस दिशा में उन्नति करने के लिए सबसे पहले ईस्ट इंडिया कंपनी ने सन् १८४० में प्रयत्न किया था।

सिन्ध-प्रान्त के उपविभाग—इस समय सिन्ध-प्रान्त चम्पई प्रान्त से अलग कर दिया गया है और वह आठ जिलों में विभक्त है—१ हैदराबाद, २ थरपारकर, ३ नवायशाह, ४ रोहरी-कनॉल, ५ लारकाना, ६ दादू के दो जिले खेती के लिए उपयुक्त हैं। सिन्ध का 'बॅरेज' प्रदेश इन पाँचों में, मई, बनाया गया है, जिसकी सिंचाई बॅरेज से निकाली जा आया से होती है। गैर-बॅरेज-प्रदेश बाड़ी तीन जिले हैं—६ भीर, ७ कराची, ८ उत्तर-सिन्ध। सख्ती-जिला। इन जिलों की सिंचाई सिन्धु-नदी के वार्षिक बाढ़ों पर निर्भर है।

लॉइड बॅरेज और नदी का—भारत के पूर्व वाइसरॉय लॉर्ड विलिंगडन ने नवंबर १९३२ में 'लॉइड बॅरेज' का उद्घाटन किया था। सचिव सिंचाई के उद्देश्य से निर्माण किये गये बाँधों में यह बाँध दर्शनीय एवं महत्वपूर्ण है। यह बाँध सफर के दर पर सिन्धु नदी के आवाँ बाँधा गया है और इसके निर्माण में करोड़ों रुपये खर्च हुआ है। बॅरेज में ६६ व्यास हैं। प्रत्येक व्यास ६० फुट का है। जल-प्रवाह को मर्यादित रखने के लिए प्रत्येक व्यास में विजली से खुलने और बन्द होने वाले लोहे के दरवाजे लगे हुए हैं। बाँध के नीचे भाग में आने-जाने का एक पुल भी है। 'ब्रिटिश' सिन्धु नदी के बँधों की व्यवस्था

हो जाने पर भली भाँति सींची जा सकेगी। बॅरेज बनने के पूर्व १८,५०,००० एकड़ की सिंचाई होती थी, जिसमें अब ३१,६३,००० की वृद्धि हुई है।

बॅरेज से जो कतिपय नहरें निकाली गई हैं तथा जो भू-भाग उनसे सींचे जाते हैं, नीचे के कोष्ठक से उनका परिचय प्राप्त होगा।

## सिन्धु का बायाँ किनारा—

संख्या नहर का नाम लम्बाई सींचा जानेवाला प्रदेश  
६१ ईस्टर्न नारा कनॉल २३६ मील थरपारकर-जिला  
६२ रोहरी-कनॉल २१ मील नवायशाह और कुछ

अंशों में हैदराबाद जिला  
६३ लैंगपुर-क्रीडर-ईस्ट  
६४ लैंगपुर-क्रीडर-ईस्ट ... } लैंगपुर-राज्य

सन्	विस्तार (एकड़)	पैदावार (४०० रतल की प्रतिगाँठ)
१९२२-१९२३	३,२०,८८६	९५,६६० गाँठें
१९२३-१९२४	३,४२,८६०	१,१३,५८० "
१९२४-१९२५	५,२०,९८६	१,६९,२१० "
१९२५-१९२६	६,२२,७१०	२,५०,९६० "
	८,०४,१७०	२,२३,०२० "

विस्तार के अंकों से ज्ञात होता है कि १९३५-३६ में रुई की खेती का विस्तार बॅरेज के पूर्व के औसत से १५० प्रतिशत बढ़ गया है। पैदावार के भी अंक बतलाते हैं कि इस विस्तार के बढ़ने के साथ साथ प्रतिएकड़ से प्राप्त पैदावार में भी वृद्धि हुई है। बॅरेज-निर्माण के पूर्व १० वर्षों में औसत-रूप से १२० रतल रुई प्रतिएकड़ से प्राप्त होती थी, जो पिछली दो फसलों में १६० रतल तक प्राप्त होने लगी है। इस विकास के तीन कारण कहे जा सकते हैं—

- (१) बारह मास के लिए सिंचाई की समुचित व्यवस्था।
- (२) सुधरे और अधिक रुई उत्पन्न करनेवाले पौधों की खेती का फैलाव।
- (३) जमीन जोतने और तैयार करने के उत्तम साधनों का उपयोग।

\* सिन्ध में रुई की खेती का ९५ प्रतिशत भाग इन नहरों और इनकी विविध शाखाओं पर निर्भर है।

## सिन्धु का दाहना किनारा—

५ राइस कनॉल ८२ मील मध्य-सिन्ध के चावल की खेती करनेवाले प्रदेश

६ दादू-कनॉल १३१ मील दादू जिला  
७ नाथ वेस्टर्न कनॉल ३६ मील लारकाना जिला  
बॅरेज की बंदोबस्त रुई की खेती का कैसा विकास हुआ है, अब इसका व्योरा लीजिए।

बॅरेज के जनवरी १९३२ में खुल जाने के बाद सिंध में खेती का (विशेषकर रुई की खेती का) बहुत शीघ्र विकास हुआ है। बॅरेज-द्वारा बारह मास के लिए आवश्यकता का सुप्रबन्ध हो जाने से रुई की खेती के विस्तार में और उसकी पैदावार में बहुत अच्छी तरक्की हुई है जैसा कि निम्नलिखित अंकों से स्पष्ट होता है।

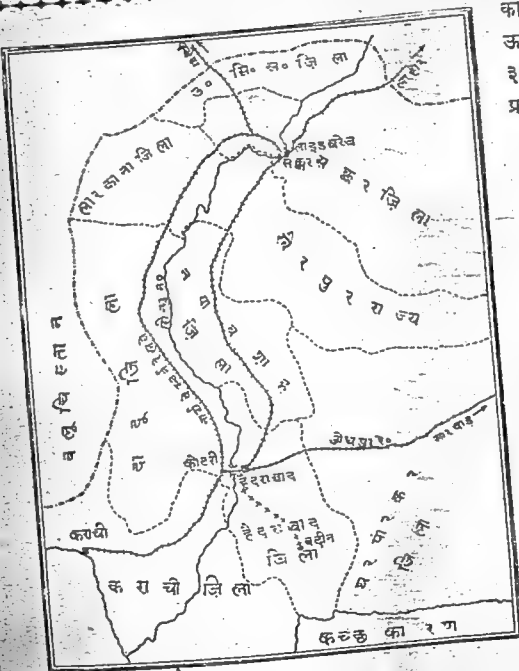
सिंचाई का सुप्रबन्ध हो जाने से लम्बे रेशेवाली 'सिंध-अमेरिकन' रुई की खेती का बहुत विकास हुआ है। बॅरेज के पूर्व १० वर्षों में औसत रूप से २४,६४० एकड़ में इस रुई की खेती होती थी तथा १९३२-१९३६ के वर्षों में यह औसत १,९९,४१५ एकड़ था, पर पिछली फसल में प्रान्त के आधे भाग में अमेरिकन रुई की ही खेती की गई है।

सिन्ध में कितने प्रकार की रुई उत्पन्न की जाती है, इसका पता नीचे के अंकों से लगेगा—

सिन्ध-प्रान्त के बॅरेज-प्रदेश में तीन प्रकार की रुई की खेती होती है। १९३५-३६ की फसल में इनका विस्तार इस प्रकार था—

- (अ) सिंध-देशी ४,२३,८०० "
- (ब) सिंध-अमेरिकन ३,८०० "
- (स) आयात की हुई 'इजिप्शियन' और 'सी-आइलेण्ड' जाति की २,५०० "

\* यह नहर गमों के मरने हीनों में बन्द रहती है।



सिन्ध-प्रान्त

अब इन रुईयों का ब्योरा लीजिए—

(अ) सिन्ध-देशी—प्रान्त के कृषि-विभाग ने सिन्ध की असली देशी रुई की एक सुघरी जाति की 'सिन्ध एन० आर०' नाम की रुई तैयार की है और यह प्रान्त की स्टैंडर्ड देशी रुई बना दी गई है। यह रुई अधिक उपजती है, चमकीली, सफ़ेद और खुरखुरी होती है। इससे इसकी प्रान्त में सबसे अधिक खेती होती है। इसका रेशा ३ इंच से ३ इंच का होता है और इसकी जिनिंग प्रतिशत ३८ है। इसको उज पुरानी देशी रुई से क़रीब १५-२० टका अधिक होती है और फ़सल भी जल्दी तैयार होती है। यह गया है भिन्न रोगों से टकर लेने में सफल होती है और उक कमिटि के अन्तर्गत भी सह. लेती है। इस रुई

१९२१ में 'इण्डियन से' में से जिनिंग याने ओटाई की गई थी। सन् १९२३ में २ मन बीज निकले तो उस

का स्वतन्त्र बाज़ार है और अपने खुरखुरेपन के कारण यह ऊन में मिलाने के लिए बहुत उपयुक्त होती है। १९२५-२६ की फ़सल में सिन्ध देशी रुई की फ़सल इस प्रकार थी—

(१) बायीं किनारे	एकड़
नवाशहाह-ज़िला	१,९१,७००
हैदराबाद-ज़िला	१,१०,१००
थरपारकर-ज़िला	१,०७,६००
(२) दाहना किनारे	१४,४००

कुल ४,२३,८००

(ब) सिन्ध-अमेरिकन—यह रुई 'अमेरिका की 'अपलैण्ड ज्यानियन' जाति की है। इसके बीज यहाँ पंजाब प्रान्त से लाये गये थे। इसके प्रमुख उन्नत रेशे दो हैं—

(१) 'सिन्ध-सुधार', (२) 'सिन्ध ४ एफ़'। 'पंजाब-अमेरिकन २८९ एफ़' से कृषि-विभाग-द्वारा 'सिन्ध-सुधार' रेशा निकाला गया था। इसके रेशों की लम्बाई १ से १ १/२ इंच है और जिनिंग प्रतिशत ३० है। साधारणतया यह पैदा

भी अधिक होती है और ऋतु-सम्बन्धी फेरफार सहने की और बीमारियों का रोकने की शक्ति भी इसमें काफी होती है। इस कारण इसकी खेती दूसरी उपयोगी अमेरिकन जातियों की अपेक्षा अधिक होती है। इसके ढोंढ़ ठीक तरह से खुलते होने के कारण इकट्ठी की गई रुई स्वच्छ और पत्ती के टुकड़ों से मुक्त होती है। बीमारियों से बचाव तथा अधिक पैदावार के विचार से इसकी बोनी जल्दी (मार्च या अप्रैल में) की जाती है, किन्तु फ़सल कुछ देर से तैयार होती है।

'सिन्ध ४ एफ़' रुई 'पंजाब-अमेरिकन ४ एफ़' से निकाली गई है और यह भी एक उन्नत जाति की रुई है। यह रुई देर से बोई जाने के लिए विशेष रूप से उपयुक्त है और सिन्धु के दाहने किनारे पर इसकी उपज 'सिन्ध एन आर' की अपेक्षा ज्यादा होने से इसकी खेती सफल पूर्वक की गई है। इसके रेशों की लम्बाई १ से १ १/२ इंच है और जिनिंग प्रतिशत ३२ है। यह भी ऋतु-दोषों से बीमारियों से अपनी रक्षा कर सकती है। इसकी बहुत जल्दी तैयार होती है और यह बात बरेज-प्रान्त की काफ़ी महत्त्व रखती है। सन् १९२५-२६ की फ़सल में सिन्ध रुई की फ़सल इस प्रकार थी—

(१) बायें किनारे	एकड़
नवाशहाह-ज़िला	३१,७००
हैदराबाद "	१,२२,१००
थरपारकर "	२,१५,१००
(२) दाहने किनारे	११,४००

कुल ३८०,३०० एकड़

(म) आयात की हुई 'इजिप्शियन' और 'सी-आइलैंड' की जातों की रुई—इन जातियों में से निम्नाखत दो मुख्य हैं—१ सिन्ध बॉस III २ सिन्ध-सी आइलैंड। ये दोनों रुईयों क्रमशः मिस्रदेश और अंगिका से लाई गई हैं। ये दोनों उत्तम श्रेणी की हैं तथा इनके रेशों की लम्बाई १ १/२ से १ ३/४ इंच है और जिनिंग प्रतिशत क़रीब ३० है। रुई की इन उन्नत जातियों की खेती का विकास १९२४ से ही आरम्भ हुआ है। १९२४ में १५० एकड़ में उनकी खेती हुई थी। १९२५ में उसका विस्तार २,५०० एकड़ तक हो गया था और यह धारणा है कि १९२६-२७ में क़रीब १५,००० एकड़ में उनकी खेती होगी।

सिन्ध एन० आर० और 'सिन्ध-अमेरिकन' से भी ये उत्कृष्ट हैं, अतएव ये विशेष ध्यान-पूर्वक और अच्छी भूमि में बोई जाती हैं। ये ऋतु-परिवर्तन कम सहन करती हैं और मुक्त में बीमारियों और पाले का असर जल्दी होने से इनकी पैदावार अन्य अमेरिकन और देशी जातियों की अपेक्षा कम होती है। ये बहुत जल्दी अर्थात् मार्च में या प्रमर्ष के शुरू में बोई जाती हैं, किन्तु फ़सल देर से तैयार होती है। 'सिन्ध-सी-आइलैंड जाति' 'सिन्ध-बॉस III' से अधिक सहणु है और इसकी खेती थरपारकर-ज़िले में अधिक होती है।

बरेज-प्रदेश में ऐसे कई तरह के कीड़े पाये जाते हैं जो इनकी पौधों की शक्ति का शोषण कर फ़सल को काफ़ी नुक़सान पहुँचाते हैं। इन कीड़ों के विषय में अन्वेषण के लिए एक विभाग सरकार में खोला जानेवाला है। किन्तु यदि कृषक-वर्ग खेती की व्यवस्था में सुधार और ज़ुताई अधिक ध्यानपूर्वक करे तो उसकी फ़सल और बीमारियों से सहज में बचाई जा सकती है।

जिनिंग तथा हाट-प्रणाली—लॉर्ड-बरेज के खुलने के पूर्व सिन्ध में जिनिंग-प्रेसिंग के ३७ कारख़ाने थे, जिनकी संख्या इस समय ६६ है। बम्बई प्रान्तीय व्यवस्था-पिका सभा ने सन् १९२५ के 'जिनिंग-प्रेसिंग-प्रकटरीज़ एक्ट' के लिए एक संशोधन पास किया है, जिसके द्वारा रुई में मिश्रण करने की कुचालों पर नियंत्रण रक्खा गया है। यह संशोधन १ सितम्बर १९२६ से सिन्ध में जारी कर दिया गया है।

सिन्ध-प्रान्त में रुई के क्रय-विक्रय के लिए व्यवस्थित बाज़ार यानी मण्डियाँ नहीं हैं। प्रायः समूची पैदावार गाँवों में ही बेच दी जाती है, जहाँ कृषक लोग कार-ख़ानेवालों और ख़रीदारों का अपना माल सीधा बेच देते हैं। इस तरह के व्यापार में तरह-तरह के बटाव और भिन्न-भिन्न तोल-मापों का उपयोग होने से अज्ञानतावश कृषकों का नुक़सान पहुँचता है। 'प्रान्तीय सिन्ध-कोटन-कमिटि' द्वारा व्यवस्थित बाज़ारों की स्थापना की जाने के लिए प्रयत्न किया जा रहा है और शायद 'सहयोगिनी विक्रय-संस्थायें' भी स्थापित हो जायें।

भविष्य क्या होगा?—इसमें आश्चर्य नहीं कि कुछ ही वर्षों में सिन्ध-प्रान्त १० लाख एकड़ में रुई की खेती करने लगेगा और क़रीब ५ लाख गाँवों की पैदावार होगी। साथ में यह बात भी निश्चित है कि भविष्य में सिन्ध में रुई की खेती अधिक व्यवस्थित रूप में की जायगी। इसी लिए वहाँ के कृषि-विभाग ने १ से १ १/२ इंच तक की लम्बाई के रेशोंवाली रुई की खेती के विकास पर अपना ध्यान केन्द्रित किया है, जिसके लिए प्रान्त की भूमि भी बहुत उपयुक्त है। इसके लिए यह भी उचित है कि 'सिन्ध-देशी' रुई की पैदावार २,५०,००० या २,७५,००० गाँवों से अधिक बढ़ने में दो जाय, क्योंकि इससे अधिक पैदावार, माँग को कम करके, कृषकों का घाटा पहुँचावेगी। 'इजिप्शियन' और 'सी-आइलैंड' के विषय में कृषि-विभाग का विचार है कि इनकी खेती उन ज़ास-ज़ास जगहों में की जाय, जहाँ उनकी खेती से अधिक किफ़ायत से की जा सके।

न  
की  
में बन्द रहती है।



## मानव

लेखक, श्रीयुत भगवतीवरण वर्मा

( १ )

जब कलिका को मादकता में  
हँस देने का वरदान मिला,  
जब सरिता की उन वेसुध-सी  
लहरों को कल-कल गान मिला,  
जब भूले से, भरमाये से  
भ्रमरों को रस का पान मिला,  
तब हम मस्तों को हृदय मिला  
मर मिटने का अरमान मिला !

पत्थर-सी इन दो आँखों को  
जलधारा का उपहार मिला,  
सूनी-सी ठंडी श्वासों को  
फिर उच्छ्वासों का भार मिला,  
युग-युग की इस तनमयता को  
कल्पना मिली, संचार मिला,  
तब हम पागल-से भूम पड़े  
जब रोम-रोम को प्यार मिला !

भूखण्ड मापनेवाले इन  
पैरों की गति का भान मिला,  
ले लेनेवाले हाथों को  
साहस-बल का सम्मान मिला,  
नभ छूनेवाले मस्तक को  
निज गुरुता का अभिमान मिला,  
पर एक आप-सा हाथ हमें  
सहसा सुख दुख का ज्ञान मिला !

( २ )

मरु को युग-युग की प्यास मिली—  
पर उसको मिला अभाव कहाँ ?  
पिक को पंचम की हूक मिली—  
पर उसको मिला दुराव कहाँ ?  
दीपक को जलना जहाँ मिला  
पर उसको मिला लगाव कहाँ ?

निर्भर को पीड़ा कहाँ मिली ?  
पत्थर के उर में घाव कहाँ ?

वारिदमाला से ढँकने पर  
रवि ने समझा अपमान कहाँ ?  
नगपति के मस्तक पर चढ़कर  
हिम ने पाया सम्मान कहाँ ?  
मधुच्छतु ने अपने रंगों पर  
करना सीखा अभिमान कहाँ ?  
कह सकता है कोई किमसे  
कब कसका है अज्ञान कहाँ ?

वेडों को करके राक़ किया  
लहरों ने परचात्ताप कहाँ ?  
वृत्तों ने होकर नष्ट दिया  
तूफ़ानों को अभिशाप कहाँ ?  
पानी ने कब उल्लास किया  
लहरों ने किया विलाप कहाँ ?  
वादल ने देखा पुण्य कहाँ ?  
दावा ने देखा पाप कहाँ ?

( ३ )

पर हम मिट्टी के पुतलों को  
जब स्पन्दन का अधिकार मिला,  
मस्तक पर गगन असीम मिला  
फिर तलवों पर संसार मिला,  
इन तत्त्वों के सम्राट बने  
जिनका हमको आधार मिला,  
पर हाथ असह-सा वहीं हमें  
यह मानवता का भार मिला !

जल उठी अहम की ज्वाल वहीं  
जब कौतूहल-सा प्राण मिला,  
हम महानाश लेते आये  
जब हाथों को निर्माण मिला—

बल के उन्मत्त पिशाचों को  
सुख-वैभव का कल्याण मिला,  
निर्वलता के कंकालों की  
छाती पर फिर पापाण मिला !

हम लेने को देवत्व बड़े—  
पशुता का हरे-हरे मिला,  
पर की तड़फन में, आँसू में  
हमको अप्रता आह्लाद मिला;  
निज गुरुता का उन्माद मिला,  
निज लघुता का अवसाद मिला,  
बस यहाँ मिटाने को हमको  
मिटने का आशीर्वाद मिला !

( ४ )

जब हमने खोली आँख वहीं  
उठने की एक पुकार हुई;  
रवि-शशि उड्ड भय से सिहर उठे  
जब जीवन की हुंकार हुई;  
'तुम हो समर्थ, तुम स्वामी हो'—  
जब तत्त्वों की अनुहार हुई,  
तब चित्त की धूँधली रेखा में  
खिंच कर सीमा साकार हुई !

जब एक निमिष में युग-युग की  
व्यापकता व्याप्त विलीन हुई,  
जब एक दृष्टि में दश-दिशि के  
बन्धन से छवि स्वाधीन हुई,  
जब एक श्वास में भावी की  
स्वाप्नज्ञ छाया प्राचीन हुई,  
जब एक आह में मानव की  
गुरुता खिंच कर श्रीहीन हुई !

जब हम सबलों की शक्ति प्रवल  
निर्वल संसृति पर भार हुई,  
जब विजित, पददलित अणु-अणु से  
मानव की जयजयकार हुई,  
जब जल में, थल में, अम्बर में  
अपनी सत्ता स्वीकार हुई  
तब हाथ अभागे हम लोगों  
की अपने ही से हार हुई !

( ५ )

नारी के युतिमय अंगों की  
युति में मिल युतिमय होने को  
पृथ्वी की छाती फाड़ लिया  
हमने चाँदी को, सोने को ।  
हमने उनको सम्मान दिया  
पल भर निज गुरुता खोने को  
पर हम निज बल भी दे बैठे,  
अपनी लघुता पर रोने को !

लोहे से असि निर्मित की थी  
अपने अभाव को भरने को,  
हिंसक पशुओं के तीव्र नखों  
से अपनी रक्षा करने को;  
हमने कृपि काटी थी उस दिन  
निज तीव्र लुधा के हरने को,  
पर हाथ हमारी भूख ! कि हम  
लाये असि खुद कट मरने को !

मथ डाले हैं सागर-अम्बर  
हमने प्रसार दिखलाने को,  
विद्युत् को हमने निगल लिया  
मानव की गति बन जाने को;  
तेलों को हमने दाह दिया  
निशि में प्रकाश वरसाने को;  
पर आज हमारे खाद्य विरे  
हैं वे हमको ही खाने को !

( ६ )

देखो वैभव से लदी हुई  
विस्तृत विशाल बाजार यहाँ !  
देखो मरचट पर पड़े हुए  
भिखमंगों के अम्बर यहाँ !  
देखो मदिरा के दौरों में  
नवयौवन का संचार यहाँ !  
देखो तृष्णा की ज्वाला में  
जीवन को होते चार यहाँ !

केवल सुट्टी भर अन्न—कहाँ  
है नारी में सम्मान यहाँ ?

केवल मुट्टी भर अन्न—कहाँ है पुरुषों में अभिमान यहाँ ?  
केवल मुट्टी भर अन्न—कहाँ है भले-बुरे का ज्ञान यहाँ ?  
केवल मुट्टी भर अन्न—यहाँ है वस अपना ईमान यहाँ

अपने बोझ से दबे हुए मानव को नहीं विराम यहाँ; सुख-दुख की सँकरी सीमा में अस्तित्व बना नाकाम यहाँ; बनने की इच्छा का हमने देखा मिटना परिणाम यहाँ; अभिलाषाओं की सुगंध यहाँ; असफलताओं की शाम यहाँ!

( ७ )

अपनी निर्मित सीमाओं में हमको कितना विश्वास अरे ! यह किस अशान्ति का रुदन यहाँ किस पागलपन का हास अरे ! किस सूनेपन में मिल जाते जीवन के विफल प्रयास अरे ! क्यों आज शक्ति की प्यास प्रबल बन गई रक्त की प्यास अरे !

अपने पन में लय होकर भी अपने से कितनी दूर अरे ! हम आज भिखारी बने हुए निज गुरुता से भरपूर अरे ! अपनी ही असफलताओं के बन्धन से हम मजबूर अरे ! अपनी दीवारों से दब कर हम हो जाते हैं चूर अरे !

पथभ्रष्ट हमें कर चुकी आज अपनी अनियन्त्रित चाल अरे !

डस रही व्याल बनकर हमको यह अपनी ही जयमाल अरे ! हम प्रतिपल बुनते रहते हैं अपने विनाश का जाल अरे ! बन गये काल के हम स्वामी हैं अब अपने ही काल अरे !

( ८ )

अम्बर को नत करनेवाला अपना अभिमान भुका न सका, सागर को पी जानेवाला आँखों की प्यास बुझा न सका, व्यापक असीम रचनेवाला निज सीमा स्वयं मिटा न सका, अपनी भूलों की दुनिया में सुख-दुख का ज्ञान भुला न सका !

अपनी आँहों में संसृत के क्रन्दन का स्वर तू भर न सका, अपने सुख की प्रतिछाया में जग को सुखमय तू कर न सका, यह है कैसा अभिशाप अरे क्षमता रख कर तू तर न सका ! तू जान न पाया—'जी न सका जो उसके पहले मर न सका !'

'है प्रेम-तत्त्व इस जीवन का !' यह तत्त्व न अब तक जान सका ! तू दया-त्याग का मूल्य अरे अब तक न यहाँ अनुमान सका ! तू अपने ही अधिकारों को अब तक न हाथ पहचान सका ! तू अपनी ही मानवता को अब तक हे मानव पा न सका !

## सम्राट का कुत्ता

लेखक, श्रीयुत कमलकुमार शर्मा



जर्मनी से बादशाह का प्यारा कुत्ता खो गया था। कुत्ता देखने में कुछ खूबसूरत नहीं था, और न उसमें कुछ खास विशेषता ही। लेकिन था तो आखिर राजा का प्रिय कुत्ता। उसे कोई पहचान न सका। वह अपनी ओर किसी को आकर्षित करने में सफल नहीं हुआ।

जब वह कुत्ता एक गन्दी और फतली गली में मटर-गश्ती कर रहा था, एक सरकारी मेहतर की निगाह उस पर पड़ी। कुत्ते के गले में पट्टा नहीं था, इसलिए उस ने सोचा कि अगर किसी भद्र पुरुष का यह कुत्ता होता तो इसके गले में पट्टा अथवा चेन जरूर रहती। लेकिन यहाँ तो दोनों चीज़ें नदारद थीं। राजाशा थी कि यदि कोई भी कुत्ता रास्ते में चहलकदमी करता हुआ नज़र आये तो उसे पकड़कर सरकार के यहाँ जमा कर दे। यह कानून जारी था।

जिस तरह शिकारी अपने शिकार पर दृढ़ता है, उसी प्रकार वह भी उस कुत्ते पर दृढ़ और पकड़कर उसे हाथ-गाड़ी में बन्द कर दिया। गिरफ्तारी के समय कुत्ते ने किसी प्रकार की बाधा उपस्थित न की।

उस गाड़ी में कई जाति के कुत्ते थे। वे स्वजाति के नवागन्तुक के लिए गाड़ी में जगह नहीं करना चाहते थे। इसलिए कुत्ते के प्रवेश करते ही उन कुत्तों ने बड़ा गोल-माल गचाया। लेकिन उस नवागन्तुक ने प्रत्युत्तर न देने में ही अपना कल्याण समझा। उसके चुप बैठे देख वे भी चुप हो गये।

मेहतर विस्मित हुआ, क्योंकि उसने आज तक ऐसा कुत्ता अपनी ज़िन्दगी में नहीं देखा था जो गाड़ी में बन्द करने पर भी चुपचाप रहे और एक दफ़े भी अपनी गिरफ्तारी का विरोध न करे। इसका कारण वह सोचने लगा कि यह तो कोई यह किसी का पालतू कुत्ता है, असावधानी से

खुला रह गया है, किसी प्रकार बाहर निकल आया है, गाड़ी में चढ़ने का अभ्यस्त है।

एक सिपाही अपनी ड्यूटी पर खड़ा था। मेहतर उसके पास गया और सलाम कर एक तरफ खड़ा हो गया। फिर धीरे-धीरे बोला—“मैंने एक कुत्ता पकड़ा है, ज़रा उसको.....।”

“देखूँ !” कहकर सिपाही मेहतर के पीछे-पीछे गाड़ी के पास आया। कुत्ते को भलीभाँति देखकर सिपाही ने मेहतर को ज़ोर से एक घूँसा मारा; और फिर गुस्से से चिल्लाकर कहा—“अरे, ओ गधे, तेरी अक्ल क्या घास चरने गई है ? ऐसे कुत्ते क्या कभी भले आदमी पालते हैं ? कितना दुबला-पतला है, हड्डियाँ निकल रही हैं। इस शहर के सब भद्र आदमियों के कुत्तों को मैं अच्छी तरह पहचानता हूँ। यह इस शहर का कुत्ता नहीं है !”

सिपाही की बात सुनकर मेहतर ने सोचा—यह ठीक ही तो कहता है, मेरी ही भूल है। यह सोचकर वह अपने काम में लग गया। जाते-वृत्त परम श्रद्धा के साथ सिपाही को सलाम न करने की धृष्टता न की।

उसी वृत्त एक मुटिया उपर से निकला। उसने कुत्तों की गाड़ी में उस कुत्ते को देखकर बड़े ही भक्तिभाव से नमस्कार किया।

सिपाही ने आश्चर्य से कहा—“अबे मुटिया, क्या तू पागल है ?”

मुटिया ने सरलता से पूछा—“क्यों सिपाही जी ?”

“कुत्ते को सलाम क्यों किया ?”

मुटिया ने बड़ी गम्भीरता से उत्तर दिया—“मैं पागल क्यों ? यह काले और सफ़ेद रंग का कुत्ता हमारे महाराज का है। क्या आपने नहीं पहचाना ?”

सिपाही का सिर घूमने लगा। उसे ऐसा प्रतीत हुआ; मानो उसके चारों ओर की धुँधी घूम रही है। अपने को सँभालकर रोय गाँठते हुए उसने मेहतर से कहा—“क्यों वे धाँगड के बच्चे, तेरी इतनी हिमाकत कि हमारे शाहंशाह



४३४



[मंडेरा में वेपहिये की गाड़ी]

## मंडेरा

लेखक, प्रोफेसर सत्याचरण, एम० ए०

प्रोफेसर सत्याचरण जी के सम्बन्ध में हम दिसम्बर की सरस्वती में एक लेख छाप चुके हैं। आप दक्षिण-अमेरिका के प्रवासी भारतीयों में आर्य-संस्कृति के प्रचार के लिए गये थे। अब आप स्वदेश लौट आये हैं। यह लेख आप की वापसी यात्रा का है। इसमें आपने मार्गगत सुन्दर मंडेरा द्वीप का वर्णन किया है।



रत से विदाई लिये लगभग सोलह-सत्रह मास से अधिक व्यतीत हो चुके थे। पिता जी की अस्वस्थता और मातृभूमि के दर्शन की उत्कण्ठा ने स्वदेश लौटने के लिए विवश किया। जितने भी मास मेरे प्रवास-काल के दक्षिणी अमेरिका में कटे वे सांस्कृतिक प्रचार के अतिरिक्त समाज-शास्त्र की दृष्टि से बड़े उपयोगी सिद्ध हुए। डच-गायना के जंगलों के बीच बहनेवाले नदी-नालों से गुजर कर कैसी विचित्र जंगली जातियों के अध्ययन का अवसर मिला, इसका उल्लेख पुनः कभी 'सरस्वती'

विशेषतः अगस्त और सितम्बर मास में दक्षिण-अमेरिका के गोरे लोग योरप की यात्रा करते हैं। डच-गायना से योरप के लिए डच और फ्रांसीसी—इन्हीं दो लाइनों के जहाज़ मिलते हैं। फ्रांसीसी जहाज़ों की अपेक्षा इस लाइन के डच-जहाज़ अधिक साफ़ और तेज़ प्रकार के होते हैं। डच-जहाज़ वैसे तो लगभग ४-५ हजार टन के होते हैं, पर अटलांटिक जैसे विशाल महासागर को पार करने में भी इनमें असुविधाएँ कम होती हैं। योरप से दक्षिण-अमेरिका आते समय 'काडिलेरा' नाम के जर्मन-जहाज़ से आपा या। यह डच-जहाज़ का लगभग दूना था और प्रत्येक दृष्टि से उत्कृष्ट भी। किन्तु योरप आते समय डच-जहाज़ का ही आश्रय लेना पड़ा।



[मंडेरा के समुद्र-तट पर जलक्रीड़ा]

१९३६ के १४ सितम्बर का मध्याह्न का समय था। लगभग ४०० व्यक्ति पैरामारिबो शहर की जेटी पर विदाई देने आये थे। दक्षिण-अमेरिका के प्रवासी भारतीयों के बीच रहने के ये मेरे अन्तिम क्षण थे। कितने ही सहृदयों के नेत्र तरल थे। जहाज़ सुरीनाम नदी की दूसरी ओर सड़ा था, जहाँ पहुँचने के लिए यात्रियों को 'फ़ेरी-बोट' से जाना पड़ता था। अतः 'फ़ेरी-बोट' में जा चढ़ा। मेरे साथ प्रोफेसर भास्करानन्द जी एम० ए०, बी० एल० तथा अन्य प्रेमिजन भी थे। थोड़ी देर में पैरामारिबो शहर के भवनों का केवल धुँधला भर दृष्टिगत था। इसमें सन्देह नहीं, उसका ऊँचा दीपस्तम्भ मकानों की पंक्तियों के बीच विजय-स्तु-सा दिखलाई पड़ता था।

कुछ मिनटों में 'आरेंज नसाऊ' नामक डच-जहाज़ के सामने हम लोग आ गये। मंडेरा और योरप जाने के लिए बहुत-से यात्री उसमें भरे हुए थे। कुछ मास पहले मुझे इसी जहाज़ से डच-गायना से ट्रिनिडाड की यात्रा करने का अवसर मिला था। दूसरी बार इसी से यात्रा करने में जहाज़ के कई पूर्व-परिचित कर्मचारी मिले।

आकाश निर्मल था। नक्षत्रों की ज्योति पूर्ण यौवना-स्था में थी। अटलांटिक महासागर की उच्छुब्ध लहरें जहाज़

के निम्न भाग से टकराकर फेनिल पर्वत का रूप धारण कर लेती थीं। समुद्र की नीरवता को भंग करनेवाली यदि कोई वस्तु थी तो वह वायु-संचर्प से उत्पन्न हुई ध्वनि तथा जहाज़ के इंजन का संचालन।

डेक के एक कोने में बैठा हुआ मैं प्रकृति की नम्र सामुद्रिक शोभा को देख रहा था। पीछे से किसी के अने की पदध्वनि सुनकर उधर मुड़ा तब एक दक्षिण-अमेरिकन नवयुवक को अपनी ओर आते देखा। वह नवयुवक मुझे जानता था। बात यह थी कि उसने मेरे डच-गायना के कई भाषणों को सुना था। पास आने पर बातचीत आरम्भ हुई।

"आप कहाँ तक जायेंगे?" युवक ने साधारण अँगरेज़ी में पूछा।

"वैसे तो मैं भारतवर्ष जा रहा हूँ, पर इस समय एम्सटर्डम जाना है।" मैंने कहा।

"मैं भी एम्सटर्डम तक जाऊँगा।" युवक ने कहा।

"एम्सटर्डम में आप क्या करते हैं?"

"मैं विद्यार्थी हूँ और हेग में पढ़ता हूँ। एम्सटर्डम से कुछ पेटों में मैं हेग पहुँच जाऊँगा।" युवक ने उत्तर दिया।





[मडेरा का समुद्र-तट, धूप-स्नान का दृश्य]

हेग हालैंड का प्रसिद्ध शहर है। इसी स्थान पर हालैंड की महारानी रहती है। एम्स्टर्डम में केवल एक बार वर्ष भर में आती है। हेग का महत्त्व अन्तर्राष्ट्रीय न्यायालय होने से और भी बढ़ गया है।

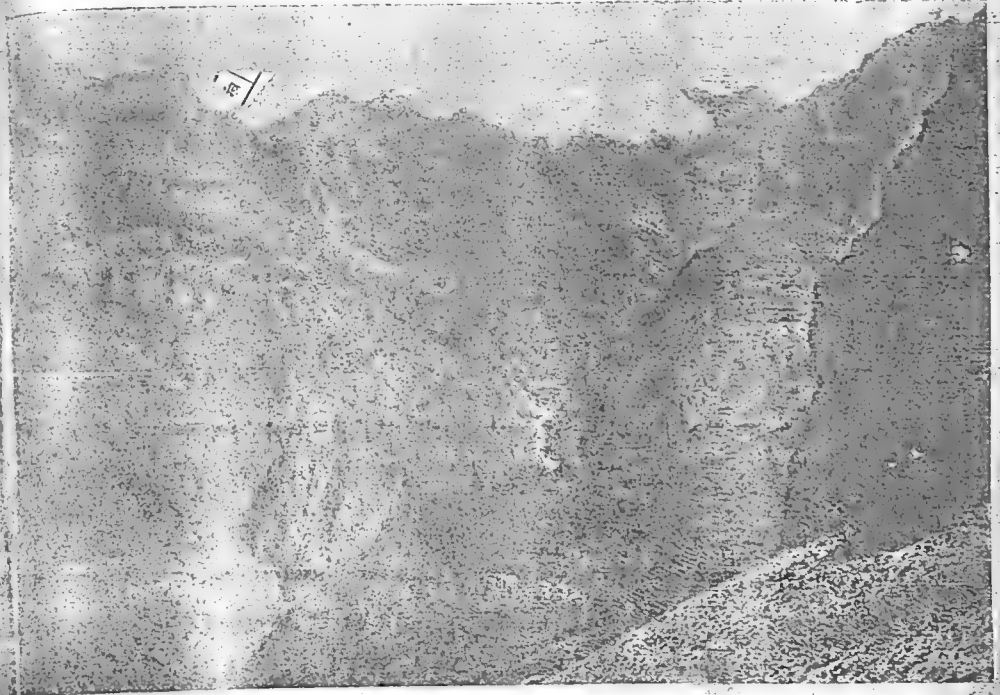
कुछ समय तक साधारण विषयों पर चर्चा होती रही। युवक की बोल-चाल की भाषा डच थी। अंगरेज़ी में बोलने का अभ्यास न होने के कारण त्रुटि और स्खलन होना स्वाभाविक था। उस युवक में एक विशेष बात देखने को मिली; वह थी उसका भारतीय दर्शन के प्रति प्रेम। पूछ-ताछ से ज्ञात हुआ कि डच-भाषा में अनूदित कुछ भारतीय पुस्तकों को देखने का उसे सौभाग्य प्राप्त हुआ था। थियोसोफी का प्रचार हालैंड में अच्छा है। लीडेन इसका प्रमुख केन्द्र है। वही उस नवयुवक को कृष्णमूर्ति

उसके हृदय में भारतीय धर्म और संस्कृति की जानकारी के लिए अनुप्राणित हो गया था।

बातों के सिलसिले में उसे गीता आदि के सम्बन्ध में भी कुछ बतलाया और दूसरे दिन कुछ चुनी हुई भारतीय पुस्तकों के नाम नोट करा दिये। डच और जर्मन-भाषा भले प्रकार जानने के कारण युवक को उन पुस्तकों के अनुवाद समझने में कठिनाई नहीं हो सकती थी। बातचीत करते अधिक समय व्यतीत हो गया था। अतः हम लोग अपने केबिन में विभ्रम के लिए चले गये।

जहाज़ में प्रथम दिन इस प्रकार कटा। नित्य प्रति कुछ व्यक्तियों से जिनमें वह नवयुवक भी था, वार्तालाप में समय जाता। वस्तुतः जहाज़-यात्रा का अनुभव ध्यापक और मधुर होता है।

संसार में अटलांटिक महासागर सबसे अधिक



[मडेरा में ज्वालामुखी पहाड़ तथा उनके खोहों में आवासीय]

तब नौ-विद्या की अधिक उन्नति नहीं हुई थी तब जहाज़ों जहाज़ उसके विशाल कुक्ष में विलीन हो गये थे। अब वह भय उस मात्रा में नहीं है, फिर भी अन्य सागरों में अपेक्षा अटलांटिक की गहराई की आभा मिल ही जाती है। पैरामारिबो से जहाज़ छूटते ही कुछ दूर तक तल मटमैला मिला। पर ज्यों ज्यों जहाज़ आगे बढ़ता गया था, जल की अवस्था भी बदलती जाती थी। हजारों मील तक जहाज़ निकल आया होगा, पर पृथ्वी-तल का दृश्य दर्शन नहीं हुआ।

पैरामारिबो से चलते समय यह मालूम हो गया था कि २३ तारीख के पूर्व पृथ्वी का दर्शन होना कठिन है। अतः अटलांटिक महासागर पार करने पर केवल मडेरा नाम का द्वीप रास्ते में मिलता है। २३ तारीख को सायं को यह सूचना जहाज़ में दे दी गई थी कि लगभग

१०-११ बजे रात्रि को हम लोग मडेरा पहुँच जायेंगे। लगातार १० दिन तक समुद्र तल पर रहने के कारण सभी को भूमि के दर्शन की उत्कण्ठा थी। हम लोगों ने अब अटलांटिक महासागर के पार से अधिक भाग को पार कर लिया था। अफ्रीका का पश्चिमी तट कुछ ही मील शेष रह गया था। एकाएक डेक पर खड़े हुए यात्रियों में अजीब प्रसन्नता छा उठी। लोग अपने अपने केबिन को छोड़कर डेक पर आ डटे। सबका ध्यान एक दूरस्थ क्षीण ज्योति की ओर लगा था। वस्तुतः वह मडेरा के प्रकाश-स्तम्भ की ज्योति थी।

जहाज़ आगे बढ़ता चला जाता था, लाइट हाउस की ज्योति भी निखरती जाती थी। लगभग १ घंटे के पश्चात् हम लोग मडेरा पहुँच गये। रात्रि के दस बजे थे। सामने मडेरा की राजधानी फुन्चल नगर ज्योति-समूह से आलो-



कित था। भारतवर्ष की अच्छी से अच्छी दीपावली का दृश्य उसके सामने फीका प्रतीत होता था। बात यह है कि मडेरा एक पहाड़ी स्थान है। फुन्चल नगर के पास पहाड़ की उँचाई मले की है। इसी पहाड़ को काटकर उक्त नगर बसाया गया है। कई मंजिले मकानों की तरह ऊपर नीचे टेढ़ी-मेढ़ी सड़कें निकाली गई हैं और इन्हीं सड़कों के किनारे मकानों की पंक्तियाँ बसी हुई हैं। इन मकानों के बिजली की रोशनी से आलोकित होते ही सारे फुन्चल नगर की पहाड़ी प्रकाश से जगमगा उठती है। थोड़ी दूर पर खड़े हुए जहाज़ से यह सौन्दर्य और भी आकर्षक जान पड़ता है। जिन लोगों को योरोप जाते समय रात्रि में अदन में रुकने का अवसर मिला होगा वे इस दृश्य का अनुमान सरलता से कर सकते हैं।

डेक पर खड़ा अन्य यात्रियों के साथ फुन्चल की शोभा देख रहा था। सहला मेरा हाथ केबल की पाकेट में गया तब मालूम हुआ कि ३ गिलडर गायब हैं। उसी पाकेट में मेरे ट्रंक की चाबियाँ भी पड़ी हुई थीं। सन्देह हुआ कि कहीं और भी रुपये तो गायब नहीं हुए। नीचे कमरे में जाकर जब ट्रंक को खोला तब माथा ठनक उठा। मनीवेग गायब देखा। उसी समय मैंने घंटी बजाई और चीफ स्टुआर्ड को चोरी के सम्बन्ध में सूचना दी। उसने कैप्टेन को भी इत्तिला दे दी। मेरे कमरे के पास एक जर्मन युवक था। उसकी आकृति और चाल-ढाल से स्पष्ट मालूम होता था कि वह कोई घुटा हुआ चोर है। मेरा सन्देह भी उसी पर था। जहाज़ के कर्मचारियों की भी यही धारणा थी। पर केवल उसी की तलाशी नहीं ली जा सकती थी।

दूसरे दिन प्रातःकाल मेरे क्रास के लोगों को तट पर जाने के लिए मुमानियत कर दी गई। कुछ लोग मामले की असलियत को न जानने से घबराये हुए-से थे कि वे क्यों तट पर जाने से रोके गये। थोड़ी देर में जहाज़ के तीन-चार अफसर आये। मेरे क्रास के सभी कमरों की अच्छी तरह तलाशी ली गई। इसमें सन्देह नहीं कि उक्त जर्मन के कमरे की तलाशी बड़ी सावधानी से ली गई, पर कोई सफलता नहीं प्राप्त हुई। अन्त में मुझे निराश होना पड़ा और गई हुई चीज़ फिर सुशिकल से हाथ लगती है, यह सोचकर सन्तोष करना पड़ा। तलाशी हो जाने पर

रात्रि के समय मडेरा का दृश्य देखने का अवसर मिला ही था, पर प्रातःकाल उसकी कुछ और ही शोभा थी। तट के किनारे सैकड़ों छोटी छोटी नौकाएँ थीं, जिनमें मडेरा के रहनेवाले व्यापारी लोग बैठे हुए हमारे जहाज़ की ओर आ रहे थे। तट पर जानेवाले जहाज़ के यात्री भी इन्हीं नावों से जाते थे। रात्रि के समय तो प्रकाश की पंक्तियाँ दीख पड़ती थीं, किन्तु दिन में हरी-भरी लताओं और फूलों से लदा हुआ मडेरा अत्यन्त नयनाभिराम जान पड़ता था।



[मडेरा द्वीप के अन्वेषक ज़ारको की कब्र]

मडेरा स्पेन से दक्षिण-पश्चिम तथा अफ्रीका के उत्तर-पश्चिमीय तट से पश्चिम की ओर एक छोटा-सा द्वीप है। पोर्चुगल लोगों के आधिपत्य में है। अटलांटिक महासागर के पूर्वीय भाग में इसकी स्थिति बड़ी महत्त्वपूर्ण है। यहाँ से दक्षिण-अमेरिका जानेवाले जहाज़ प्रायः इसी द्वीप गुज़रते हैं, अतः यह जहाज़ों का एक विशेष स्टेशन माना जाता है। प्रत्येक वर्ष दक्षिण अमेरिका जानेवाले जहाज़ों की संख्या बढ़ी जाती है। हालेंड के रायल नेदरलैंड्स ने अपने मूल्य पर यात्राओं का प्रवन्ध किया

इन यात्राओं में भोजन आदि की बड़ी सुविधा रहती है और यात्री भी सैर के माध्यम से अटलांटिक महासागर के द्वीपों तथा दक्षिण-अमेरिका के अवलोकनार्थ बाहर निकलते हैं। मडेरा के पास एज़ोरेन-द्वीप-समूह है, जिसे देखने के लिए पोर्चुगीज़ जहाज़ मिलते हैं और दो-एक दिन के भीतर इन द्वीपों की सैर हो जाती है। मडेरा के तट से ही 'पोंको बारसेलास' की चोटी दिखाई देती है। यात्री इस स्थान तक जाते हैं और यहाँ से उन्हें इस द्वीप का दक्षिणी भाग भी देखने को मिलता है।



[मडेरा का एक भीख माँगनेवाला]

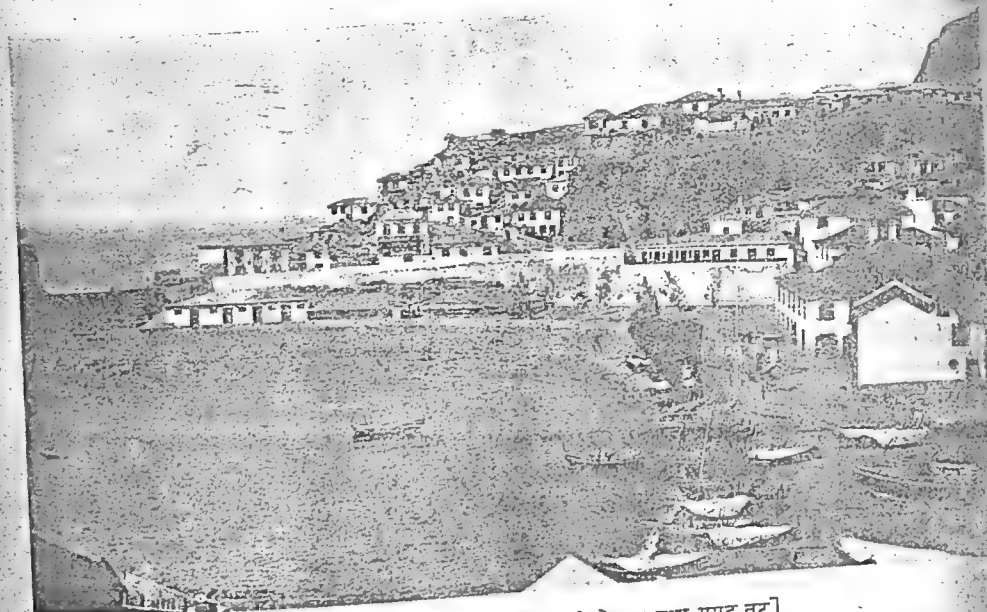
मडेरा में रंग-विरंगे फूल खूब होते हैं, इसी लिए इसे 'उमन द्वीप' कहते हैं। जहाँ तक मेरा अनुमान है वह द्वीप के अतिरिक्त योरोप अथवा अमेरिका में किसी अन्य स्थल पर इतने सस्ते मूल्य पर फूल नहीं मिलते। हमारे जहाज़ के जितने साथी थे, सभी के हाथ में फूलों का एक गुच्छा था। मडेरा द्वीप पर पैर रखते ही पोर्चुगीज़ न्याय फूलों की भण्डारियाँ लेकर लोगों का स्वागत करती हैं। फिर कौन ऐसा व्यक्ति होगा जो कम से कम दो-चार फूलों को न सरोदकर हृदय-हीनता दिखातावे? हमारे

जहाज़ की शायद ही कोई ऐसी महिला रही होगी जितने फूलों का एक गुलदस्ता न सरोदा हो। उस दिन तो जहाज़ के 'डाइनिंग-हॉल' में फूलों की खूब रौनक थी।

फुन्चल शहर साफ-सुथरा है। सड़कें प्रायः पत्थरी और पथरीली हैं। पत्थर के छोटे छोटे टुकड़े लोगों के आने-जाने से चिकने हो गये हैं। इन्हीं पर वेपहियों की गाड़ियाँ आसानी से चलती हैं। संसार में और कहीं मडेरा की भाँति पैलों से जुती हुई वेपहियेदार गाड़ियाँ देखने में नहीं आती। इन गाड़ियों के पेंदे के भाग में लोहे के पत्तर जड़े होते हैं, जो बराबर प्रयोग के कारण चिकने और साफ रहते हैं। बाहर से आनेवाले यात्री मडेरा में इस नवीन सवारी का आनन्द अवश्य उठाते हैं। जब यात्रियों की बड़ी भीड़ हो जाती है तब इन गाड़ीवालों की बन आती है। वे मनमाना चार्ज करते हैं और लोगों को अपने कौतुक की शान्ति के लिए रुपये देने ही पड़ते हैं।

मडेरा-वासियों का जीवन प्रायः सादा है। इस द्वीप में निर्धनता भी प्रचुर रूप से है, पर भारत से उसकी कोई तुलना नहीं। जलवायु मातदिल होने के कारण लोग कमीज़ और पैंट में आसानी से रह सकते हैं। वस्तुतः इसी पोशाक में यहाँ के अधिक संख्यक लोग अपने कारोबार में लगे रहते हैं। नंगे पैर भी बहुत-से लोग मिलेंगे। फेल्टहैट और स्ट्राहैट में ही दो प्रकार के शिरोभूषण यहाँ प्रसिद्ध हैं। स्ट्राहैट का प्रचलन यहाँ अधिक है। साधारणतः मडेरा के रहनेवाले बहुत फुर्ताले और परिश्रमी नहीं होते। पोर्चुगल देश के ही श्रमजीवी यहाँ पहले लाकर बसाये गये थे। कुछ शताब्दियों में इस द्वीप की अवस्था पूर्वापेक्षा सम्पन्न हुई, पर योरोप और अमेरिका की भाँति समय और परिश्रम का मूल्य समझनेवाले यहाँ बहुत कम हैं। यही कारण है कि यहाँ की आर्थिक अवस्था उन्नत नहीं है। भारत से योरोप आते समय पोर्टसैड में भिखमज्जों की काफ़ी तादाद मिली। मडेरा में भी कुछ वैसी ही अवस्था थी। जहाँ सड़कों पर जाइए, कहीं न कहीं किसी मंगन से भेट अवश्य हो जायगी। कभी कभी तो यात्रियों को बहुत धोखा होता है। भीख माँगनेवाले पोर्चुगीज़-भाषा में याचना करते हैं। उनकी भाषा न समझने के कारण बाहर से आये हुए लोग यह भी नहीं समझ पाते कि वह भीख माँगनेवाला है अथवा कोई निर्धन नागरिक।





[ कमारा दे लोवस में मछली मारनेवालों के घर तथा समुद्र-तट ]

अटलांटिक महासागर के समस्त द्वीपों में मडेरा शराब के लिए बहुत प्रसिद्ध है। यहाँ अंगूर कसरत से पैदा होता है। उसकी एक विशेष प्रकार की शराब तैयार की जाती है, जिसे 'मडेरा-वाइन' कहते हैं। शराब पीनेवाले इसकी बड़ी प्रशंसा करते हैं। हमारे जहाज के बहुत-से लोग फुन्चल के होटलों और शराब की दूकानों में शराब पान कर रहे थे। सस्ती शराब होने के कारण यात्रा के लिए बोतलें भी खरीद रहे थे। मडेरा की शराब अन्य देशों को बेजी जाती है।

मध्याह्न के समय एक छोटी-सी दुर्घटना हो गई। हमारे जहाज में हालैंड जानेवाले दो फौजी सिपाही थे। दोनों ही डच थे और पैरामारिबो में ही नौकर थे। छुट्टी लेकर स्वदेश जा रहे थे। फौजी सिपाही यों ही शराब अधिक पीते हैं, फिर यदि कहीं सस्ती शराब मिल जाय तो फिर क्या पूछना है। फुन्चल में इन लोगों ने सुरा से अपनी पूरी ममता दिखलाई थी। कालान्तर में उसका सुरा निकलना स्वाभाविक था। डोइनिङ्ग-हाल में वे

दोनों आमने-सामने बैठे थे। आपस में कुछ बात-चीत प्रारंभ हुई। ज्यों-ज्यों सुरादेवी का मादक नृत्य यौवन प्राप्त होता जाता था, त्यों-त्यों इन फौजी महेदयों की शक्ति और लज्जा भी शरीर से खिसक रही थी। देखते ही देखते छुरियों और काँटों के दूसरे ही रूप से उपयोग की नौकरी आपड़ी। इतने में ही स्टुआर्ड ने उन्हें शान्त करने की चेष्टा की, पर सफल न हुआ। तब चीफ स्टुआर्ड ने माप को शान्त किया। यह काण्ड इस बात के लिए पर्याप्त कि ये दोनों सिपाही कप्तान के पास रिपोर्ट करने पर मुहल चल कर दिये जाते। पर दयालु-हृदय कर्मचारियों ने आपस में ही मामले को दबाकर उनकी रक्षा की।

मडेरा का मुख्य व्यवसाय शराब, आलू और प्यास है। शराब के विषय में लिख ही चुका हूँ। आलू और प्यास की भी उत्पत्ति अच्छी मात्रा में होती है। पश्चिमीय पुञ्ज और दक्षिण-अमेरिका के उत्तरी भाग में इसका मुँह जाने का अवसर मिला, मडेरा के आलू और प्यास मिले। इन देशों में आलू न होने के कारण प्यास

मडेरा आदि देशों ही इसकी पूर्ति की जाती है। ट्रिनिडाड में रहते समय मडेरा के आलू से मुझे नफ़रत-सी हो गई थी। उसमें भारत के आलू जैसा स्वाद नहीं था। पर वहाँ के लोग उसे बहुत प्यार से खाते थे। मडेरा की भूमि फल-फूल के लिए उपजाऊ है। अंगूर के अतिरिक्त और भी फल होते हैं।

अन्य व्यवसायों में यहाँ की बेंट की कुर्सियाँ प्रसिद्ध हैं। ये बेंट की कुर्सियाँ यहाँ से बनकर समीपवर्ती सभी देशों में जाती हैं। स्पेन और पोर्चुगाल तक में इनकी अच्छी खपत होती है। ये 'मडेरा चैयर्स' के नाम से प्रसिद्ध हैं। बेंटों का जंगल मुझे स्वयं देखने का अवकाश नहीं मिला, पर पूछने पर मालूम हुआ कि द्वीप के अन्य भागों में मीलों तक बेंटों का जंगल चला गया है और इसी के साथ हजारों मडेरावासियों की जीविका लगी है।

मडेरा को खोज निकालनेवाले ज़ारको थे। जिस समय वे मडेरा में पहुँचे, वहाँ न सभ्यता का कोई चिह्न था, न उस द्वीप से भविष्य में कुछ आशा की जा सकती थी। पर पोर्चुगीज़ लोगों ने उसी द्वीप का स्वर्गाग्र-सा बना दिया है। ज़ारको की क़दम आज तक बनी हुई है, जिसे देखने का दर्शक लोग जाते रहते हैं। इस क़दम के ऊपर मेहराब और दीवार की नक्काशी ध्यान देने योग्य है। इसे देखकर भारत के किसी मुगलकालीन मक़बरे का स्मरण हो आता है। वास्तव में इसकी बनावट में मूरिश-कला के चिह्न हैं। स्पेन में मूर लोगों का शता-

व्दियों तक बोलचाल रहा है। उनकी विद्या और कला की आज तक स्पेन पर छाप है, अतः यह अनुमान किया जा सकता है कि ज़ारको के समय में मूरिश-कला का प्राधान्य रहा है, जिसकी छाप स्वयं उसकी क़दम पर है।

अटलांटिक महासागर में जितने द्वीपसमूह हैं वे सभी जलक्रीड़ा के लिए अच्छे हैं। द्वीप के चारों ओर महासागर की लहरें आकर टकराती हैं। उनकी उत्तुङ्ग लहरों में स्नान करने के लिए तट पर कई उपयुक्त स्थल चुन लिये जाते हैं, जहाँ कुछ कृत्रिम उपकरण जुटा लेने से स्थान की उपयोगिता बढ़ जाती है। जहाँ स्नान करने के लिए स्थान चुना जाता है, वहाँ तट पर छोटे-छोटे कमरे बने होते हैं जिनमें लोग अपने कपड़े बदल कर जल में स्नान करते हैं और फिर जाकर कपड़े बदल लेते हैं।

मडेरा में दो प्रकार के स्नानों के लिए सुविधा है; एक धूप-स्नान और दूसरा जल-स्नान। धूप-स्नान के लिए कई ऐसे स्थान चुने गये हैं जो समुद्र-तट की ओर चट्टानों से घिरे हैं और इन चट्टानों के पीछे थोड़ी सी समतल भूमि है। इस घासदार भूमि को फूलों और अन्य वस्तुओं से सजाकर एक सुन्दर उपवन का रूप दे दिया जाता है। पुरुष और महिलाएँ अर्ध-नशाबस्था में होकर इन स्थानों पर लेटकर धूप-स्नान करती हैं। यहाँ सूर्य की किरणें प्रखर नहीं होतीं। समुद्र की लहरें तटवर्ती चट्टानों से टकराती हैं और उनसे मिले हुए वायु के झंकारे जल-शीतल से भरे रहते हैं। यही वायु धूप-स्नान करनेवालों



[ मडेरा में मछली मारनेवालों के घर ]





[फुन्चल नगर की पुरानी बस्ती में दैनिक जीवन का एक दृश्य, पथरीली सड़कें ध्यान देने योग्य हैं।]

के शरीरों को मन्द-मन्द स्पर्श करती है। इसलिए एक ही समय धूप और आद्रता दोनों का आनन्द अनुभव कर बड़ा सुख प्रतीत होता है।

जल-क्रीड़ा के अन्यान्य साधन हैं। लोग उदती हुई लहरों में स्नान करते तथा तैरते हैं। कुछ लोग छोटी-छोटी बोटियों के द्वारा दर तक निकल जाते हैं और ऊँची

में एक विशेष बात देखने में आई। यहाँ ली-पुत्प एक विचित्र काठ के फट्टों से ही नौका का काम निकालते हैं। इस नौका का आकार और प्रकार अदभुत है। काठ के दो लम्बे-लम्बे टुकड़ों पर तीन वेड़े टुकड़े लगे होते हैं। बीचवाले वेड़े तख्ते पर बैठकर एक पतवार के सहारे लोग इसे समुद्र में चलाते हैं। समुद्र की लहरों के साथ यह उठता और गिरता है। इसके डूबने का इतना नहीं होता और न नौकाओं की भाँति उलटने का। मडरा के तट पर मैंने कई नर-नारियों को इस प्रकार जल-क्रीड़ा करते देखा। सभी प्रसन्न और मस्ती में डूबे हुए थे।

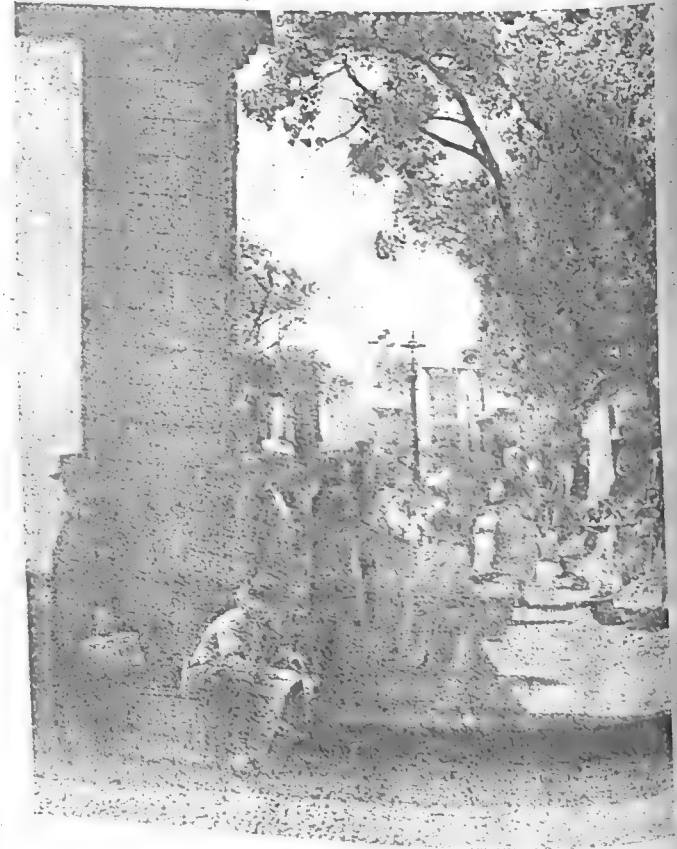
इस बात के कहने की आवश्यकता नहीं कि सभी द्वीपों के किनारे मछली मारने के लिए अच्छे स्थान समझे जाते हैं। जहाँ तट ऊँचे-ऊँचे चट्टानों से घिरा रहता है, वहाँ मछली मारने में सुविधा नहीं होती, पर समतल तट पर यह व्यवसाय अच्छी तरह चलता है। फुन्चल नगर से थोड़ी दूर पश्चिम की ओर एक ऐसा ही स्थान है जिसका नाम 'कमारा दे लोवस' है। यहाँ पहाड़ी और समुद्र के बीच थोड़ी सी भूमि समतल मिलती है। पहाड़ी का काट-काट कर मकानों की श्रेणियाँ बनी हैं। इनमें मछुए लोग रहते हैं और अपना व्यापार चलाते हैं। तट पर सैकड़ों छोटी-छोटी नौकायें पड़ी रहती हैं। इन्हीं में बैठकर बड़ी फुलों के साथ मछुए लोग समुद्र में चले जाते हैं और मछलियों का शिकार करते हैं।

कमारा दे लोवस में मछलियों के सुखाने और नमक लगा कर डिब्बे में भरने के कारखाने हैं। इन्हीं कारखानों से तैयार की हुई मछलियाँ मडरा के अन्य भागों में तथा बाहर भेजी जाती हैं। भारत के लोग अपने मल्लाहों की अवस्था से यदि इन विदेशी मछुओं की तुलना करें तो उन्हें ज़मीन और आसमान का एक मालूम होगा। भारत के मल्लाह दीनता की मूर्ति हैं। ठीक इसके उलटे विदेशी मल्लाह सम्पन्न और खुशहाल होते हैं। उनके रहने के लिए भोपड़ियाँ नहीं, बरन साफ-सुथरे पक्के मकान होते हैं, जिनमें आराम के सभी सामान मौजूद रहते हैं। दिन भर जल और धूप में शरीर को पीड़ित करने के बाद यदि भारत के मल्लाह को पेट भर अच्छा मिल जाय तो बहुत ही पर विदेश के मल्लाहों के पास बँगले और मोटर

यह बतलाना आवश्यक है कि मडरा में कई ज्वालामुखी पहाड़ हैं। इनमें से बहुत-से बुझ गये हैं। अब भी किसी से लावा निकलता रहता है, इसे ठीक नहीं कह सकता। पर बुझे हुए ज्वालामुखी पहाड़ों के दो फल हुए हैं। एक तो पर्वत के फट जाने से पानी निकल आया है। ऐसे पानी से भरे हुए खंदक भोल की तरह दिखलाई देते हैं। दूसरे ऐसे स्थान हैं, जहाँ पानी नहीं निकला है और वे पर्वतों के भीतर खनने योग्य हैं। ज्वालामुखी पर्वतों के इन खनदकों में हजारों मनुष्य बसे हुए हैं और खेती करते हैं। ज्वालामुखी पर्वत के पास की भूमि अत्यन्त उपजाऊ होती है। इसी लिए कृषक ऐसे स्थानों में अधिक लाभ उठाते हैं। मडरा में ऐसे स्थानों पर आलू और प्याज़ खूब बोये जाते हैं और उनकी पैदावार भी अच्छी होती है।

मडरा के यदि हम अटलांटिक महासागर का फूल कहें तो इसमें कोई अन्तुकि नहीं। प्रकृति का दान तो इसे मिला ही है, पर मनुष्य ने भी इसको दक्षिण शोभा बढ़ाने में कोई कमी नहीं दी है। सुन्दर मकानों और सड़कों से दीप भरा हुआ है। यद्यपि धन यहाँ बहुत मात्रा में नहीं है, फिर भी यह द्वीप खुशहाल कहा जा सकता है। फुन्चल अटलांटिक का एक व्यापारिक केन्द्र है। योरोप, अफ्रीका, जिब्राल्टर, पश्चिमीय द्वीपसूत्र तथा दक्षिणी अमेरिका, इन सभी स्थानों से जहाज़ों का आना-जाना लगा रहता है। यदि इन जहाज़ों का आना-जाना न हो तो मडरा दो दिन के भीतर एक अत्यन्त निर्धन द्वीप बन जाय। इसका सारा व्यापार और उद्योग निर्यात पर ही निर्भर है।

जहाज़ को ठहरे बहुत देर हो चुकी थी। जो माल



[फुन्चल नगर में फूलों का बाज़ार]

लादना था वह सब लद चुका था। जहाज़ का पहला भोपा हुआ और यात्रियों को यह सूचना मिल गई कि अब थोड़ी देर में जहाज़ छूटनेवाला है। कुछ समय पश्चात् जहाज़ की नाँचे लटकनेवाली सीढ़ियाँ खींच ली गईं और अन्तिम भोपे के साथ जहाज़ में स्पन्दन आ गया। फुन्चल सूर्य की रोशनी से प्रकाशित था। देखते ही देखते लताओं और फूलों से आवृत फुन्चल के चमकीले मकान लुप्त हो गये और केवल विशाल उच्च काली पहाड़ी ही दूर से दिखलाई देने लगी।

लेखक, श्रीयुत चैतन्यदास



लॉगदू-विश्वविद्यालय के अध्यक्ष विभाग के प्रधान डॉक्टर वी० एन० कौल का कहना है कि 'भारत जैसे देश में जहाँ इतने थोड़े शिक्षित हैं, शिक्षा को रोकना बुद्धि-विन्द है'। अभी हाल में जापान के जगद्धि-ख्यात कवि नगुची ने भी यही बात और दृढ़ से कही थी। जापान में तो गरीब से गरीब आदमी अखबार पढ़ता है। जैमिनि मेहता ने हिन्दू-विश्वविद्यालय के अपने पार-साल के भाषण में बतलाया था कि जापान ने ६० साल के अन्दर शिक्षा-सम्बन्धी आशातीत उन्नति की है। सन् १९३१ में वहाँ १०० आदमियों में ९६ आदमी पढ़े-लिखे थे। हिन्दुस्तान की मर्दमशुमारी की रिपोर्ट से पता चलता है कि यहाँ उसी समय १०० में सिर्फ ८ पढ़े-लिखे थे। जापान ने जो तरक्की की है वह भारतवासियों से छिपी नहीं है। भारत के व्यवसाय के क्षेत्र में उसका बोल-वाला है।

शिक्षा का महत्त्व संसार के सभी राष्ट्र महसूस करने लग गये हैं। इस काम को सभी राष्ट्रों की सरकार दिन पर दिन अपने हाथों में ले रही है। क्यों न हो? राष्ट्रों की उन्नति और शिक्षा का अभिन्न सम्बन्ध जो है। हम अपने देश में ही देखते हैं। ट्रावेनकोर रियासत बड़ी उन्नति पर है। वहाँ हर साल सरकारी खर्च का २३-२४% शिक्षा-विभाग पर खर्च किया जाता है जब कि ब्रिटिश भारत में सिर्फ ४% शिक्षा के लिए खर्च होता है।

इस समय तो यहाँ लोगों को १८ यूनिवर्सिटियाँ ही ज्यादा मालूम होती हैं। उधर जर्मनी में जिसकी आबादी ६ करोड़ ६० लाख के लगभग है, उनको संख्या २३ है। इटली के ४ करोड़ १० लाख की जन-संख्या में २६ विश्व-विद्यालय हैं और ब्रिटेन में उनकी संख्या १६ है जब

शिक्षित वेकारों की बढ़ती हुई संख्या को देखकर देश के कतिपय शिक्षाप्रेमी लोग विश्वविद्यालयों के वर्तमान शिक्षाक्रम को रोक देना या कम कर देना चाहते हैं। लेखक महोदय ने प्रमाण देकर ऐसे लोगों की उस भावना का इस लेख में विरोध किया है।

उपर्युक्त योरोपीय यूनिवर्सिटियों में कहीं कहीं २० से ३० हजार तक लड़के पढ़ते हैं।

जब हम दूसरे उन्नतिशील देशों की तरफ नज़र करते हैं तब हम अपने को बहुत पीछे पाते हैं। हमारी प्रगति इतनी धीमी है कि जिस स्थान से हम बहुत दिन हुए चले थे अभी उसके पास ही हैं। अगर ब्रिटेन के ही उदाहरण को लें तो आज भारत में १२८ यूनिवर्सिटियाँ होनी चाहिए। शिक्षा-संस्थाओं की कमी का ही यह कारण है कि अब भी भारत में १०० में केवल ८ आदमी ही पढ़े-लिखे हैं। अँगरेज़ी पढ़े-लिखों की संख्या तो और भी कम है।

इस हालत के होते हुए भी कुछ लोग ऐसे हैं जो शिक्षा के सख्त खिलाफ हैं। वे यूनिवर्सिटियों को गिरा देना चाहते हैं, और कुछ ऐसे भी हैं जिनका यह कहना है कि हिन्दुस्तान की शिक्षा का तरीका उसकी ज़रूरतों से मेल नहीं खाता, अतएव यहाँ रोज़ी-रोज़गार-सम्बन्धी शिक्षा आदि का भी प्रबन्ध होना चाहिए।

ऐसे विचार का आधार देश के शिक्षित नवयुवकों की बेकारी है। इसमें शक नहीं कि बेकारी भारत की महा-मारी है। अपने मुल्क के हानहार लड़कों को बेकार घुमते देखकर किसके दिल में दर्द न पैदा होगा?

अब हमारे सामने दो प्रश्न हैं—(१) क्या इन यूनिवर्सिटियों से देश का कुछ लाभ नहीं? (२) क्या इन्होंने देश में बेकारी को बढ़ाया है?

पहले प्रश्न के जवाब में हमारे तिलक, गांधी, टागोर, मालवीय, नेहरू, रमन और बोस आदि हैं। ऐसे लोगों के नामों की सूची यहाँ देने की आवश्यकता नहीं है। क्योंकि देश का बच्चा बच्चा उससे वाकिफ है। बिना अमेरिकन ने अभी हाल में कहा था कि संसार में जो देश ऐसा नहीं है जहाँ तीन तीन महापुरुष एक साथ विद्यमान हों। जर्मनी में सिर्फ हिटलर हैं, इटली में मसोलिनी लेकिन भारत में गांधी, नेहरू और

क्या ये भारतमाता के लाल अनपढ़ हैं? पुराने ज़माने के संस्कृत-पाठशालाओं के विद्यार्थी हैं? कभी नहीं। ये तो अँगरेज़ी स्कूलों-कालेजों के ही पढ़े हुए हैं। यूनिवर्सिटियाँ तो हमें आगे बढ़ना ही सिखलाती हैं और हमारी गुलामी की भावना को दूर करती हैं। कांग्रेस के पिछले आन्दोलन से भी यह पता चलता है कि पढ़े-लिखों में ही स्वतन्त्रता पाने की विशेष अभिलाषा है।

पहले प्रश्न का हमने उत्तर दे दिया। अब हम दूसरे प्रश्न पर विचार करेंगे।

शिक्षितों में बेकारी ज़रूर है, लेकिन कुछ लोग उसे बढ़ाकर भी कहते हैं। अगर एक ग्रेजुएट पुलिस का सिपाही होता है तो लोग हाहाकार करते हैं। क्या योरोपीय देशों में ग्रेजुएट पुलिस के सिपाही नहीं हैं? ज़रूर हैं। इसके लिए वहाँ लोग शिक्षा-संस्थाओं को कभी दोष नहीं देते हैं, बल्कि उद्योग-धन्धों के बढ़ाने की कोशिश करते हैं और आदमी के लिए उपयुक्त काम पैदा करते हैं। वी० ए०, एम० ए० पाठों की बात छोड़िए, कानपुर के सरकारी टेक्निकल स्कूल के पढ़े लड़के, डफ़रिन के शिक्षित केडेट, रुड़की के इंजीनियर, कृषिशाला-विशेषज्ञ और डाक्टर इत्यादि भी तो काफ़ी संख्या में भारत में बेकार हैं—विदेशी 'डिग्री होल्डर' भी यहाँ बेकार मिल जायेंगे।

इससे साफ़ ज़ाहिर है कि शिक्षा-संस्थाओं का बेकारी के सवाल से कोई सम्बन्ध नहीं है। बेकारी का सवाल तो तभी हल हो सकता है जब भारतवर्ष में उद्योग-धन्धों की काफ़ी उन्नति होगी और नये नये कारख़ाने खुलेंगे, जिनमें हमारे पढ़े-लिखे नवयुवक अपने योग्यतानुसार काम पायेंगे।

अर्थशास्त्र के आचार्य डाक्टर कौल का भी यही कहना है—“पढ़े-लिखों को काम दिलाने के दो तरीक़े हैं। पहला यह कि राष्ट्रीय आय का एक बड़ा भाग इस समाज के हाथ आये और दूसरा यह कि राष्ट्रीय आय बढ़ाई जाय।” चूँकि भारत की वर्तमान दशा में पहले तरीक़े से कुछ फ़ायदा नहीं होने का, इसलिए दूसरे तरीक़े से काम लेना चाहिए। दूसरे तरीक़े के माने हैं कृषि तथा व्यापार की तरक्की।

यूनिवर्सिटियों से जैसा हम देखते हैं, देश का फ़ायदा है, हानि बिलकुल नहीं। शिक्षा का प्रचार दिन पर दिन बढ़ना चाहिए। इस गुप्ततम कार्य का भार राजा और प्रजा दोनों पर है। सरकार के ऊपर इसका विशेष भार है, यह सभी मानते हैं। लेकिन भारत की अँगरेज़ी सरकार, मालूम होता है, हिन्दुस्तानियों के लिए शिक्षा की ज़रूरत नहीं समझती है। शिक्षा के लिए भारत-सरकार का ख़ज़ाना हमेशा ख़ाली रहा है।

इसी सरकार ने अपने देश में अगले ५ वर्षों के लिए बजट में यूनिवर्सिटियों के वास्ते करीब ४० लाख रुपया और मंज़ूर किया है। शिक्षा के लिए यहाँ भारत में फ़ी आदमी ४ आना ३ पैसा सरकारी कोष से प्रतिवर्ष खर्च होता है, पर फ़ौज का खर्च हर एक आदमी पीछे १ रुपया ९ आना २ पैसा है।

सरकार शिक्षा को जैसा चाहिए वैसा प्रोत्साहन नहीं दे रही है, इसलिए यहाँ के धनी-मानी और दानी सज्जनों को आगे आना चाहिए। भारतवर्ष में अब भी काफ़ी पैसा है, दानियों की भी कमी नहीं है। सिर्फ़ नदी के बहाव को एक तरफ़ से रोक कर दूसरी तरफ़ ले जाना है। जो धन मन्दिरों, तालाबों और 'साधु-सन्तों' में खर्च होता है उसको अब स्कूलों, कालेजों और यूनिवर्सिटियों में खर्च करना है। इसकी अब सख्त ज़रूरत है।

अभी हाल में ब्रिटेन के लार्ड न्यूफील्ड ने आक्सफ़ोर्ड विश्वविद्यालय को लगभग ३ करोड़ रुपया दान किया है। वहाँ की जनता की विद्या की तरफ़ कैसी रुचि है, इससे भली भाँति प्रकट हो जाता है। जिन्होंने काशी-हिन्दू-विश्वविद्यालय को देखा है वे यह सुनकर अवश्य आश्चर्य करेंगे कि यह सब करामात सिर्फ़ ११ करोड़ रुपये की है। उक्त विश्वविद्यालय की महत्ता को देखते हुए ११ करोड़ की रकम बहुत थोड़ी मालूम पड़ती है। क्या भारत में न्यूफील्ड नहीं है? क्या यहाँ का एक आदमी ३ करोड़ का दान नहीं कर सकता है? इन सवालों का जवाब हमारे लक्ष्मोपति भाई ही देंगे। उनके जवाब पर देश का भविष्य बहुत कुछ निर्भर करता है।



# भारतीय बीमा-व्यवसाय की प्रगति

लेखक, श्रीयुत अवनोन्द्रकुमार विद्यालंकार

## बीमा का महत्त्व



माज व राष्ट्र के आर्थिक व सामाजिक जीवन में बीमा का क्या स्थान है, इसके भारतीय जनता ने अभी तक ठीक प्रकार से हृदयंगम नहीं किया है। आन्तरिक और अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार के लिए बीमा सबसे अधिक आवश्यक है। कोई भी व्यवसायी अपना माल भेजने का साहस न करेगा जब तक कोई बीमा-कम्पनी उसकी सुरक्षा की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर न ले। कोई भी व्यवसायी कोई नया कारखाना व स्टोर न खोलेगा जब तक उसका कोई नया कारखाना व स्टोर न खोलेगा जब तक उसका बीमा न करा होगा। बीमा केवल आग लगने के भय से ही नहीं, बल्कि आग लगने के फलस्वरूप होनेवाले नुकसानों के कारण भी आवश्यक है। इसी प्रकार कोई माल भारत से बाहर विदेश नहीं भेजा जा सकता जब तक उसका सामुद्रिक बीमा न हो गया हो। कोई भी व्यक्ति अपना मोटर बिना बीमा कराये सड़क पर चलाने का साहस न करेगा। यह केवल इसीलिए नहीं कि सड़क त्राव होने से मोटर में पंचर हो जाने का अन्देश है वा मोटर-दुर्घटना से क्षति पहुँचने का भय है, बल्कि इसलिए भी कि कोई तीसरी पार्टी हज़ाने का दावा न कर दे। इसी प्रकार वैयक्तिक जीवन में दूरदर्शी आदमी अपने जीवन का बीमा कराते हैं, जिससे उनका परिवार उनके पीछे निराश्रित न रहे। यही नहीं, इससे बाधित रूप से मितव्ययिता की आदत पड़ती है। जीवन-बीमा के रूप में जमा रुपया राष्ट्र की एक सम्पत्ति होता है, जिससे नये नये उद्योग-धंधे चलते हैं और नये नये कारखाने खुलते हैं। यद्यपि बीमा-व्यवसाय हमारे देश में १८७१ से प्रारम्भ हुआ है, तथापि इसकी विशेष प्रगति पिछले पन्द्रह सालों में ही हुई है। मगर अब भी हमारे देश के जनसाधारण को दृष्टि में जीवन-बीमा का महत्त्व नहीं चढ़ा है।

## भारतीय बीमा-व्यवसाय की प्रगति

१८७१ में पहले-पहल 'बाम्बे-म्युचुअल कम्पनी' की स्थापना हुई। १८७५ में 'ओरियण्टल कम्पनी' ने काम

शुरू किया। १८९७ में 'इण्डियन म्युचुअल कम्पनी', कलकत्ता, रम्पायर आफ इण्डिया कम्पनी, बम्बई, की स्थापना हुई। इसके बाद लाहौर की भारत-बीमा-कम्पनी स्थापित हुई। १८७१-१९०६ तक बीमा-कम्पनियों की संख्या ५-६ से अधिक नहीं बढ़ी। १९०६ के बाद स्वदेशी आन्दोलन से अन्य व्यवसायों के समान इसके भी बल मिला। उस समय की मिला हुई उत्तेजना का ही यह फल है कि बीमा-व्यवसाय धीरे धीरे मगर स्थिरता के साथ एकदम बढ़ता जा रहा है।

१९२४ तक यह प्रगति बहुत धीमी थी। इस साल बीमा-कम्पनियों की कुल संख्या केवल ५३ थी। १९२४ में यह बढ़कर १९४ हो गई।

१९१२ व १९२८ के बीमा-कम्पनी-एक्ट के मुताबिक १९२४ के साल इस देश में बीमा का काम करनेवाली कम्पनियाँ इस प्रकार थीं—

वर्ष	कुल	हिन्दुस्तान में केवल जीवन बीमा का काम करनेवाली	जीवन बीमा व दूसरे काम करनेवाली	केवल दूसरे काम करनेवाली
१९२२	४१९	१२४	२९	१६
१९२३	४४१	१४५	३४	१५
१९२४	४६६	१६५	३६	१६

२१७ भारतीय बीमा-कम्पनियों का प्रान्तवार विवरण इस प्रकार है—

बम्बई	६१	सिंध	१४
बंगाल	४१	दिल्ली	१०
मद्रास	३७	संयुक्त-प्रान्त	१०
पंजाब	२९	इतर प्रान्त	१५

१४९ विदेशी-कम्पनियों में से १२५ के आतिरिक्त अन्य जीवन-बीमा के अलावा अन्य प्रकार का बीमा भी कार्य करती हैं। विदेशी कम्पनियों का देश-विभाग प्रकार है—

ग्रेट ब्रिटेन	६९	अमेरिका	११
ब्रिटिश साम्राज्य के इतर देश	२०	जापान	१
योरपीय देशों की	२०	जावा	५

संख्या ५ ]

भारतीय बीमा-व्यवसाय की प्रगति

४४९

१९२४ में २७ नई कम्पनियाँ खुलीं जिनका प्रान्तवार विवरण इस प्रकार है—

बम्बई ५ पंजाब ७ मद्रास ६

पिछले पाँच-सालों में १०० नई बीमा-कम्पनियाँ खुलीं, मगर काम न मिलने के कारण १३ को अपना काम समेट लेना पड़ा।

## नवीन काम

देशी और विदेशी बीमा-कम्पनियाँ किस प्रकार और कितना काम करती हैं, यह नीचे के कोष्ठक से मालूम होगा। इससे यह भी मालूम होगा कि देशी कम्पनियों की अपेक्षा विदेशी कम्पनियाँ कितना आगे बढ़ी हुई हैं और किस प्रकार इस देश का रुपया विदेश ले जा रही है।

बीमा-पत्रकों की संख्या बीमा की रकम (करोड़ रु०) सप्ताह का प्रत्येक पालिसी का उत्पन्न की औसतन की औसतन (करोड़ रु०) क्रिस्त रुपये

१९३२	भारतीय कम्पनी	१,१३,०००	१९०६	१	१,६७४
परदेशी कम्पनी	२६,०००	८६	५	३,३७६	
कुल १,३९,०००	१९३३	१,५५,००५	२४००	१२५	१,५५५
भारतीय कम्पनी	१,५५,००५	२४००	१२५	१,५५५	
विदेशी कम्पनी	२,८०००	९००	५०	३,१२६	
कुल १,८३,०००	१९३४	१,८३,०००	३३००	१७५	३,२१३
भारतीय कम्पनी	१,८३,०००	२८००	१५०	१,५२८	
विदेशी कम्पनी	३२,०००	१७००	५०	३,२१३	
कुल २,१५,०००	३८००	२००			

इससे स्पष्ट है कि इस व्यवसाय में भी बाज़ार विदेशी कम्पनियों के अधीन है। मकखन और मलाई विदेशी कम्पनियाँ ले जाती हैं, और भारतीय कम्पनियों को छोड़ कर ही सन्तोष करना पड़ता है। इस बात को बीमा-कम्पनियों के अधीन है।

के चालू काम का नीचे दिया बोरा और अधिक स्पष्ट करता है—

## चालू काम

बीमा-पत्रकों की संख्या	बीमा की रकम (करोड़ रु०)	वार्षिक उत्पन्न (करोड़ रु०)
१९२२ { भारतीय ५५४ लाख विदेशी २२० " }	१०२ ७६	४७५ ४२५
१९२३ { भारतीय ६३६ " } विदेशी २४५ " }	११४ ८४	५३३ ६००
१९२४ { भारतीय ७४२ " } विदेशी २४५ " }	१३२ ८४	६०० ४५०

इसका अर्थ है कि प्रतिवर्ष ४ करोड़ ५० लाख प्रतिमास ३७ लाख और प्रतिदिन सवा लाख रुपया इस देश से विदेशों को बीमा के रूप में जाता है।

ऊपर हमने जीवन-बीमा के कार्य का उल्लेख किया है। इतर बीमा के धंधों की प्रगति निम्न कोष्ठक से मालूम होगी—

## (रुपये लाखों में)

	१९२२	१९२३	१९२४
भारतीय विदेशी भारतीय विदेशी भारतीय विदेशी			
आग का प्रीमियम	२९	९७	३१
दुर्घटना और विविध	२८	४८	३८
सामुद्रिक	८	३६	९
योग सामान्य प्रीमियम	६५	१८१	७९

इससे स्पष्ट है कि भारतीय कम्पनियाँ इस दिशा में विदेशी कम्पनियों से पीछे ही नहीं हैं, बल्कि उन्होंने १९२३ में प्राप्त किया बाज़ार भी १९२४ में खो दिया है। सब को देशी कम्पनियों की आमदनी घटी है। इसका अर्थ है कि विदेशी कम्पनियों से मुकाबिला अभी बहुत ज़बरदस्त है और भारतीय कम्पनियों के पैर अभी जीवन-बीमा के इधर जमे नहीं हैं।

यह चित्र निराशाजनक मालूम होता है। मगर जब हम पिछले २५ साल की प्रगति को देखते हैं तब कहना

पड़ता है कि निराशा का कोई स्थान नहीं है। १९२१ के अश्वयोग-अभ्यास के स्थगित होने के बाद जब बहुत-से देशभक्त जेलों से बाहर निकले और उन्होंने अपने पुराने पेशों को करना पसन्द न किया तब राष्ट्रीय नेताओं का ध्यान इस ओर गया और यह उन्होंने के उद्योग का फल है कि १९२४ में जहाँ बीमा-कम्पनियों की कुल संख्या ७५ थी, वहाँ १९३४ में २१७ हो गई।

#### प्रगति का इतिहास

पिछले सालों में भारतीय बीमा-व्यवसाय ने कितनी प्रगति की है, यह निम्न कोष्ठक से भले प्रकार ज्ञात होगा—

वर्ष	साल के बीच नया काम-काज	साल के अन्त में कुल काम
१९१४	३२० लाख	२२३ करोड़
१९१५	२२४ "	२३ "
१९१६	१७५ "	२२ "
१९१७	२२३ "	२४ "
१९१८	२८७ "	२५ "
१९१९	४५० "	२८ "
१९२०	५१७ "	२१ "
१९२१	५४७ "	३३ "
१९२२	५६४ "	३७ "
१९२३	५८५ "	३९ "
१९२४	६८९ "	४२ "
१९२५	८१५ "	४७ "
१९२६	१०३५ "	५३ "
१९२७	१२७७ "	६० "
१९२८	१५४१ "	७१ "
१९२९	१७२९ "	८२ "
१९३०	१६५० "	८९ "
१९३१	१७७६ "	९८ "
१९३२	१९६६ "	१०६ "
१९३३	२४८३ "	११८ "
१९३४	२८९२ "	१३७ "

इससे स्पष्ट है कि १९२४ से इसमें झपाटे के साथ उन्नति हुई है। इसमें उल्लेख योग्य बात यह है कि जहाँ

प्रतिवर्ष नया काम बढ़ा है, उसी के साथ निरन्तर प्रतिवर्ष प्रीमियम तथा अन्य चीजों में भी वृद्धि होती रही है। नीचे के कोष्ठक से मालूम होगा कि प्रीमियम और जीवन-फंड में पिछले सालों में कैसी वृद्धि होती रही है—

वर्ष	प्रीमियम से आमदनी	कुल आमदनी	जीवन-फंड
१९१३	१०३ लाख	१२७ लाख	५८३ लाख
१९१४	१०९ "	१३५ "	६३६ "
१९१५	१०७ "	१४१ "	६७७ "
१९१६	१०७ "	१२७ "	६८६ "
१९१७	१११ "	१४४ "	७०० "
१९१८	११४ "	१५४ "	७३६ "
१९१९	१२८ "	१६७ "	७८७ "
१९२०	१४० "	१९१ "	८४७ "
१९२१	१६० "	२१९ "	८६३ "
१९२२	१७४ "	२३७ "	९३७ "
१९२३	१८६ "	२४९ "	१०३० "
१९२४	२०५ "	२९० "	१२५७ "
१९२५	२५३ "	३३३ "	१३७६ "
१९२६	२९२ "	४२६ "	१५७१ "
१९२७	३५५ "	४२३ "	१७१७ "
१९२८	३६० "	४६२ "	१८७३ "
१९२९	४३१ "	५४० "	२०५३ "
१९३०	४६८ "	५८७ "	२२४४ "
१९३१	५१८ "	६८६ "	२५०८ "
१९३२	५७७ "	८१६ "	२८७२ "
१९३३	६५८ "	८३५ "	३१८७ "

सरसरी दृष्टि से देखने पर यह प्रगति सन्तोषजनक मालूम होती है। नये काम, कुल चालू काम, प्रीमियम सूची की आमदनी, जीवन-बीमा का जमाफंड आदि सब ओर प्रगति ही नज़र आती है। मगर जब हम भारत की वृद्धि हुई जन-संख्या और उसके जीवन-निर्वाह आवातों के लक्ष में रखकर विचार करते हैं तब ये आँखों के सामने प्रभावोत्पादक नहीं मालूम होते। योरोपीय देशों की आमदनी के जीवन-बीमा की रकमों से जब हम तुलना करते हैं तब मालूम होता है कि हम

में कितना व्यापक क्षेत्र कार्य करने के लिए खाली पड़ा है—

	डालर
अमरीका	१,०७,९४,८०,०००
यॉन	२५,००,००,००,०००
इंग्लैंड	१२,६२,५०,००,०००
कनाडा	७,३९,३०,००,०००
जापान	४,५५,८०,००,०००
जर्मनी	४,१६,२०,००,०००
ऑस्ट्रेलिया	१,७७,१०,००,०००
फ्रांस	१,४०,००,००,०००
इटली	१,११,००,००,०००
दक्षिण-अफ्रीका	७१,००,००,०००
डेन्मार्क	५०,००,००,०००
दक्षिण-अमरीका	५०,००,००,०००
भारत	३१,००,००,०००
न्यूज़ीलैंड	१२,३०,००,०००

हमारा देश इन व्यवसायों में कितना पिछड़ा हुआ है, इसका अन्दाज़ा इसी से किया जा सकता है कि हमारे देश में प्रतिव्यक्ति बीमा की रकम ६) आती है, जब कि अन्य देशों में—

संयुक्त-राज्य	प्रतिव्यक्ति बीमा
(अमरीका)	२,३०० रु०
कनाडा	१,८०० "
न्यूज़ीलैंड	१,००० "
ऑस्ट्रेलिया	८०० "
इंग्लैंड	७५० "
स्वीडन	६०० "
इटली	४५० "
नार्वे	४०० "
जापान	३०० "
पोर्तुगल	३५० "
भारत	६ "

#### मार्ग की बाधाएँ

भारत अन्य व्यवसायों के समान इसमें भी पिछड़ा हुआ है। इसके दो कारण हैं। एक बाह्य और दूसरा आन्तरिक। बाह्य कारणों में विदेशी कम्पनियों की तीव्र

प्रतिযোগिता एक प्रमुख कारण है। ऊपर हम बता चुके हैं कि किस प्रकार विदेशी कम्पनियों का भारतीय बाज़ार पर प्रभुत्व है। वे भारतीय कम्पनियों से जहाँ अधिक सज्जम हैं, वहाँ उनको वहाँ व्यवसाय करने के लिए रियायतें भी बहुत-सी मिली हुई हैं। उनको भारत-सरकार के पास कोई पूँजी जमा नहीं करनी पड़ती। भारत में बीमे का जो कुछ कारवार वे करती हैं उसको दिखाने के लिए वे बाध्य नहीं हैं। इसलिए वे ग्राहक को फँसाने के लिए मनमाना चर्च कर सकती हैं। उन पर इसके लिए कोई बन्धन नहीं है। 'यूनिवर्स एंश्युरेंस सोसायटी' के मैनेजर मिस्टर डब्ल्यू. एच. बाल्कर के कथनानुसार 'बीमा का जहाँ तक ताल्लुक है, भारत मुक्त वाणिज्य द्वार का देश है। यहाँ कोई रकम जमा नहीं करनी पड़ती, और नाम-मात्र को प्रति-बन्धक-कानून है। कर विशेषकर वास्तविक आमदनी पर इन्कमटैक्स भर है।' इससे अन्दाज़ा लगाया जा सकता है कि विदेशी और भारतीय कम्पनियों समान स्थिति में अपना कारवार नहीं कर रही हैं। इसके मुकाबिले में तुर्की, स्पेन, इटली, ऑस्ट्रेलिया, ब्रिज़िल, चिली, उरुगुया आदि देशों में या तो विदेशी कम्पनियों के लिए दरवाज़ा एक-दम बन्द है या इतने कड़े कानून हैं कि उनको काम ही नहीं मिलता। सन्तोष की बात इतनी है कि भारत-सरकार ने देशी कम्पनियों की इस दैन्यावस्था को दूर करने का विश्वास कर लिया है और इस बात को स्वीकार कर लिया है कि जिस देश में भारतीयों को बीमा का व्यवसाय करने का सन्तोष होगी उस देश की कम्पनी इस देश में काम-काज न कर सकेगी। इतना ही नहीं, उसने नये बिल में जो ३ फरवरी १९३७ को असेम्बली में पेश हुआ है—विदेशी कम्पनियों के लिए भारत-सरकार के पास पूँजी जमा कराना, और भारत में किये धन्वे का हिसाब अलग रखने और उसकी भारत-सरकार के एक्ज्यूटेर-द्वारा जाँच कराने का भी विधान किया है। मगर इतना ही काफी नहीं है।

भारतीय बीमा-कम्पनियों संरक्षण चाहती हैं। सरकार की अब तक की उदासीनता भारतीय बीमा-व्यवसाय की उन्नति के मार्ग में बहुत बाधक रही है। सरकार अपना सब बीमा का काम व बीमे की रकम देशी कम्पनियों में जमा कराकर देशी व्यवसाय को प्रोत्साहन दे सकती है। इसी प्रकार रेलवे, कांफ़रेशन, ग्राम-कम्पनी, पोर्ट ट्रस्ट, म्युनिसि-



पल बोर्ड आदि सरकारी व नीम सरकारी संस्थाओं को बाधित कर सकती है कि वे बीमा की सब रकमों देशी कम्पनियों में जमा करें। देशी कम्पनियों का विदेशी कम्पनियों के ऊपर वर्चस्व और श्रेष्ठता स्थापित करने के लिए यह भी आवश्यक है कि इस देश में बीमा का काम करनेवाली विदेशी कम्पनियाँ अपना बीमा देशी कम्पनियों में करें। इसी प्रकार अन्य उपायों-द्वारा सरकार देशी बीमा-कम्पनियों को संरक्षण दे सकती है। यह कहना कि देशी और विदेशी कम्पनियों की होड़ अनुचित तरीके पर नहीं चल रही है, ठीक नहीं है। यह सम्भव है कि यह सच हो कि विदेशी कम्पनियाँ अनुचित वगैर कानूनी साधनों, व उपायों का मुकाबिले में सहारा न लेती हों। विदेशों की अपेक्षा यहाँ दर उन्होंने न गिराई हो, एजेंटों को भी वे देशी कम्पनियों की अपेक्षा अधिक कमीशन न देती हों। मगर नये विल के द्वारा एजेंटों के कमीशन की दर का निश्चित किया जाना इस बात का सूचक है कि प्रतियोगिता अनुचित ढंग पर चल रही है। यह सब न भी हो, तो भी यह मानना होगा कि दोनों समान स्थिति में नहीं हैं। उचित प्रतियोगिता उन्हीं के बीच कही जा सकती है जो समान बल और समान स्थिति के हों। इस दृष्टि से देखने पर मालूम होगा कि भारतीय बीमा-कम्पनियाँ मारुम बच्चे हैं। इसके मुकाबिले में विदेशी कम्पनियों को यह व्यवसाय करते हुए बहुत साल हो गये हैं। उनका विश्वव्यापी संगठन है और विश्वव्यापी व्यापार है। इसके मुकाबिले में अधिकांश भारतीय बीमा-कम्पनियों का व्यवसाय किसी प्रान्त की सीमा से भी आगे नहीं बढ़ा है। इसलिए देशी बीमा-कम्पनियों को सरकार-द्वारा संरक्षण अवश्य मिलना चाहिए।

#### आन्तरिक बाधाएँ

विदेशी कम्पनियों की तीव्र प्रतियोगिता के अतिरिक्त भारतीय बीमा-व्यवसाय की उन्नति में दूसरी रुकावट आन्तरिक बाधाएँ हैं। भारतीय कम्पनियों की पूँजी थोड़ी है। इसी का परिणाम है कि पिछले दस वर्षों में स्थापित बहुतांश कम्पनियों के पाँच अभी जमे नहीं, कुछ एक ने मुनाफ़ा अभी नहीं बाँटा है, और पिछले पाँच वर्षों में स्थापित कम्पनियों में से कई ने अपना म-धन्वा बन्द कर दिया है। इसका कारण यही है कि देखादेखी पुरानी पूँजी के

अभाव में भी बहुत-सी कम्पनियाँ खड़ी हो जाती हैं और पीछे काम न चलने पर बँट जाती हैं। कुछ ने तो और कोई रोज़गार न देखकर बीमा-कम्पनी खोलने का बीड़ा ले रक्खा है। इसका फल यह होता है कि ऐसे अनुत्तरदायी लोगों के उठाये काम के फ़ैल हो जाने से सारे व्यवसाय को धक्का लगता है। यद्यपि नये विल में यह व्यवस्था की गई है कि जीवन-बीमा का काम आरम्भ करने से पहले कम से कम दो लाख रुपया सरकार के पास जमा कराना और ५० हजार से काम चालू करना होगा। हम चाहते हैं कि बीमा कम्पनी की पूँजी चार साल के अन्दर दो लाख हो जानी चाहिए। ऐसी एक धारा विल में जोड़ दी जाय। कम्पनी के जीवन के स्थायित्व के लिए यह आवश्यक है। जीवन-बीमा का सम्बन्ध एक व्यक्ति से व इसी जीवन से नहीं, अपितु एक परिवार और इस जीवन के बाद के जीवन से भी है। इसका सम्बन्ध वस्तुतः सारे राष्ट्रीय व सामाजिक जीवन से है। इसलिए यह जरूरी है। डिपॉजिट की रकम दो लाख रखकर कम्पनी के जीवन को स्थायी बनाने का यत्न किया गया है और यह उचित है। पूँजी थोड़ी होने की हालत में डिपॉजिट की रकम का इयादा होना बीमा करानेवालों के लाभ की दृष्टि से उचित ही है।

नवीन कम्पनियाँ अधिक मात्रा में काम प्राप्त करने के लिए एजेंटों को कमीशन भरपूर देती हैं। एजेंट भी काम पाने के प्रलोभन में मित्रों, सम्बन्धियों, रिश्तेदारों तथा अन्य व्यक्तियों को बीमा कराने के लिए बाधित करने के लिए उनको अपने कमीशन में से कुछ हिस्सा दे देते हैं, और बहुत बार तो अपना हिस्सा क़तई छोड़ देते हैं, और कई तो पहली बार का प्रीमियम तक अपने पास से दे देते हैं। इसका परिणाम यह होता है कि बीमा कराने वाले कुछ साल के बाद प्रीमियम देना बन्द कर देते हैं। १९२९ में ऐसे लोगों की संख्या ३० प्रतिशत और १९३३ में इनकी संख्या ४६ प्रतिशत थी। यह बढ़ती हुई संख्या बता रही है कि इसको रोकने के लिए कानून की आवश्यकता है। एजेंटों के लिए लाइसेन्स की व्यवस्था करने और एजेंटों के कमीशन और रिबेट की दर निर्धारित कर देने से आशा है, विल इस बुराई को कम करने में सहायक होगा।

#### पूँजी का उपयोग

भारतीय बीमा-कम्पनियों को इस समय ३५ करोड़ से ऊपर पूँजी सरकारी सिक्यूरिटीज़ में जमा है। यह पूँजी इस समय अचल है और इसका उपयोग देश के व्यवसाय तथा उद्योग-धन्धों के बढ़ाने में कुछ नहीं हो रहा है। इसके मुकाबिले में विदेशी कम्पनियों की पूँजी का विनियोग तद्देशीय उद्योग-धन्धों को बढ़ाने में होता है। यहाँ बहुत-से कार्य पूँजी के अभाव में रुके पड़े हैं। कपाची से बम्बई तक रेल बनाने का काम पूँजी के बिना रुका पड़ा है। दूसरी ओर सरकार के पास जमा कराने से सद आज़-कल कम होता जाता है। इसलिए जरूरत इस बात की है कि बीमा-कम्पनियों को अपनी पूँजी का कुछ भाग देश के उद्योग-धन्धों और व्यवसाय में लगाने की इजाज़त दी जाय। इससे जहाँ बीमा-कम्पनियों को लाभ होगा, वहाँ देश के आर्थिक जीवन को भी बल मिलेगा। बीमा कम्पनियाँ म्युनिसिपैलिटियों के सहयोग से गरीब लोगों के लिए मकान बनाने का काम अपने हाथ में ले सकती हैं। दिल्ली की घनी बस्तों की समस्या सरकार को इस समय परेशान कर रही है। किरायेदार किराये की ऊँची रेट देखकर दङ्ग हैं। बीमा-कम्पनियाँ इस कार्य में जनता और सरकार दोनों के लिए अपनी पूँजी से सहायक हो सकती हैं। दुःख है कि नये विल में इसकी कोई व्यवस्था नहीं रक्खी गई है। आशा है, सिलेक्ट कमिटी इस अभाव को दूर कर देगी।

#### युवकों के लिए

बीमा-व्यवसाय अभी बचपन में है और शहरों तक ही

सीमित है। गाँवों की तो बात दूर रही, बड़े बड़े क़त्तों तक भी नहीं पहुँचा है। इस व्यवसाय को गाँवों तक पहुँचाने के लिए यह जरूरी है कि यदि एक परिवार के दो या तीन व्यक्ति एक ही कम्पनी में बीमा करावें तो उन्हें प्रीमियम में कम से कम पाँच प्रतिशत छूट दी जाय। नवीन विल इस विषय में सर्वथा सुप है। मगर व्यवसाय के विस्तार और लाभ की दृष्टि से यह आवश्यक है।

यह व्यवसाय युवकों की वेकारी बहुत अंशों में दूर करने में सहायक हुआ है। यह तो एक प्रकट रहस्य है कि १९२२ के बाद असहयोग-आन्दोलन स्थगित होने पर बहुत-से वकीलों और नेताओं को इसी व्यवसाय ने अवलम्ब दिया है और जीविका से निश्चिन्त कर दिया है। कुछ को तो इस व्यवसाय ने अमीरों की श्रेणी में पहुँचा दिया है। यह व्यवसाय कितना लाभप्रद है, यह इसी से ज्ञात जा सकता है कि भारत की बड़ी चार बीमा-कम्पनियों ने अपने एजेंटों को इस प्रकार कमीशन दिया है—

सन्	रुपये
१९३०	२८,२६,१८०
१९३१	२७,५१,३७१
१९३२	२८,९६,९९१
१९३३	३३,०४,१८४

इससे स्पष्ट है कि इस व्यवसाय में उत्साही, परिश्रमी, चतुर युवकों के लिए बहुत क्षेत्र खुला हुआ है। आशा है, बेरोजगारी के कारण इधर-उधर भटकनेवाले युवक अपने भाग्य की परीक्षा इस लाइन में भी करेंगे।

## कवि गा दुखियों के आह गीत

लेखक, श्रीयुत मिश्र

कवि बहुत गा चुके मधुर गीत,  
उन मधुर मिलन के, मधुर गीत  
अब हृदय-तंत्रि के तार खेड़

कवि गा दुखियों के आह गीत।

वे मधुर गीत, ये आह गीत  
कवि दोनों ही हैं देख गीत

उनसे भरता वैभव अपार  
इनसे बहते आँसू पुनीत।

कवि गा दुखियों के हृदन गीत—

जितके तहें तहें बालक—  
रोधी को उठते चीख, चीख  
कवि गा अब ऐसे आह गीत

## कलिंग युद्ध की एक रात

लेखक, श्रीयुत दुर्गादास भास्कर, एम० ए०, एल-एल० बी०

पहला दृश्य



कलिंग-युद्ध के अन्तिम दिनों में चक्रवर्ती सम्राट् अशोक की सेनायें कलिंग की राजधानी स्वर्णपुर को घेरे हुए हैं। वसन्त-ऋतु की तारों-भरी रात है। सम्राट् की सेना के दो सिपाही युद्धजित और वसन्तकुमार एक तम्बू में बैठे हैं। वसन्तकुमार दिये की रोशनी में कोई पुस्तक पढ़ रहा है। युद्धजित रात के सघाटे में आकाश में टिमटिमाते हुए तारों को देख रहा है। तम्बू के पीछे एक रत्नक टहल रहा है।]

युद्धजित—आज मुझे अपनी जन्मभूमि की याद फिर तड़पा रही है। तारों के मध्यम प्रकाश में ये सफ़ेद सफ़ेद तम्बू कैसे भले मालूम देते हैं, ठीक उरली तरह जैसे वसन्त-ऋतु की छिटकी हुई चांदनी में नहाते हुए हमारे उपवनों के पेड़।

इस समय हवा के मधुर भोंके मेरे घरवालों के थपकियाँ देकर मीठी नाद सुला रहे होंगे। हाँ, शायद वह मेरी याद में अभी जाग रही हो और इस भयंकर युद्ध से जहाँ क्रूर मृत्यु हर समय घात लगावे बैठी है, मेरे वच निकलने की सम्भावना पर विचार कर रही हो।

मेरी प्यारी जन्मभूमि जहाँ भीनी भीनी सुगन्धि हवाओं के कंधों पर लदी रहती है, प्रकृति ने जहाँ अपनी निधि को लुटा दिया है, जहाँ फलों से लदे वृक्ष खड़े हैं, अनन्त का गीत गानेवाले सुन्दर भरने हरी-भरी घाटियाँ, हिमालय की गगनचुम्बी चोटियाँ, यह सब मेरे लिए स्वप्न हो गये हैं। आह! मेरे प्यारे देश भू-स्वर्ग कश्मीर.....वहाँ के कांटों की याद भी मुझे तड़पा देती है। शायद मेरे बचपन के नवयुवक साथी इस समय अपने घरों में अनाज के ढेर लगा रहे होंगे.....। इन दिनों वहाँ कितने ही फल पके

होंगे। पर मेरे भाग्य में वह सब चीज़ें कहाँ? अपने देश की सुरम्भ भूमि को छोड़कर मैं अपने जीवन के दिन इस सूखे वंजर मैदान में गुज़ार रहा हूँ। यह सब क्यों? क्योंकि हिन्दू-कुलपति महाराज कलिंग के दरबार में कुछ बौद्ध भिक्षुओं का अपमान हुआ था, इसलिए कलिंग-अभिपति को सम्राट् अशोक की अधीनता स्वीकार करनी होगी। उनके अपमान के प्रतिशोध के लिए। मेरे ईश्वर! अपने प्यारे देश को छोड़े हुए मुझे एक साल हो रहा है।.....लेकिन नहीं। इन बातों से क्या? तक्रदीर में यही लिखा होगा। वसन्तकुमार, सुन्दर चीज़ों के विचार-माय ही हृदय में कसक-सी क्यों उठने लगती है?

वसन्तकुमार—इसलिए कि सुन्दरता लोक-पूजित होने में भी स्थिर नहीं है। वह समय के बहाव में बदल चली जाती है। कोई चीज़ उसके प्रवाह को रोक नहीं सकती। हमारी सृष्टि की यही एक कुरूप कहानी है।

युद्धजित—इस युद्ध के खूनी पंजों में हमें कैसे हुए कि समय बीत चुका है! जन्मभूमि की किसी अरत वस्ती की कोई गली भी याद आ जाती है तो हम में एक हूक सी उठती है। वसन्तकुमार, दिन-रात हम अपने विपक्षियों के खून से हालाँ खेलते हैं, परन्तु हमारी नसों में बहनेवाले एक हिन्दु लहू में भी इन स्वर्णपुरनिवासियों के विरुद्ध जिनके खून से हमारे हाथ आठों पहर रंगे रहते हैं, ज़रा भी वैरभाव नहीं है। तुम्हें इस पर कभी हैरानी नहीं हुई?

वसन्तकुमार—हेरानी! मुझे तो कोई हैरानी नहीं है। जो विनाशकारी मृत्यु के साथ रहकर आठों पहर उसके रौख तारुण्य का तमाशा देख रहा हो, अपने विपक्षियों पर किये गये एक एक वार के नामय अन्त को दिल में लिये फिरता हो, यहाँ उसके खून में वैरभाव कैसे रह सकता है? और हम मुदों से वैरभाव भला क्योंकर कर सकते हैं। युद्धजित, जहाँ मौत विनाश का भयानक स्वप्न

रही हो, जैसा कि आज-कल यहाँ, तो समझ लो कि वहाँ 'तुम' और 'मैं' हमारे शत्रु और हमारे साथी (पहरेदार गुज़रता है)

मुदों की तरह ही हैं, जिनकी आत्मायें किसी दूसरे रहस्यमय संसार के छोर पर विचर रही हों। युद्धजित, अब हमारी वह अवस्था कहाँ है, जो हमारे दिलों की गहराइयों में शत्रुता, द्वेष-भाव, घृणा या इस प्रकार के दूसरे विकारों का प्रवेश हो सके।.....

हम उस अवस्था को पार कर चुके हैं। संसार के ये राजसुकुटधारी एक दूसरे से घृणा कर सकते हैं या धर्म के ठेकेदार नंगे सिरवाले ये भिक्षु जिनका अभिमान इन सुकुटधारी राजाओं से भी बढ़कर है और जो शायद यह समझते हैं कि मनुष्यों की परस्पर सहानुभूति उन्हें उनके उच्च पद से डिगा देगी वे एक-दूसरे के विरुद्ध ज़हर उगल सकते हैं या ईश्वर के प्रतिनिधि ये भूदेव एक दूसरे के विरुद्ध घृणा का प्रचार कर सकते हैं। शत्रुता और वैर-भाव को अपने दिलों में वही स्थान दे सकते हैं। हम तो केवल इसलिए हैं कि इन सुकुटधारियों और धर्म के ठेकेदारों की क्रूर इच्छाओं के इशारे पर मरें वा दूसरों को मारें।

युद्धजित—यह तो नहीं कि समय गुज़रने के साथ हमारा उत्साह टंडा पड़ गया है या यह कि दिल अपने कर्तव्य-परायणता के धर्म से उकताने लग गया है। नहीं, हर्षित नहीं। मैं इस समय भी चक्रवर्ती प्रियदर्शन सम्राट् अशोक के लिए अपने प्राण न्योछावर कर सकता हूँ। मृत्यु का समय तो नियत हो चुका है, चाहे वह घड़ी आज—इस रात को अभी आ जाय। फिर आह! इस बात को मैं कैसे भूल जाऊँ कि मेरा कौमार्य जिसमें जीवन की उमंगें भरी हैं, जो सैकड़ महत्वाकांक्षाओं का दिल में लिये हैं, जो यह स्वप्न जीवन के सुखी बहाव में बहना चाहता है, जिसमें प्रेम की हिलोरें लेने की उत्कट आकांक्षा है, जो अमर यश का भूखा है, वताग्रो कुमारावस्था की इन उमंगों, आकांक्षाओं और उसके सुख-स्वप्नों का भूल कर मौत के भयानक विचारों को जिन्हें कौमार्य के

संसार से दूर रहना चाहिए, भरी जवानी में मैं अपने दिल में कैसे स्थान दूँ? और फिर मृत्यु के रहस्य को समझने के लिए भी तो आयु की प्रौढ़ता चाहिए। पर इस वर्षरता के राज्य में हमारे सामने उसका नग्न दृश्य दिन-रात कराया जा रहा है। वसन्त-कुमार, मैं अपने जीवन के पहले ढंग को तिलाञ्जलि दे चुका हूँ। वे रंगीन स्वप्न और महत्वाकांक्षायें विस्मृति के गढ़े में चली गई हैं, पर मुझे मेरी जन्म-भूमि की याद नहीं भूलती। मेरी वस्ती के फलों से लदे हुए पेड़, निर्मल जल की बहती हुई नदियाँ, भरनों के आह्लादकारी गीत, हरी-भरी घाटियाँ और विशाल पर्वत-शिखरों का चित्र मेरी आँखों के सामने खिंचा रहता है। सफ़िक को घर लौटने हुए दोरों के गले की घंटियों की मीठी आवाज़ अब भी मेरे कानों में सुनाई दे रही है। तुम्हीं वताग्रो, इन्हें मैं दिल से कैसे निकाल दूँ।

वसन्तकुमार—युद्धजित, तुम ठीक कहते हो। जन्म-भूमि की छोटी छोटी प्यारी चीज़ों की मधुर स्मृति से हृदय अधीर होने लगता है। पाटलीपुत्र में मेरा घर ठीक पतितपावनी गङ्गा के किनारे है, जहाँ गङ्गाजल के कणों से लदे हुए हवा के भोंके मेरे हर वक्त के साथी थे। दिन भर मैं माँझियों के माल से लदी हुई कश्तियों को खेते हुए देखा करता था। उनकी सुरीली तानें अब भी मेरे कानों में गूँज रही हैं। वहीं मैंने अपनी कुछ चुनी हुई कवितायें लिखी थीं।

युद्धजित—तुम्हारी सुन्दर कविताओं ने गंगा के किनारे पर जन्म लिया है। वहाँ कश्मीर में मैं भी मनोहर स्वप्नों के संसार में रहा करता था। पर मेरे स्वप्न तुम्हारी कविताओं का रूप धारण न कर सके। मेरा स्वर्ण-स्वप्न एक आदर्श समाज की सृष्टि करना चाहता था। मैं एक ऐसी संस्कृति और नीति को जन्म देना चाहता था जो इस संसार के इतिहास में एक नई चीज़ होती। मैं इस पृथ्वी को स्वर्ग बनाना चाहता था, जहाँ हर एक प्राणी स्वतन्त्र हो। मैं भोपड़ियों में भी राजमहलों का-सा सुख लाना चाहता था। अनीति से दवे हुए हर प्राणी की आत्मा में मैं एक नया जीवन फूँक देता और उन्हें अरल विश्वास दिला





वीरसेन—मैं मगध के इन डेरों से भले प्रकार परिचित हूँ और पहरेदारों की आँखों में धूल भोंकता हुआ अपने शिकार के लिए परछाई की तरह फिरता रहता हूँ। विचार करो, पूरे एक सौ बार मैं ऐसा खेल खेल चुका हूँ।

सुदत्त—फिर भी मैं चाहता हूँ—आह कितना चाहता हूँ कि तुम्हारे साथ रह कर आज किसी खतरे में तुम्हारा हाथ बँटा सकूँ।

वीरसेन—नहीं, नहीं, इन वहमों में न पड़ो। इसमें केवल साहस का ही काम नहीं है। और अभी तो तुम्हारी छानियों को उन दिव्य मूर्तियों में जान डालनी है, जिनसे हमारी राजधानी का सिर ऊँचा होना है।

सुदत्त—और तुम्हारे वे स्वप्न जिनसे देश में तुम एक नई राज्यव्यवस्था की नींव रखना चाहते हो, जिसमें हमारे शासक राजसत्ता का ठीक प्रयोग करें, जिसमें वह सच्चा अभिमान और स्वार्थपरायणता के लिए प्रजाओं को उत्पीड़ित करने की अपेक्षा उनकी सेवा करना अपना धर्म समझें। क्या जाने किसी समय अपने इन स्वर्गाय स्वप्नों को कार्य के रूप में परिणत करने का हमें अवसर प्राप्त हो जाय। हाँ, आज तुम कितनी देर में लौटोगे ?

वीरसेन—तुम्हारा पहरा खत्म होने से पहले ही मैं लौट आऊँगा। जब मैं इसी स्थान पर वापस आकर (सीटी बजाता है) इस तरह सीटी बजाऊँ तब तुम यह रस्सा नीचे लटका देना। (प्राचीर पर से लटकते हुए रस्से से नीचे उतरता है।) मेरे लौटने तक भगवान् तुम्हारी रक्षा करे।

सुदत्त—सावधान रहना। ईश्वर तुम्हारा सहायक हो।

(वीरसेन—नीचे ज़मीन पर कूद पड़ता है। सुदत्त रस्सा ऊपर खींच लेता है।)

कुछ समय तक निस्तब्धता छाई रहती है। सुदत्त इधर-उधर प्राचीर पर टहलता है। 'यह मगध और कलिंग, 'हिन्दू और बौद्ध' ! इनका भगड़ा ही क्या है ? अब जब यहाँ हम सबके सिरों पर मौत भँडरा रही है, उस समय भी इन भेद-भावों को भुलाने में हम असमर्थ हैं। वसन्त-मृत्यु की इन खिलती हुई कलियों के फूल बनने में शायद कोई सन्देह न हो, परन्तु इन्हीं भरी जवानी में हम यहाँ मृत्यु

की लपेट से एक क्षण भर भी सुरक्षित रह सकेंगे, यह कोई नहीं कह सकता। जहाँ चारों ओर मृत्यु मुँह बाये घूमती रहती है, वहाँ जीवन का क्या भरोसा ? (प्राचीर पर किसी का हाथ सहारे के लिए टटोलता दिखाई देता है) युद्धजित इधर-उधर सावधानी से देखकर सुदत्त के पीछे आकर खड़ा हो जाता है, परन्तु उसे इसका पता नहीं चलता। वह उसी प्रकार अपनी धुन में गुनगुनाता है। 'हमारे ऊपर कोई अदृश्य हाथ हर समय परछाई की तरह पीछे-पीछे लगा रहता है और जब वह हाथ अनजान में किसी नवयुवक पर वार करता है... (कोई आहत पाकर पीछे मुड़ता है) कौन है ?

युद्धजित—(उस पर एकाएक वार करता हुआ) सम्राट् अशोक का एक युद्ध-सेवक स्वर्णपुर-निवासियों का काल।

(सुदत्त इस आघात को सहन नहीं कर सकता। युद्धजित उसके पेट में कटार भोंक देता है। सुदत्त गिर कर वहीं ढंडा पड़ जाता है।

युद्धजित कटार को बाहर निकालता है और अपने प्रतिद्वन्द्वी की लोथ देखकर काँप उठता है। फिर इधर-उधर देखकर जहाँ से वह प्राचीर पर चढ़ा था, उसी स्थान से नीचे उतर जाता है।)

पर्दा गिरता है।

तीसरा दृश्य

[ सम्राट् अशोक की सेना के डेरे। वसन्तकुमार पुस्तक पढ़ने में तल्लीन है। नौकर पानी भर कर लौट जाता है।

(पहरेदार गुजरता है)

कुछ समय तक निस्तब्धता छाई रहती है। वसन्तकुमार पुस्तक का पन्ना उलटता है। तम्बू की आड़ में वीरसेन रीछ की खाल ओढ़े सतर्क होकर आगे बढ़ता है। और दबे पाँव तम्बू के अन्दर जाकर बिना आहट किये अपनी कटार से वसन्तकुमार का हृदय विदीर्ण कर देता है और उसके मृत शरीर को उसकी शय्या पर लिटा देता है।

(पहरेदार गुजरता है)

वीरसेन साँस रोके वहाँ खड़ा रहता है और फिर चुपके से जिधर से आया था, उधर ही लौट जाता है।

कुछ समय गुजर जाता है। अँधेरे में युद्धजित आता हुआ दिखाई देता है। (अपना कमल उतार कर हाथ धोने लगता है।)

युद्धजित—वसन्तकुमार, अभी तक तुम जाग रहे हो ? वे क्या ही अच्छे गीत होंगे जो एक सिपाही को इतनी रात तक सोने नहीं देते। वसन्तकुमार, वह भी कितना दर्दनाक समय था। उस विचारों के एक शब्द भी कहने का अवसर न मिला। तारों के प्रकाश में प्राचीर पर इस तरह टहल रहा था, जैसे कोई प्रेमी छिपकी हुई चाँदनी में किसी खिले हुए उपवन में टहल रहा हो। शायद वह कोई गीत गुनगुना रहा था जब मृत्यु ने उसे अपनी गोद में ले लिया।

इस ठंडे पानी से मेरे चित्त को कुछ शान्ति मिली है। अब मैं निश्चिन्त होकर सोऊँगा। वसन्तकुमार, नींद भी क्या प्यारी चीज़ है, जो सब चिन्ताओं को समेट लेती है ?

(पहरेदार गुजरता है)

अब यह दिया बुझा देना चाहिए। मुझे इसकी कोई आवश्यकता नहीं है और तुम्हें अब सो जाना चाहिए।

(पहली बार वसन्तकुमार को देखता है। उसे तुम सो रहे हो।) कपड़े भी नहीं उतारे। यह तो ठीक नहीं। दिया भी जलता छोड़ दिया।)

(ज़रा नज़दीक जाकर) वसन्त... मेरे प्यारे मित्र।

(पछाड़ खाकर गिरता है).....उफ़...मौत ! .....वसन्त का यह अन्त !.....यह ईश्वर का न्याय है—मेरी करनी का फल.....

और वहाँ ? स्वर्णपुर के प्राचीर पर मेरे जैसा ही कोई अभागा आयागा और.....मेरे ईश्वर.....(पहरेदार गुजरता है)

पर्दा गिरता है।

चौथा दृश्य

(स्वर्णपुर के प्राचीर पर सुदत्त का निर्जीव शरीर टपड़ा पड़ा है।) कुछ देर बाद वीरसेन आकर सीटी बजाता है...ज़रा रुक कर फिर सीटी बजाता है। चारों ओर निस्तब्धता का राज्य है।

पर्दा गिरता है।

जान ड्रिक्वाटर के एक नाटक के आधार पर।

## आँसू की माला

लेखक, श्रीगुरु श्यामनारायण पाण्डेय साहित्यरत्न

संस्कृति में पग पग पर दुख है।

मृत्यु-अंक में सुख है॥

रजत-करोँ के भीने पट से कोमल अंग छिपाया।  
तारक-हार पिन्हा रजनी को रिमरिम इस वरसाया।  
निर्भरिणी के निर्मल जल में धो धो बदन नहाया।

कहाँ इन्दु वह राहु-विमुख है।

मृत्यु-अंक में सुख है॥

भीनी सुरभि उठी गुलाब की मधुप हुए मतवाले।  
नवल पँखुरियों के स्वागत में नाच, गान, मधु प्याले।  
बेसुध रँगरलियाँ आये वन वन से मिलनेवाले।

वह विनाश-मुख के सम्मुख है।

मृत्यु-अंक में सुख है॥

पहनाती सेवानरत कमला नव मणियों की माला।  
सरस्वती पीती आसव से भर प्याला पर प्याला।  
स्वर्ण-चरण पर जननी के वैभव की यह मधुशाला।

निधन और उसका भी रुख है।

मृत्यु-अंक में सुख है॥



# भाई परमानन्द और भूले हुए हिन्दू

लेखक, प्रोफेसर प्रेमनारायण माथुर, एम० ए०, बी० काम०

**श्री** भाई परमानन्द हिन्दू-महासभा के प्रमुख कर्णधारों में हैं। इस नाते यदि भाई जी हिन्दू-संस्कृति और सभ्यता की उन्नति के करने या उसकी श्रवणति के रोकने में विशेष दिलचस्पी लें तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। इस विषय में भाई जी का अपना एक विशेष दृष्टिकोण है। किन्तु भाई जी जिस राजनैतिक सूक्ष्म और देश-प्रेम का प्रायः परिचय देते रहते हैं वह एक अजीब-सी वस्तु मालूम पड़ती है।

भाई जी ने 'सरस्वती' के पिछले अंक के अपने 'भूले हुए हिन्दू' शीर्षक लेख में तीन प्रश्नों पर विचार किया है—(१) कांग्रेस का देश में जायति उत्पन्न करने में कोई हाथ नहीं था और न है। "कांग्रेस का सत्त्वाग्रह आन्दोलन भारत में राजनैतिक जायति का परिणाम था, न कि उसका कारण"। भाई जी की राय में देश की इस जायति का एकमात्र कारण गत महायुद्ध था। (२) कांग्रेस की कुरवानियों के बारे में भाई जी का झगल है कि वे गलत रास्ते पर ही गई कुरवानियाँ हैं और उनमें "असलियत के बजाय शोर बहुत झंझा है"। (३) भाई जी ने यह बतलाया है कि यदि नया विधान पहले से चुरा है जैसा कि कांग्रेस कहती है, (और मेरे झगल से तो इस विषय में सम्मति है, भाई जी का कोई संदेह हो, अन्यथा सारा देश यह बात एक-स्वर से कह चुका है) "तो उस हालत में कांग्रेस अपनी कुरवानियों पर कोई गर्व नहीं कर सकती। और अगर यह विधान अच्छा है तो जैसा कि ऊपर कहा गया है, इसके लिए ब्रिटिश गवर्नमेंट जिम्मेदार है, क्योंकि ब्रिटिश गवर्नमेंट महायुद्ध की समाप्ति पर पार्लियामेंट में की गई घोषणा के अनुसार भारत में एक प्रजा-सत्तात्मक विधान प्रचलित करने के लिए बाध्य थी।"

इसके पहले कि हम भाई जी की इन धारणाओं को जरा गौर से समझने की कोशिश करें, यह जान लेना अनुचित न होगा कि भाई जी की विचारधाराओं के पीछे कौन-सी मनोवृत्ति कार्य करती रही है।

भाई जी 'हिन्दू-महासभा' के प्रमुख सूत्रधार हैं। यह भी एक प्रकट बात है कि 'हिन्दू-महासभा' के विरोध में 'मुसलिम लीग' की स्थापना हुई है और सो भी उसी के उल्लो पर। मुसलिम लीग को भी हमेशा इसी बात का झुत्तरा रहता है कि यदि किसी प्रकार देश में 'स्वराज्य' स्थापित हो गया तो हिन्दू मुसलमानों को हर प्रकार से दबाने का प्रयत्न करेंगे और मुसलिम सभ्यता और मुस्लिम हितों की सर्वथा श्रवणलना की जायगी। अतः वे सदा इस बात का प्रयत्न करते रहते हैं कि इसके पहले कि देश में स्वराज्य की स्थापना हो, जहाँ तक हो सके और जिस प्रकार भी संभव हो, मुसलिम हितों की पूर्ण रूप से रक्षा कर ली जाय। जब तक यह सम्भव न हो और इस बारे में उन्हें संतोष न हो तब तक वे यही पसन्द करेंगे कि देश वर्तमान राजनैतिक और आर्थिक शोषण का शिकार भी बना रहे तो कोई हानि नहीं। इस प्रकार देश में इन दलों में परस्पर संघर्ष चलता रहता है और हिन्दू-मुसलिम प्रश्न का जो कुछ अस्तित्व है वह इन संस्थाओं की नीति का ही बहुत कुछ परिणाम है। जिस वातावरण के लिए हिन्दू-सभा और मुसलिम-लीग उत्तरदायी हैं वह हिन्दू-मुसलिम प्रश्न को हल करने की अपेक्षा उसके अधिक जटिल बनाने में ही सहायक हो सकता है। यहाँ एक बात और विचारणीय है। जिन हितों की हिन्दू-सभा और मुसलिम-लीग रक्षा करना चाहती हैं वे वास्तव में उन्हीं उच्च और मध्यम श्रेणी के हिन्दुओं और मुसलमानों से सम्बन्ध रखते हैं जिनका सरकारी नौकरियों, टाइटिलों और कौंसिलों तथा असम्भलियों की सीटों की ही विशेष चिन्ता रहती है। अन्यथा आज तो प्रत्येक भारतवासी को रोटी का प्रश्न हल करने की सबसे बड़ी समस्या नज़र आती और इस विषय में जाति और धर्म का भेद-भाव तो उल्टा ही नहीं। आज एक हिन्दू किसान, मजदूर और व्यापारी भी उन्हीं आर्थिक कठिनाइयों का शिकार बना हुआ है जिनका कि एक मुसलमान, सिख या पारसी। परन्तु समस्या एक है, उसमें कोई विरोध देखना उस समय

संख्या ५]

भाई परमानन्द और भूले हुए हिन्दू

४६१

प्रति अपनी अज्ञता प्रकट करना है। इस प्रकार हिन्दू-सभा या मुसलिम-लीग का यह दावा कि वे हिन्दुओं या मुसलमानों के हित-चिन्तन में लगी हुई हैं, विलकुल रट हो जाता है। उनके तो हित एक हैं और उसकी रक्षा भी वही संस्था कर सकती है जिसका द्वार सबके लिए खुला हुआ हो और जो अपनी शक्ति के लिए सबकी शक्ति और संगठन पर निर्भर रहती हो। परन्तु भाई जी यह सब जानकर भी नहीं जानना चाहते और वे हिन्दू-सभा के दृष्टिकोण को ही सब बातों में आगे रखना उचित समझते हैं।

अब भाई जी के उक्त लेख के विचारों की ओर आइए। भाई जी इस बात को तो स्वीकार करते हैं कि आज देश में राजनैतिक जायति उत्पन्न हो चुकी है, किन्तु वे कांग्रेस के इसका श्रेय नहीं देना चाहते। वे महात्मा गांधी के केवल इस बात का 'क्रेडिट' देने को तैयार हैं कि उन्होंने "सत्याग्रह-आन्दोलन चलाने में इसे इस्तेमाल कर लिया और कांग्रेस का नाम बढ़ाया।" उनकी राय में देश में जो जायति उत्पन्न हुई है वह केवल महायुद्ध के कारण। इसमें संदेह नहीं कि महायुद्ध का प्रभाव भारतवर्ष पर भी पड़ा जैसा कि संसार के अन्य देशों पर पड़ा, और भारतवासियों में जायति उत्पन्न हुई। किन्तु आज की दुनिया के अन्दर जब एक देश का दूसरे देश से रेल, तार, डाक आदि के द्वारा इतना घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित हो गया है, यह बात तो प्रतिदिन हमारे जीवन में घटती ही रहती है कि हमारी विचारधाराओं पर न केवल हमारी शिक्षा, हमारे देश की परिस्थिति, किन्तु अन्तर्राष्ट्रीय बातों का भी प्रभाव पड़ता है, वयपि यह प्रभाव हम लोग प्रतिदिन न तो अनुभव ही कर सकते हैं और न अपनी विचारधाराओं का इस प्रकार विश्लेषण ही कर सकते हैं कि इसका कितना भ्रंश और कौन-सा किस परिस्थिति का परिणाम है, और न इस प्रकार के विश्लेषण की कोई आवश्यकता ही जान पड़ती है। केवल इतना ही जान लेना पर्याप्त है कि वर्तमान समय में मनुष्य की विचार-गति अनेक राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों का परिणाम है। महायुद्ध के समय का यह प्रभाव अधिक विकसित रूप में पड़ा और इस कारण रसाक हमें शीघ्र अनुभव हो सका। किन्तु, मूल में बात यही है। उस समय जो अन्तर्राष्ट्रीय प्रभाव प्रत्येक देश पर पड़ा था वह आज भी पड़ रहा है। भाई जी जैसे दूरदर्शी

व्यक्ति से यह आशा ~~वै~~ अनुचित नहीं है कि वे इस अन्तर को भूले प्रकार समझें और उसमें कोई मौलिक और वास्तविक भेद न करें।

भाई जी का यह कहना भी ठीक ही है कि कांग्रेस भी स्वयं उस वातावरण से प्रभावित हुई जैसा कि वह आज भी होती है। वह तो प्रत्येक जीवित संस्था का लक्ष्य ही है। पर वास्तविक और महत्त्वपूर्ण प्रश्न तो यह है कि राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय तथा शिक्षा और अनुभव के फल-स्वरूप जो चन्द लोग अपने अन्य भाइयों को अपेक्षा अधिक लाभ उठा लेते हैं और उनसे अधिक-जायति हो जाते हैं वे उस जायति का किस प्रकार उपयोग करते हैं। यदि वे लोग संगठित होकर एक संस्था के रूप में उस जायति का अन्ध लोग' में भी प्रचार करते हैं और उनकी भी विचार-धाराओं में परिवर्तन उत्पन्न करने में सफल हो जाते हैं तो हम उसी संस्था को इस जायति के उत्पन्न करने का श्रेय देते हैं। क्या कांग्रेस ने इस प्रकार देश में जायति नहीं उत्पन्न की? क्या उसके नेताओं और कार्यकर्ताओं ने इस लम्बे-चौड़े मुल्क के गाँव गाँव में जाकर वहाँ की सोती हुई जनता के कानों में जायति और जीवित संसार की झनकार नहीं डाली? क्या उन्होंने उन तक मुल्क की आज्ञादी और आत्म-विश्वास का संदेश नहीं पहुँचाया? क्या भाई जी का यह झगल है कि भारतवर्ष की ३५ करोड़ जनता में से प्रत्येक के अन्दर जो जायति और देश-प्रेम की मात्रा पाई जाती है वह उनके निजी अध्ययन, अनुभव और संसार की परिस्थितियों का स्वयं समझ सकने का परिणाम है? जिस देश में ९२ करोड़ सदी लोग गाँवों में अशिक्षा का जीवन व्यतीत करते हैं उनके विषय में यह सोचना तो साज़्ज भूल होगी। यह नहीं कहा जा सकता है कि यह जायति उन लोगों के द्वारा उत्पन्न की गई है जो स्वयं लड़ाई के मैदानों में अन्य देशों के लोगों के सम्पर्क में आये और नवीन विचार-धारा लेकर अपने मुल्क को लौटे। इसलिए यह स्वीकार करना ही पड़ेगा कि देश की वर्तमान जायति के उत्पन्न करने में अधिकांश में कांग्रेस का हाथ रहा है। हाँ, इसमें संदेह नहीं कि कांग्रेस स्वयं ऐसे लोगों की संस्था थी, जैसा कि वह आज भी है, जो अपने अन्य भाइयों से अधिक जायति अवस्था में थे। ऐसी दशा में यह क' देना कि वर्तमान



जायति केवल महायुद्ध का परिणाम है, केवल विचार-विश्लेषण की शक्ति का अभाव प्रकट करना है। और सत्याग्रह-आन्दोलन जहाँ एक और राजनैतिक जायति का परिणाम था (और वह जायति कांग्रेस द्वारा उत्पन्न की गई थी) वहाँ यह भी मानना पड़ेगा कि इससे आगे के लिए राजनैतिक जायति में बहुत कुछ वृद्धि भी हुई है। केवल एकतरफ़ा बात कह डालना तो ठीक नहीं।

दूसरी प्रश्न कांग्रेस की कुरवानियों के बारे में उठता है। भाई जी का यह कहना तो ठीक ही है कि “इस प्रकार के त्याग का लाभ तब ही हो सकता है जब सत्य-मार्ग पर चल कर उद्देश्य (राइट काँज) के लिए कुरवानों की जाय”। परन्तु उनका यह खयाल कि कांग्रेस ने जो कुरवानियाँ की हैं वे न सत्य-मार्ग पर हैं, न ठीक उद्देश्य के लिए, समझ में ही नहीं आता। भाई जी का ‘सत्य-मार्ग’ और ‘ठीक-उद्देश्य’ का क्या अर्थ है, यह सब उन्होंने स्पष्ट नहीं किया है। कांग्रेस का उद्देश्य तो संसारविद्ध है। वह तो पूर्ण स्वतंत्रता के लिए कुरवानियाँ कर रही है। कांग्रेस का मार्ग भी निश्चित है—सत्य और अहिंसा।

भाई जी का खयाल है कि कांग्रेस की मुसलमानों के प्रति जो सौदावाज़ी की नीति रही है वह देश के लिए घातक सिद्ध हुई है। भाई जी का यह विचार उनके दृष्टि-कोण के हिसाब से सर्वथा ठीक है, क्योंकि वे ‘हिन्दुओं’ और ‘मुसलमानों’ के हितों में विरोध मानते हैं और इस वास्ते उनमें सौदावाज़ी का प्रश्न भी उठ सकता है। यही कारण है कि एक तरफ़ हिन्दू-महासभा इस सौदावाज़ी को अपने पक्ष में करना चाहती है तो दूसरी ओर मुसलिम-लीग अपनी ओर झोर लगाना चाहती है। फल बही होता है

जो ऐसी परिस्थिति में सम्भव हो सकता है कि सौदा हो ही नहीं सकता।

जैसा ऊपर लिखा जा चुका है, कांग्रेस की दृष्टि में तो हिन्दू और मुसलमानों का सवाल एक है। उनके हितों में विरोध नहीं और इस वास्ते वहाँ तो सौदावाज़ी का प्रश्न ही नहीं उठता। इसके अतिरिक्त कांग्रेस ने जिन चीज़ों में मुसलमानों से सौदा करना चाहा (नौकरियाँ और कौंसिलों की बैठकें) उनका हिन्दुओं और मुसलमानों के हितों से कोई सम्बन्ध नहीं। मान लो, यदि हमारी धारासभाओं के सब सदस्य मुसलमान जनता के सच्चे प्रतिनिधि हैं तो उनके लिए ऐसा क़ानून बनाना लाज़मी होगा जिससे मुसलमान किसानों और मुसलमान मज़दूरों और व्यापारियों को लाभ हो। पर उन क़ानूनों का लाभ मुसलमानों तक ही सीमित रह सकेगा? उनका लाभ तो हिन्दू किसानों और व्यापारियों को भी अवश्य ही मिलेगा। तात्पर्य यह है कि भाई जी की यह दलील भी ठीक नहीं मालूम होती। और यह कहना कि कांग्रेस में कुरवानियों के अतिरिक्त ‘शोर’ अधिक है, केवल अपने हाथ से अपनी आँखों पर बुझा डालना है।

अन्त में एक बात और रह जाती है और वह यह कि वर्तमान विधान में जो कुछ अच्छाइयाँ हैं वे सरकार की कृपा से। ठीक है, यदि भाई जी जैसे सज्जन ऐसा न करेंगे तो और फिर कौन कहेगा? वे यह भी इसके साथ कहते हैं कि अगर नया विधान पहले से भी बुरा है तो वह कांग्रेस के कारण। यह भी ठीक है। जब बदनामी का टीका कांग्रेस के मस्ये लगाना ही है तब यह न कहा जायगा तो और क्या कहा जायगा?

## साधना

लेखिका, श्रीमती दिनेशनन्दिनी चोरड्या

मैं चित्तवृत्तियों का निरोध करूँगी, विखरी मन :—  
शक्तिशाली को केन्द्रात्मक कर ध्यानवस्थित होऊँगी, संकल्प विकल्प से मुक्त पावने के लिये आत्मा में, मैं सूक्ष्म आकाश, चन्द्र और सूर्य ही नहीं देखूँगी, किन्तु आत्म-दर्शन भी कर सकूँगी, उस विचित्र दृश्य में भक्त और भक्तियों के

चलचित्र ही नहीं देखूँगी, किन्तु मदान्ध और मोहान्ध प्राणियों को छोटी छोटी बातों के लिए मर मिटते देवदत्त आत्मग्लानि और अवज्ञा के मुख मोड़ लूँगी।

मैं चित्तवृत्तियों का निरोध करूँगी !!!

## मलार में महेश्वर

लेखक, श्रीयुत कुमारेन्द्र चटर्जी, बी० ए०,

एल-टी०, और

श्रीयुत गणेशरोप मिश्र

भारत का प्राचीन इतिहास उसके प्राचीन ध्वंस-वशेषों में कितना अधिक छिपा हुआ है, यह बात दिन प्रतिदिन अधिकाधिक प्रकट होती जाती है। यह लेख उसका एक नया प्रमाण है। उस लेख में यह बतलाया गया है कि मलार गाँव के निवासियों ने अपने देवमन्दिर निर्माण की कामना से एक प्राचीन टेकरी को खोदकर मध्यकालीन इतिहास पर कितने महत्त्व का प्रकाश डाला है।



[महेश्वर के मन्दिर के भीतर की मूर्ति]



स परिवर्तनशील संसार में आदिकाल से लेकर आज तक कितने कितने परिवर्तन हुए, इसका पता लगाना कठिन है। लोगों ने अपने को अजर और अमर समझा और अपना विश्वास बढ़ाया। मदनमत्त उत्साहियों ने असहायों को ध्वंस किया और अपना प्रभुत्व जमाया। पृथ्वी पर वे अपने को अजेय समझकर अपना शोषण-मृत्यु करते रहे, पर अन्त में सेदिनी को ‘मेरी’ ‘मेरी’ करते कहते-काल के गाल में समीं गये। परन्तु उन लोगों ने कीर्ति-स्थापनार्थ नाना प्रकार के जो देवालये, प्राचीर, प्रसागार, स्तूप, स्तम्भ इत्यादि स्थापित किये थे वे अब भी मूल पर या भूगर्भ में पड़े पड़े उनके समय की वस्तु-स्थिति की घोषणा और उनकी धर्मपरायणता का परिचय देने के लिए अपना अस्तित्व बनाये हुए हैं। यदि उन पूर्वपुरुषों ने अपनी कला और सभ्यता की कथा (गाथाएँ) केवल आधुनिक शैली पर केवल लेखनी-द्वारा प्रकट की होती तो आज उनका चित्र न रहता। पर

वे कीर्ति-प्रेमी बड़े दूरदर्शी थे, जिन्होंने अपने मनोगत भावों को एतने ऐसे अमिट साधन-द्वारा व्यक्त किया जो कई सदियों के पक्ष-तत्त्वों के आघातों को सहते हुए भी अपने समय के प्रभुओं की कथा कहने के लिए निर्जीव होते हुए भी जीवित बने हुए हैं।

पुरातत्त्ववेत्ताओं ने अनेक स्थानों पर इन धराशायी कथाकारों-द्वारा उनके प्रभुओं की सामाजिक, ऐतिहासिक और सभ्यता-पूरित कथाएँ सुनने और समझने का प्रयत्न किया है और संसार के कोने कोने में उनका कीर्ति-दिंदोरा पीटा है। तथापि भारत के अनेकानेक स्थान अभी ‘वे-देखे-सुने’ पड़े हुए हैं। भूगर्भ में अभी अनेक रहस्यमय स्थान छिपे हुए हैं, जिनका पता समय ही दे सकेगा और तब भारत के श्रृंखलायुद्ध प्राचीन इतिहास का पूरा पता लग सकेगा।

प्राचीनता का पता देनेवाला एक ऐसा ही भूगर्भशायी स्थान ‘महामाया’ की कृपा से अपट कृषकों-द्वारा मध्य-प्रान्तगत विलासपुर-ज़िले में खोजा जा चुका है। इस प्राचीन स्थान का नाम ‘मलार’ है। यह स्थान विलासपुर





[महेश्वर के मन्दिर के दरवाज़े पर महामाया की मूर्तियाँ]

के दक्षिण-पूर्व की ओर स्थित है। इसकी जन-संख्या ३१ हजार है। बस्ती गढ़ के बाहर बसी हुई है। गढ़ गिरकर तालाब के पाल-सरीखे बन गया है। किले के चारों तरफ जल से परिपूरित चौड़ी खाई बनी हुई है। खाई के उस पार और गाँव के बीच में एक टेकरी के ऊपर कुछ मास पहले महामाया का एक स्थान था, और पास ही विशाल वृक्ष उगे हुए थे। गाँव के लोग कहते हैं कि वे महामाया को ४-६ पीढ़ी से देखते-सुनते चले आते हैं। महामाया की प्राण-प्रतिष्ठा कब हुई, किसने की और कराई, यह कोई नहीं जानता।

कुछ मास हुए उक्त महामाया की प्रेरणा से या उनके पति भू-गर्भित महेश्वर की प्रेरणा से मलार के मालगुज़ार और ग्रामीण जनता के मन में मन्दिर बनाने की आकांक्षा जाग उठी। लोगों ने दृढ़ संकल्प किया और कार्य भी प्रारम्भ कर दिया। पहले विशाल वृक्ष काटे गये। इसी

समय एक दुर्घटना हो गई। एक उत्साही कृपक वृक्ष के गिरने से दबकर मर गया। गाँव का प्रत्येक उत्साही स्त्री-पुरुष कुली बना और महामाया के मन्दिर की नींव खोदने लगे। सब कृपक अपना अपना समय-वचाकर काम करने लगे। कुल-उन्हीं लोगों को मज़दूरी दी जाती थी जिनकी मज़दूरी करना ही जीविका थी।

नींव खोदने पर पत्थरों का सिलसिला तथा महेश्वर के मन्दिर की सीढ़ियाँ मिलते ही अरुढ़ धर्मप्रेमी स्वयंसेवकों का उत्साह बढ़ गया और उन्होंने धीरे धीरे अनेक देव-मूर्तियाँ और महेश्वर का मन्दिर ढूँढ़ निकाला। इतना खुदाई के बाद अब पता चला कि महामाया की दो मूर्तियाँ देहली के दोनों तरफ हैं और बीच में से ९ सीढ़ियों के नीचे संगमरुद की जलहरी के मध्य में त्रिकोणाकार महेश्वर विराजमान हैं। ऐसे त्रिकोणाकार शिव-लिङ्ग भारतवर्ष में अत्यन्त विरल हैं। यथार्थ में महामाया नामक दोनों मूर्तियाँ दरवाज़े की चौखट के दोनों तरफ दारपाल-स्वरूप बनाई गई प्रतीत होती हैं।

मन्दिर का भीतरी स्थान १०' × १०' के लगभग है दो तरफ कुछ मूर्तियाँ समूची, कुछ दूरी-फूटी रखी हुई हैं। मन्दिर के चारों तरफ का हिस्सा भी बहुत अच्छा है। बाहरी तरफ उसके किनारे हाथियों के खुदाव का काम है। अन्य प्रकार की वेलें भी खुदी हुई हैं। जो हिस्सा मन्दिर के चारों तरफ ठीक दिखता है उसकी ऊँचाई नींव से १० या १२ फुट तक है। इन दीवारों के ऊपर गाँव के एक ब्राह्मण ने जो अथ सच-सम्मत से पुजारी बना दिया

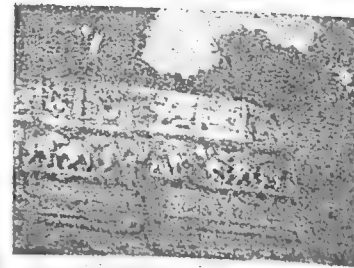


[मलार के संग्रहालय के भीतर की मूर्तियाँ]

गया है, लकड़ी डाल कर छप्पर बना लिया है और अपने बैठने का स्थान।

टेकड़ी के खोदे जाने पर अनेकानेक समूची (अख-रिडत) और दूरी प्राचीन मूर्तियाँ निकली हैं। ये मूर्तियाँ कई प्रकार के महादेव, देवी, विष्णु, गणेश, भैरव, सर्व, महावीर, नंदी, रुसिंह, हाथी इत्यादि की निकली हैं। कुछ दिगम्बर मूर्तियाँ भी निकली हैं। ये मूर्तियाँ दो प्रकार की हैं। कुछ तो बुद्ध की हैं और कुछ जैन तीर्थंकरों की। कई मूर्तियाँ तत्कालीन राजाओं की-सी भी निकली हैं। मूर्तियों के अलावा बड़े मंदिर के बगल में एक छोटा मंदिर या चवूतरा-सा निकला है, जिसके मध्य में एक शिवलिङ्ग है। और एक और राजाओं की मूर्तियाँ जो खंडित हैं, निकली हैं। राजाओं की मूर्तियों में डाढ़ी का बनाव दिखाया गया है, सिर पर मराठी ढंग की पगड़ी दिखती है। हाथ जोड़े हुए इनकी रचना की गई है। कई राजाओं की पगड़ी या टोपी प्राचीन ढंग की बनाई गई हैं। हनुमान् का एक सिर बहुत ही उत्तम भावपूर्ण मिला है। चेहरे पर चमड़े की भुरियाँ भी बनाई गई हैं। इतनी बारीकी प्राचीन मूर्ति में कहीं भी देखने में नहीं आई थी। कई मूर्तियाँ पहचान में नहीं आती। तो भी नागपुर-म्यूजियम के क्यूरेटर ने बहुत कुछ अनुमान भिड़ाकर उनके नामकरण किये हैं। एक कुवेर की मूर्ति को वे बहुत प्राचीन बताते हैं।

मूर्तियों के अतिरिक्त पानी भरने का एक टाँका मिला है। एक समई दीपक जलाने की, चरण-पादुकायें और कुछ अश्लील मूर्तियाँ भी निकली हैं। मूर्तियाँ मालगुज़ार गाँव ने एक छोटा बगवाकर दीवार के सहारे क्रतार में रखवा दी हैं। यदि ये मूर्तियाँ चारों तरफ ३ फुट ऊँचा



[नींव पर खुदाई का काम]



[मलार गाँव के तालाब के पास काले पत्थर की मूर्ति]

और ११ फुट चौड़ा चवूतरा बनाकर रखी जाती तो अच्छा होता। अब भी ऐसा किया जा सकता है। प्रकाश के लिए चारों तरफ खिड़कियाँ बनवा देना भी आवश्यक है। कई मूर्तियाँ बाहर पड़ी हैं। कई गाँव भर में फैली हुई हैं। कई मूर्तियाँ जो संभवतः टेकड़ी के आस-पास से प्राप्त हुई होंगी, वर्षों से गाँववालों ने अपने घर के सामने और कई ने अपने घर की दीवारों पर लुगवा ली हैं।

एक दीवार में एक दिगम्बर खंडी मूर्ति, ३ या ४ अश्लील मूर्तियाँ, बुद्ध की मूर्ति और देवी की मूर्तियाँ लगी हैं। एक मकान के सामने दरवाज़े के दोनों ओर २ घोड़ों की मूर्तियाँ रखी हैं। गाँव के मध्य में तिली या गन्ना पेरने का करीब ३ या ४ फुट ऊँचा एक मालगुज़ार रक्खा है। केल्ह कलाप्रेमियों की प्रवृत्ति का ठीक ठीक पता चलता है। ऐसा नहीं था कि वे अपने देवी-देवताओं को और उनके जीवन के उपयोगी पदार्थों को भी भाव और कलापूर्ण एक तालाब के किनारे एक देवी का मंदिर है। मूर्ति काले हैं। मंदिर के चारों तरफ अनेक दूरी-फूटी मूर्तियाँ पड़ी हैं, जिनमें से दो समूची अश्लील मूर्तियाँ भी हैं।

मलार में पाई गई विभिन्न मूर्तियों से पता चलता है कि इस प्राचीन स्थान पर बौद्ध, जैन (दिगम्बर), शैव और



[हनुमान् की मूर्ति]

वाममार्गी और मराठे राजाओं का राज्य रहा होगा। गाँव-वाले कहते हैं कि गढ़ के भीतर राजा लोगों के महल भी पहले रहे हैं, जिनका अब पता नहीं है। ज़िले के चारों तरफ़ की चौड़ी खाई के अलावा पहले कई तालाब थे, पर अब दो ही शेष हैं।

वहाँ सप भी बहुतायत में पाये जाते हैं। देखने में बड़े भयंकर और अजगर के समान मोटे हैं, पर किसी को सताते नहीं। इनके मुख्य चार प्रकार हैं। इनसे गाँववाले बिल-कुल नहीं डरते। गाँव की पाठशाला के हेडमास्टर श्री कुमुदसिंह बतलाते थे कि खुदाई के समय बड़े बड़े नाग चारों प्रकार के निकले। गाँववालों ने उन्हें पकड़-कर दूध पिलाया था, उनकी पूजा की थी और छोड़ दिया था।

खुदाई के समय तीन ताम्र-पत्र जो एक कड़े या छल्ले से नखी थे, पाये गये थे। साथ ही एक गोल मुहर भी मिली है। मुद्रा और ताम्रपत्र मलार के मालगुज़ार श्री सुधाराम जी द्वारा विलासपुर सेण्ट्रल बैंक के मैनेजर बाबू प्यारेलाल गुप्त के पास भेजे गये थे। गुप्त जी 'महाकासल-इतिहास-समिति' के सहायक मन्त्री हैं।

गुप्त जी ने इन चीज़ों के पंडित लोचनप्रसाद पांडेय के पास भेजा। पांडेय जी उक्त समिति के मन्त्री हैं। आपने ताम्रपत्रों का पढ़ा और भाषान्तर किया और फिर गुप्त जी के द्वारा विलासपुर के डिप्टी कमिश्नर मिस्टर के. एन. नगरकट्टी के पास भेज दिया। ये सब चीज़ें

तीन ताम्रपत्रों में से पहला और तीसरा एक ही ओर लिखे गये हैं। और दूसरा दोनों ओर। यद्यपि सदियों से ये पत्र भूगर्भ में छिपे रहे, तो भी ज्यों के त्यों पढ़ने योग्य पाये गये हैं। नागपुर भेजे जाने पर वहाँ के संग्रहालय के क्यूरेटर श्री० एम० ए० सक्से ने उन्हें साफ़ कर लिया है और उनकी प्रतिलिपि भी छाप ली है।

ताम्र-लेख को नागपुर के मारिस-कालेज के प्रोफ़ेसर श्री मिराशी और श्री लोचनप्रसाद जी पांडेय ने पढ़कर उसका सम्पादन किया है। उनका लेख 'एपीग्राफिया इंडिका' में शीघ्र छपेगा। श्री पांडेय जी ने ताम्रपत्रों की प्रतिलिपि लेने की अनुमति दी थी, पर वे शीघ्र ही नागपुर भेज दिये गये। हम लोग उन्हें देख भी न पाये।

ताम्रपत्रों पर संस्कृत के अक्षर जो पेटिका शीपंक या सम्पुट-शिखा-लिपि के नाम से प्रख्यात हैं, खुदे हैं। यह लिपि 'वाका-टक'-राजवंश के समय में ५०० ईसवी से ७०० ईसवी तक मध्य-भारत में प्रचलित थी। पत्रों पर लिपि अच्छे अक्षरों में और गहरी खुदी हुई है। लेख की भाषा संस्कृत है।

तीनों ताम्रपत्र ८-४" लम्बे, ५" चौड़े और '१" मोटे हैं। एक ही आकार के ये तीनों ताम्रपत्र एक गोल छल्ले द्वारा नखी किये हुए हैं। तीनों का वज़न १२३½ तोला है। गोलाकार मुहर ३-५" व्यास की है। यह मुहर तीन भागों में विभक्त है। ऊपरी भाग पर नन्दी बैल का उड़ा-दार चित्र बना हुआ है। नन्दी के सामने विशाल और कमंडलु बना है। चित्र के नीचे कुछ खुदाव है और दो



[गाँव में एक मकान की दीवार में लगी हुई एक दिव्यतर मूर्ति]

समानान्तर रेखायें बनी हैं। इसके नीचे एक खिला हुआ कमल और उसके दोनों ओर दो बन्द कमल अंकित हैं। छल्ले का और मुहर का कुल वज़न ८२½ तोला है।

पत्रों पर सब खुदाव २८ सत्यों में है और हर तरफ़ सात सत्यों लिखी हैं। अक्षर '३' बड़े हैं। इनकी लिखावट महाशिव तीव्रदेव के ताम्रपत्रों से मिलती-जुलती है, जो रायपुर-ज़िले के राजिम और बलोदा (कुलभर-जमींदारी) में पाये गये थे।

ये ताम्रपत्र चंद्रवंशी राजा हर्षदेव या हर्षगुप्त के पुत्र महाशिवगुप्त राजदेव-द्वारा खुदावये गये थे। राजा महा-शिवगुप्त महेश्वर का बड़ा भक्त था, पर मलार की खुदाई में जो महेश्वर का मन्दिर मिला है वह किसके द्वारा बन-वाचा गया था, इसका पता नहीं लगता। यद्यपि ताम्र-पत्र में कोई भी सन् या संवत् नहीं दिया गया है, तथापि लिपि और मूर्तियों की बनावट इत्यादि और राजाओं के



[सरस्वती की मूर्ति]



[ताम्रपत्र की मुहर]

नामों पर से दान-पत्रों का रचनाकाल विशेषज्ञों ने सातवीं सदी का प्रथमार्द्ध ठहराया है।

प्राचीन 'श्रीपुर' जो आज-काल रायपुर-ज़िले में 'सिरपुर' के नाम से प्रख्यात है, पहले महाकासल की राज-धानी था। ६०० ई० में चीनी-यात्री यून्त्सुयांग संभवतः इसी श्रीपुर में आया था। सिरपुर के राजा चन्द्रवंशी थे। वे अपने को पाण्डुवंशी कहते थे। वे वैष्णव थे, पर आलोच्य ताम्र-पत्र या दान-पत्र के दाता महाशिव गुप्त ने अपने को 'परम महेश्वर' लिखा है और उनकी नान्दी-अंकित मुद्रा भी उनके महेश्वर-भक्त होने का प्रमाण है। गुप्तराज ने तरुणक भाग के अन्तर्गत कैलासपुर नामक ग्राम बौद्ध-भिक्षु-संघ को आपाद-अमावास्या के दिन दान में दिया था और लिखित घोषणा की थी कि जो इस वंश में दान को अक्षुण्ण रखेगा वह ६०,००० वर्ष तक स्वर्ग भोग करेगा और जो इस दान को क्षुण्ण करेगा वह अनन्त नरक का भागी होगा। कथित ताम्र-पत्र इसी दान के अवसर पर लिखकर दिये गये थे।

मलार के आस-पास कैलासपुर नाम का कोई गाँव नहीं है। कालावधि से कैलासपुर का अपभ्रंश कलसा या





[टेकरी की खुदाई का दृश्य]

केसला होना सम्भव है। और कलसा का कला हो जाना भी सम्भव प्रतीत होता है। मलार से ८ मील दूर आग्नेय की ओर 'कला' नामक एक ग्राम है। सम्भव है, यहीं कमी कैलासपुर रहा हो।

उसी भाँति मलार से ११ मील दूर अकलतरा स्टेशन से तीन मील तारोद नाम का एक गाँव है, जो सम्भवतः तरडन्शक का अपभ्रंश हो। वहाँ कोई प्राचीन बौद्ध-मठ के खण्डहर हों तो निश्चित रूप से उसके 'तरडन्शक' होने की सम्भावना है।

वैष्णव राजा अपने को परम भागवत, शैव राजा अपने को परम माहेश्वर, बौद्ध राजा अपने को परम सांगत कहते थे। सुगत या तथामित्र बुद्ध को कहते हैं।

कलौज के राजा हर्षवर्धन एक दिन सूर्य की, दूसरे दिन शिव की और तीसरे दिन बुद्ध की पूजा करते थे। इसी प्रकार उदारहृदय महाशिव गुप्त ने शैव होते हुए भी बौद्ध-भिक्षु-संघ के कथित ग्राम कैलासपुर ग्रहण के समय दान पत्र लिखकर दिया था।

ज्योतिष-ग्रन्थित से पता लगता है कि आपाड़ महोने में सूर्य-ग्रहण ६०८, ६२७ और ६४६ ईसवी में अमावास्या तिथि को पड़ा था। अतः महाशिव गुप्त का दान ६०८ या ६२७ में दिया गया होगा। ६४६ इसका होना संभव नहीं हो सकता।

सिरपुर के एक प्रसिद्ध राजा तीवरदेव हो गये हैं। उनके भी कई ताम्रपत्र मिले हैं। वे

वैष्णव थे। ताम्रपत्र की मुद्रा में गरुड़ की मूर्ति अंकित है। तीवरदेव का भतीजा हर्षगुप्त था। उसका विवाह, मगध (?) के मौखारी राजा ईशान वर्मा के पुत्र राजा सूर्य वर्मा की लड़की 'वासटा' से हुआ था। रानी वासटा और राजा हर्षगुप्त के सुपुत्र महाशिवगुप्त हुए, जो वालाजुन भी कहे जाते थे। वासटा रानी के भाई महाशिवगुप्त वालाजुन के मामा भास्कर वर्मा (याने सूर्य वर्मा के पुत्र) बौद्धमतवलम्बी थे। उनकी सिंघारिश से महाशिवगुप्त ने बौद्ध-भिक्षुओं के कैलासपुर दान में दिया था। तीवरदेव का समय अनुमानतः ५५५ ईसवी

है। इससे उनके भतीजे के लड़के का समय ६०० से ६३० तक होना सम्भव है। मलार के पास जैतपुर नामक ग्राम सम्भवतः यहाँ के बौद्धों के ही दान में दिया गया हो और वहाँ कोई प्रख्यात चैत्य रहा हो।

दानपत्र के तथा कुछ मूर्तियों के मेजे जाने के बाद से ही खुदाई का काम सरकार-द्वारा बन्द कर दिया गया है। विशेषज्ञों का कहना है कि साधारण व्यक्तियों द्वारा खोदने के कारण भी कई मूर्तियाँ इत्यादि टूट-फूट गई होंगी, अतएव खुदाई-विभाग की देख-रेख में यह काम होना चाहिए। जब यह काम उक्त विभाग-द्वारा होगा तब संभवतः और भी ऐतिहासिक रहस्य प्रकट हुए बिना न रहेगा।

कथित दानपत्रों के मूल लेख की मकल हम नीचे दे रहे हैं—



[गढ़ के चारों ओर जलपूर्ण खाई]

मलार (ज़िला चिलासपुर, सी० पी० में प्राप्त महाशिवगुप्त वालाजुन का ताम्र-लेख।

मुद्रा—त्रिशूलयुक्त समासीन वृषभ।

लिपि—सम्पुट शिखा।

ॐ स्वस्त्य शिष्यं त्रितीशविद्याभ्यासविशेषा सादित-  
महनीयविनयसम्पत्सम्पादितसकलविजिगीषुगुण्यो गुणवत्स-  
मात्रमक्रुतरशौर्यमज्ञा प्रभावसंभावितमहाभ्युदयः कार्तिकेय  
इव कृत्स्नवासो राज्ञः श्रीहर्षदेवस्य सन्तुः सोमवंशसम्भवः  
परममाहेश्वर मातापितृपादानुश्रुत श्रीमहाशिवगुप्तराजः  
कुसली। तरडन्शक भोगीय कैलासपुर ग्रामे ब्राह्मणान्  
सम्पूज्य सम्प्रधानान् प्रतिवासिनो यथाकालाभ्यासिनस्तस्माहर्तु-  
सन्निधौ सप्रसन्नानाधकारिणः सकरणानन्वार्श्चात्मत्वा-  
दोनर्जावनः सर्वराजपुरुषान् समाशापयति विदितमस्तु  
भवता यथास्माभिरयं ग्रामः सन्निधिः सोपनिधिः सदृशाप-  
राधः सर्वकरसमेतः सर्ववीड़ावर्जितः प्रतिनापद चाटभट-



[एक सुन्दर मूर्ति का सरो]



[कुवेर की मूर्ति]

प्रवेशतया। तरडन्शक प्रतिष्ठित कोरदेव भोमपालकरित  
विहारिकानिवासी चतुर्दशस्यभिक्षुसंघाय श्री भास्करवर्म  
मानुलविशतया ताम्रसंकेतेन चन्द्रार्कसमकालं माता-  
पित्रोरात्मनश्च पुण्याभिवृद्धये आपाढामावास्या सूर्यग्रहोपरागे  
उदकपूर्वं प्रतिपादित इत्यतश्च विधेयतया समुचितभोग-  
भागादिकमुपनयद्भिर्भवद्भिः सुखं प्रतिवस्तव्यमिति।  
भावनश्च भूमिपालानुद्दिश्येदमभिधीयते—

भूमिप्रदादिवि ललान्ति पतन्ति हन्त हत्वा महीं वृष-  
तयो नरके नृशंभाः एतद्वयं परिकलय्य चलाञ्च लक्ष्मी-  
मातुस्तया कुरुत यदभवतामधीष्टम अपि च।

रत्नापालनयोस्तावत् फले सुगन्तिदुर्गती।

को नाम स्वर्गमुत्सृज्य नरकं प्रतिपद्यते॥

व्यासगीतांश्चात्र श्लोकानुदाहरन्ति—

ग्रामेयस्य प्रथमं सुवर्णं

भूवैष्णवी सूर्यसुतश्च गावः।



दत्तास्त्रयस्तेन भवन्ति लोका  
यः काञ्चन गां च महौघं दद्यात् ॥  
पृथिव्येषहस्त्राणि स्वर्गे मोदति भूमिदः ।  
आच्छेत्ता चानुमन्ता च तान्येव नरके वसेत् ॥  
बहुभिर्वसुधा दत्ता राजभिः सगरादिभिः ।  
यस्य यस्य यदा भूमिः तस्य तस्य तदा फलम् ॥  
स्वदत्तां परदत्तां वा यत्नाद्ब्रह्म युधिष्ठिर !  
महीं महिमतां श्रेष्ठ दानाच्छ्रेयोनुपालनम् ॥

मुद्राः—

राज्ञः श्रीहर्षगुप्तस्य स्तोत्रोः सद्गुणशालिनः ।  
शासनं शिवगुप्तस्य स्थितमातवनस्थिते ॥

नोचे हिन्दी अनुवाद दिया जाता है—

स्वास्थ्यसम्पन्न महाशिवगुप्त राजा सदा माता-पिता  
के चरणों का ध्यान किया करते हैं। वे महेश्वर-भक्त हैं।  
सोमवंशी हैं और हर्षगुप्त के हैं। वे कृत्तिवासपुत्र  
कातिकेय के समान पराक्रमशाली और विजेता के सब  
गुण, बुद्धि और बलसम्पन्न हैं। वे कलकत्ता के सब  
कैलासपुर गाँव में ब्राह्मणों की राजासत्ता के सब  
वासी को, राजकर्मचारियों का आदेश देते हैं कि तुम  
अपने पदाश्रित सब सेवकों को और गुप्त धन सम्पत्ति  
लोगों को विदित हो कि सब धन (कैलासपुर) अपनी  
और समस्त कर-समेत यह दान देने के हेतु इस  
और पुरखों की महिमा और यद्दाने की १५वीं तिथि  
ताम्र-पत्र पर जल छोड़कर काटने की १५वीं तिथि  
(अमावास्या) के सूर्य-ग्रहण के समय तरङ्गनाक स्थित  
कोरदेव की स्त्री अलकावती (बौद्ध) भिक्षुसंघ के  
१४ आर्य भिक्षुओं को साम्राज्य की श्री भास्कर वर्मा के  
अनुरोध से दान किया।

जब तक चन्द्र-सूर्य सूर्य-ग्रहण तक यह भिक्षुसंघ इस गाँव

की आमदनी भोग करे। इस गाँव में कोई राजकर्मचारी  
कर वसूल न कर सकेगा, न किसी प्रकार का अत्याचार कर  
सकेगा। कोई सैनिक या पुलिसवाला इस गाँव में प्रवेश  
नहीं कर सकेगा। ऐसा जान कर सब लोग गाँव की सब  
प्रकार की आमदनी आनन्दपूर्वक भिक्षुसंघ को दिये  
करें।

भोक्तेय अधिकारियों को बताया जाता है कि जो भूमि-  
दान करनेवाले इस दान को क्रायम रक्खेंगे वे इस लोक  
में प्रतिष्ठा और परलोक में स्वर्ग भोग करेंगे। जो इस दान  
को ज्ञात करेंगे, हाथ ऐसे नृशंस मनुष्य नरक में जायेंगे।  
यह मनुष्य-जीवन नश्वर है और लक्ष्मी चंचला है, ऐसा  
जानकर किंचित् मार्ग से चलो, चुन लो।

अपिच भूमिदान सुख का कारण है और भूमिहारा  
दुःख का कारण है। स्वर्ग-सुख छोड़ करके कौन नरक  
भोगना चाहेगा? इस सम्बन्ध में सुधीर्ग व्यास का यह  
श्लोक गाया करते हैं।

यथा—अग्नि का प्रथम सन्तान सुवर्ण है। पुत्र  
विष्णु की कन्या है। गाय सूर्य से उत्पन्न हुई है। जो सुवर्ण  
भूमि और गोदान करता है वह विभुवन दान का  
लाभ करता है। भूमिदाता ६०,००० वर्ष तक स्वर्ग में  
करता है और जो दान की हुई भूमि को छीन लेता है  
छीनने में सहायता करता है या सहमत होता है वह स्वर्ग  
में जाता है। सगर से आज तक बहुत-से राजाओं ने भूमि-  
दान किया है। जब जो राजा भूम्यधिकारी होकर भूमि-दान  
कर गये हैं वे ही उसका फल पा गये हैं। हे युधिष्ठिर, दान  
दी हुई या दूसरे की दी हुई भूमि की सदा यत्न-से रक्षा  
करते रहो। किसी की ज़मीन छीन कर दान करने  
अपेक्षा दान की हुई भूमि की रक्षा करना अधिक पुण्य  
जनक है।

## शानि की दशा

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

राधामाधव बाबू एक बहुत ही आस्तिक विचार के आदमी थे। सन्तोष उनका एक-मात्र पुत्र था। कलकत्ते  
के मेडिकल कालेज में वह पढ़ता था। वहाँ एक वैरिस्टर की कन्या से उसकी परिचितता हो गई। उसके साथ  
वह विवाह करने पर भी तैयार हो गया। परन्तु वह वैरिस्टर विलायत से लौटा हुआ था और राधामाधव बाबू  
की दृष्टि में वह धर्मभ्रष्ट था इसलिए उन्हें यह सख्त नहीं था कि उसकी कन्या के साथ उनके पुत्र का विवाह हो। वे  
उस वैरिस्टर की कन्या की ओर से पुत्र की आसक्ति दूर करने की चिन्ता में पड़े ही थे कि एकाएक वासन्ती नामक  
एक सुन्दरी किन्तु माता-पिता से हीन कन्या की ओर उनकी दृष्टि पड़ी। उन्होंने उसी के साथ सन्तोष का विवाह  
कर दिया। परन्तु सन्तोष को उस विवाह से सन्तोष नहीं हुआ। वह विरक्त होकर घर से कलकत्ते चला गया। इससे  
राधामाधव बाबू और भी चिन्तित हुए। वे सोचने लगे कि वासन्ती का जीवन किस प्रकार सुखमय बनाया जा सके।

नवाँ परिच्छेद

उपदेश



वे ज़ोरों की गर्मी थी। दो पहर रात  
व्यतीत हो चुकी थी। वायु नाम  
तक को नहीं चल रही थी। पूर्व  
के आकाश में चन्द्रमा उदित हो  
आये थे। उनकी किरणें चाँदी की  
चूड़-सी बिछाकर चारों दिशाओं  
में उज्ज्वल कर रही थीं। एक घर के बरामदे में एक  
नया पुरुष खड़ा था। उसके चेहरे के प्रकाश में अनिमेष दृष्टि  
में वह यमुना की तरङ्गों का नर्तन देख रहा था।

वह युवा सन्तोष था। चन्द्रमा के प्रकाश में उसने  
देखा कि समीप ही पिताजी खड़े हैं। उस समय उसकी  
पिता का वेग इतना प्रबल था कि वह पिता के आगमन  
का शङ्क नहीं पा सका। ज़रा दूर आगे बढ़ते ही उसने  
देखा कि पिता उसे बुला रहे हैं। उसके समीप आते ही  
महोदय ने कहा—“सन्तोष, तुमसे थोड़ी-सी बातें

कहनी हैं। क्या इस समय तुम सुनोगे?” सन्तोष ने मस्तक  
हिला कर अपनी सहमति सूचित की। तब वसु महोदय ने  
वहीं पर उसे बैठने का कहा और स्वयं भी उसके पास ही  
बैठ गये।

सन्तोषकुमार पिता का तार पाकर गाँव आया था।  
उसके आये जय दो दिन बीत गये तब सदाशिव से उसने  
कहा—“पिता जी ने मुझे क्यों बुलाया है, यह बात अब भी  
उन्होंने मुझे नहीं बतलाई। कल ही मैं चला जाऊँगा।”

सदाशिव ने वसु महोदय के पास जाकर यह बात कह  
दी। उन्हें जब मालूम हुआ कि सन्तोष कलकत्ता लौट  
जानेवाला है तब वे उसे खोजने के लिए आये। सामने  
ही बरामदे में वह उन्हें मिल गया। वसु महोदय ने उसे  
बैठने का कहा। पिता-पुत्र दोनों बैठे। सन्तोष ने  
अपने आप कुछ बोलेगा—  
उनका सन्तोष आज  
करके भी उन्हें नहीं रु  
आँसुओं की धारा  
उसका संवरण करन



के मुँह की ओर दृष्टि फेरकर उन्होंने कहा—सन्तो, क्या तू कल चला जायगा ?

कातर स्वर से सन्तोप ने कहा—इच्छा तो है। अधिक समय तक रुकने से पढ़ाई में हानि होगी।

वसु महोदय का वल भेदकर एक व्यथित निःस्वस वायु में मिल गया। उन्होंने रुद्धप्राय कण्ठ से कहा—मैं चाहता हूँ कि तू अभी से ही जमींदारी का थोड़ा-बहुत काम देख लिया कर। मैं वृद्ध हो चला हूँ, शरीर में बल भी नहीं रह गया है, अधिक समय तक जीवित रह सकूँगा, यह नहीं मालूम पड़ता। इसके सिवा तुझे तो डाकटरी पढ़ने की इतनी अधिक आवश्यकता भी नहीं है। तुझे आहार-वस्त्र की तो कोई चिन्ता है नहीं, अतएव याद अभी से ही तू थोड़ा-बहुत काम-काज देखने लगे तो बाद की कोई भ्रंश न मालूम पड़ेगा। इसी लिए तुझसे कहता हूँ कि अब पढ़ने की आवश्यकता नहीं है।

पिता जी आज इस प्रकार विशेष स्नेह किस मतलब से प्रकट कर रहे हैं, यह बात सन्तोप से छिपी न रह सकी। पिता जी उसे अपने पास क्यों रखना चाहते हैं, यह भी उसने समझ लिया। जो पिता बाल्य-काल से ही इस ओर विशेष ध्यान रखता आया है कि कहीं पुत्र के पढ़ने-लिखने में किसी प्रकार का विघ्न न होने पावे, वही आज उससे कह रहा है कि अब पढ़ने-लिखने की कोई आवश्यकता ही नहीं है। सन्तोप ने सोचा कि यह सब कुछ नहीं है, सुपमा से मुझे बतलाना ही उनका एकमात्र उद्देश्य है। पुत्र को मौन देखकर वसु महोदय ने कहा—क्या तुझे यह पसन्द नहीं है ?

सन्तोप ने हृदय कण्ठ से कहा—अब अधिक समय तो लगेगा नहीं। थोड़े दिनों तक परिश्रम करके यदि पास कर सकता हूँ तो उसे अथवा क्यों रक्खूँ ?

वसु महोदय ने कहा—जमींदारी का काम सीखना भी तो आवश्यक है। वह भी तो यों ही नहीं आ जायगा। तू भ्रंश से किसी काल में भी नहीं हो सकेगा। तू न पढ़ना न समझ सकूँगा। आप

दीवान सदाशिव से।  
इस कहकर पुकारता

सन्तोप के मुँह की ओर दृष्टि स्थिर रखकर वसु महोदय ने कहा—सन्तोप, तुझसे इस तरह का उत्तर पाऊँगा, यह आशा मैंने कभी नहीं की। किसी भी कार्य के संवध में असमर्थता प्रकट करना क्या पुरुष के लिए लज्जा का विषय नहीं है ? तू मूर्ख नहीं है, पढ़ा-लिखा है। तेरे मुँह से यह बात शोभा नहीं देती। इसके सिवा, वेदा, तुझे छोड़कर मेरे और कोई है नहीं, यह भी तुझे मालूम है। इस वर की सारी मान-मर्यादा तेरे ही ऊपर निभर है। इस ओर यदि तू ध्यान नहीं देता तो क्या पिता-पितामह की कीर्ति नष्ट कर देना चाहता है ? यह क्या तेरे लिए गौरव की बात होगी ? तू ही मेरा एकमात्र वंश-रक्षक है दूसरा कोई है नहीं, जिसके द्वारा इस अभाव की पूर्ति कर लूँ। वेदा, अब भी समझ जा। मेरा सभी कुञ्ज तेरे हाथ में निभर है। तू अब लड़का नहीं है। पढ़ा-लिखा है, हर एक बात को सोच-समझ सकता है। इस समय तेरे जो विचार हैं वे कल्याणकारी नहीं हैं।

“तो भला मैं क्या करूँ ? यह सब तो मैं विलकुल ही नहीं समझता।”

जरा देर तक चुप रह कर करुण कण्ठ से उन्होंने पिता को कहा—छिः ! वेदा, ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए। यह सब तू न देखेगा तो भला और कौन देखेगा ? दूसरी बात यह है कि तू अब अकेला नहीं रह गया है। तूने विवाह कर लिया है। उसके प्रति भी तेरा कुछ कर्तव्य है ? तूने ऊपर क्रुद्ध हो सकता है, परन्तु उसने क्या किया ? उसका तो कोई अपराध नहीं है। सन्तो, भैया भैया, अब भी तू समझने की कोशिश कर। सुझावे मैं तुझे और—आगे उनके मुँह से और कोई शब्द न निकल सके।

यह सुनकर सन्तोप ने रुद्धप्राय स्वर से कहा—जी, मुझे क्षमा कीजिएगा। मैं आसकी समस्त आकांक्षा का पालन करता आया हूँ, केवल.....” सन्तोप का गला रूँध गया। धीरे-धीरे उठ कर वह चला गया। वसु महोदय उसी तरह अकेले ही बैठे बैठे बड़ी देर तक सोचते रहे। बालिका की भावी दुखमय अवस्था का चिन्ता करके अनुत्तान से उनका हृदय परिपूर्ण हो उठा। रात को उन्हें फिर नींद नहीं आ सकी।

दूसरे दिन सन्तोपकुमार दोपहर को अन्तःपुर में





उसे देखते ही ताई ने पूछा—तो क्या तू आज ही कलकत्ते चला जायगा ?

सन्तोष ने धीमी आवाज़ में उत्तर दिया—तुम्हें किसने बतलाया ?

ज़रा-सा मुस्कराकर ताई ने कहा—तुमने नहीं बतलाया तो क्या मैं सुन ही नहीं सकती थी ? अभी कुल दो ही दिन तो तुम्हें यहाँ आये हुए। आज ही चलने को भी तैयार हो गया !

इस बात के उत्तर में सन्तोष ने कहा कि यहाँ रहने पर मेरी तबीयत अच्छी नहीं रहती। इसके सिवा यहाँ रहने में लाभ ही क्या है ? केवल भमैला ही तो लगा रहता है।

सन्तोष की यह बात ताई के हृदय में बहुत तेज़ बाण की तरह बिध गई। एक आह भर कर उन्होंने कहा—यह कैसी बात कहता है सन्तु ! भला ऐसा भी कहीं हो सकता है ? घर में रहने से कहीं तबीयत खराब हो जाती है ? बेचारी बहू मुँह सुखाये बैठी रहती है। उसे उदास देखकर हम लोग कितने दुःखी होते हैं, यह क्या तू समझ सकेगा ? राजरानी होकर भी दुलारी हमारी सब कुछ त्याग कर बैठी है, क्या तू यह देखता है ? ऐसा करके और न जला सन्तु, मेरा राजा भैया तो। एक बार अपने बाबू जी के चेहरे पर हँसि डालकर तो देख ! छिः ! छिः ! तू इस तरह का हो कैसे गया ! तेरी तो बुद्धि ही जाती रही। जिस एक पराई लड़की को तूने ग़ुल्लि से बाँध रखवा है उसकी चिन्ता तो करनी ही चाहिए।

ताई की बात काटकर सन्तोष ने कहा—इतनी बातें तो कह गई हो, लेकिन यह नहीं देखती हो कि दोष किसका है। मैंने तो पहले ही बतला दिया था। अब मुझसे यह सब कहने की क्या आवश्यकता है ? तुम सब लोग मिल कर यदि मुझे इस तरह तङ्ग करते रहोगे तो भाई बतलाये देता हूँ, मामला ठीक न होगा। अभी तो मैं घर आ भी गया करता हूँ, किन्तु यदि इसी तरह की बातें जारी रहें तो इस ओर देखूँगा भी नहीं।

सन्तोष की यह बात सुनकर ताई जी डर गईं। वे कहने लगी—तू तो इतनी ही-सी बात पर क्रुद्ध हो गया। तुम्हें तो लोगों के सामने मुख दिखाना नहीं पड़ता। तुम्हें क्या ज़ाज़ ? चारों ओर जो इस तरह का हँसी-ठट्टा हो रहा

है, वह क्या इस अवस्था के लोगों के सहने के योग्य है ! भला बताओ तो !

सन्तोष ने कहा—जब किया है तब क्यों नहीं सोचा ! अब मैं क्यों इस तरह घसीटा जा रहा हूँ ? अपने कर्म का फल अपने आप भोग करो। वह चाहते थे, वह पा गये हो। अब क्या चाहिए ? मुझे क्या करना है ? मैं चाहूँ तो इसी क्षण यह सब छोड़कर चला जाऊँ। और मैं समझता हूँ कि शीघ्र ही मुझे ऐसा करना भी पड़ेगा। नहीं तो तुम लोगों के हाथ से छुटकारा न मिल सकेगा ?

उत्तर की ज़रा भी प्रतीक्षा न करके सन्तोष तेज़ी से पैर बढ़ाता हुआ घर से बाहर निकल गया। देवर के लड़के की यह दुर्बुद्धि देखकर ताई जी सन्नटे में आ गईं। बड़ी देर तक वे उसी स्थान पर बैठी रहीं।

दुर्भाग्यवश वासन्ती पासवाले कमरे में ही बैठी थी। वह चुपचाप बैठी बैठी पति तथा ताई की सारी बातें सुन रही थी। एक भी बात ऐसी नहीं हुई जो उसके कान तक न पहुँच सकी हो। ताई के मुँह से उसने जब अपनी चर्चा सुनी तब उसे बड़ी लज्जा आई। वह मन ही मन सोचने लगी कि स्वामी की जो कुछ इच्छा हो, वे वही करें। ताई उनसे कोई बात क्यों कहती हैं ? वे यदि मुझे नहीं प्यार करते तो क्या कोई ज़बरदस्ती प्यार करवा सकता है ? व्यर्थ मैं इस तरह की बातें कह कहकर उन्हें चिढ़ाने की क्या आवश्यकता है ?

वासन्ती को यह नहीं मालूम था कि मेरे पतिदेव किसी और स्त्री के प्यार करते हैं। उससे यह बात किसी ने बतलाई ही नहीं। इसलिए स्वामी के चरित्र के सम्बन्ध में उसे किसी प्रकार का सन्देह नहीं हो सका। स्वामी जो उसे प्यार नहीं करते, घृणा की दृष्टि से देखते हैं, उसका कारण वह कुछ और ही समझती थी। उसकी धारणा थी कि मुझे गरीब की लड़की समझ कर ही वे इस प्रकार उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं। वह मन ही मन कहने लगी—होगा। इसके लिए क्या शिकायत है ? वे यदि इसी में शान्ति पाते हैं तो उनके हृदय में अशान्ति का भाव उत्पन्न करने की क्या आवश्यकता है ?



## दसवाँ परिच्छेद

विल

पुत्र के प्रतिकूल आचरण के कारण वसु महोदय का शरीर क्रमशः गिरने लगा। श्वशुर के शरीर की अवस्था देखकर वासन्ती बहुत ही चिन्तित हो उठी। वसु महोदय को अब खाने-पीने की भी इच्छा बहुत कम हुआ करती थी। इससे वासन्ती और दुखी होती। किसी-किसी दिन तो वह बहुत ही अनुनय-विनय करती, रोती और खाने के लिए उनसे बहुत आग्रह करती। पुत्रवधू को सन्तुष्ट रखने के लिए वे सदा ही सचेष्ट रहा करते थे, इसलिए जो कुछ वह कहती, वे वही किया करते थे। परन्तु विश्वाता के विधान का अनुवर्तन करने की शक्ति तो किसी में है नहीं, वह होकर ही रहता है। दुश्चिन्ताओं के कारण उनका शरीर दिन दिन गिरने लगा।

एक दिन की बात है। दोपहर के समय वसु महोदय भोजन करने के लिए बैठे थे। ताई जी थाली लगा रही थीं। पास बैठी वासन्ती पंखा भूल रही थी। सन्तोषकुमार कलकत्ता लौट गया था, इससे वे उस पर बहुत ही क्रुद्ध हो उठे थे। परन्तु अपना सारा क्रोध वे मन ही मन लिये रहे, इस सम्बन्ध में किसी से कोई बात उन्होंने कही नहीं।

थोड़ी देर तक चुपचाप बैठी रहने के बाद वासन्ती ने कहा—बाबू जी, आप दिन दिन आहार छोड़ते जा रहे हैं, इससे आपका शरीर और झराव होता जा रहा है।

पुत्रवधू के उदास और सुख हुए मुँह की ओर ताककर वसु महोदय ने कहा—क्या सदा ही आदमी की झराव वैसी की वैसी ही बनी रहती है वेठी? बुढ़ाई का शरीर ठहरा। इसके सिवा, मेरे इनकार करने पर भी तो खिलाये बिना तुम प्राण छोड़नेवाली नहीं हो!

एक हलकी आह भर कर वासन्ती ने कहा—आप शरीर की ओर ज़रा भी ध्यान नहीं देते बाबू जी, इसलिए आपका शरीर और भी झराव होता जा रहा है। आपकी इस अवस्था के कारण हमें बड़ा भय हो रहा है।

वसु महोदय ने कहा—इसमें डरने की कौन-सी बात है विटिया! मेरा शरीर ज़रा कुछ झराव रहता है, थोड़े ही दिनों में ठीक हो जायगा। इसमें घबराने की कौन-सी

आसुओं के आवेग से वासन्ती का कण्ठ रुंध गया। किसी प्रकार अपने को सँभाल कर उसने कहा—बाबू जी, आप हमारे भविष्य की ओर ज़रा भी ध्यान नहीं देते। आपके चले जाने पर हमारी क्या दशा होगी? और वह कुछ कह न सकी। आसुओं ने उसका कण्ठ रुद्ध कर दिया।

वासन्ती को सान्त्वना देते हुए वसु महोदय ने कहा—क्या ज़रा-सा शरीर झराव हो जाने से ही कोई आदमी मर जाता है विटिया? तुम मेरे लिए चिन्ता मत करो। परन्तु मुझे यह बहुत बड़ा दुःख रह ही गया कि विटिया मने किया तो तुम्हें सुखी करने का प्रयत्न किन्तु कर दिया बहुत दुःखी। वह कष्ट मुझे साथ में लेकर ही जाना पड़ेगा।

वासन्ती ने स्निग्ध कण्ठ से कहा—आप यह बात क्यों कह रहे हैं बाबू जी? आपके पास आकर मैं बहुत ही सुखी हुई हूँ। आपके उसके लिए दुःख क्यों हो रहा है?

उस प्रसङ्ग को रोक देने के लिए वसु महोदय ने कहा—चलो विटिया, हम लोग थोड़े दिन तक कहीं हवा खा आँवें और तुम अपने इस 'वच्चे' को मोटा कर ले आओ।

वासन्ती प्रसन्न हो गई। उसने कहा—बहुत अच्छी बात है बाबू जी। यह आपने अच्छा सोचा है। इससे आपकी तर्पयत भी बहल जायगी और शरीर भी सुख जायगा। वह कहकर उसने फिर पृच्छा—तो कहाँ चलने का विचार है?

“यह तो अभी नहीं ठीक किया विटिया, लेकिन चलना जल्द ही होगा। मुझे भी यह अनुभव हो रहा है कि आज-कल मेरी तर्पयत कुछ झराव है।

ताई ने कहा—काशी या इसी प्रकार के अन्य किसी स्थान में चला जाय तो क्या ठीक न होगा? वसु महोदय ने कहा—अच्छा तो है। काशी ही चला जाय। अभी से ही थोड़ी-बहुत तैयारी कर लेनी चाहिए। इस बार का हिसाब-किताब तय करके निकल पड़ना चाहिए।

भोजन से निवृत्त होने के बाद वसु महोदय बैठक में चले गये। वासन्ती वहीं पर बैठ कर चुपचाप अपने भाग पर विचार करने लगी। वह सोचने लगी कि पुत्रवधू

मृत्यु हो जाने पर मेरी क्या दशा होगी। जिसकी दया से आज मैं राजराजेश्वरी बनी बैठी हूँ, उसी के अभाव में कदाचित् फिर मुझे आश्रय के लिए भटकना पड़ेगा। यही चिन्ता उसे कई दिनों से उद्विग्न कर रही थी।

सन्तोषकुमार अत्यधिक हठ के ही कारण कलकत्ते चला गया। वसु महोदय ने उसे बहुत रोका था, परन्तु वह किसी प्रकार भी घर रहने को तैयार नहीं हुआ। उसके चले जाने पर वसु महोदय ने मन ही मन यह स्थिर किया कि यदि कहीं मेरी मृत्यु हो गई और वासन्ती सन्तोष के हाथ में पड़ गई तो उसकी बड़ी दुर्दशा होगी। सन्तोष की यह दुर्मति जब तक दूर नहीं होती तब तक वासन्ती का भविष्य बहुत ही अन्धकारमय बना रहेगा। इसलिए यह आवश्यक है कि मैं अपने जीवनकाल में ही उसके लिए कोई पक्का प्रवन्ध कर दूँ, अन्यथा बाद को सन्तोष कहीं उसे घर से बाहर न कर दे। जिसने विवाहिता पत्नी की इस प्रकार की उपेक्षा कर रखी है उसके लिए असाध्य कुछ भी नहीं है। उसका हृदय आज भी अनादि बाबू की कन्या के ही प्रति आकर्षित है। बहुत सम्भव है कि मेरी मृत्यु हो जाने पर वह उसके साथ विवाह भी कर ले। कदाचित् वह मेरी मृत्यु की ही प्रतीक्षा में रुका भी है। यह भी सम्भव है कि विवाह करके वह कलकत्ते में ही बस जाय गाँव की ओर एक बार दृष्टि फेर कर देखे भी न। तब तो पूर्वजों का घर और राधावल्लभ का मन्दिर आदि नष्ट ही हो जायगा।

तीन-चार दिन के बाद वसु महोदय के यहाँ विपिन पात्रू तथा तीन-चार अन्य सज्जन आकर उपस्थित हुए। उन सबसे परामर्श करके उन्होंने एक दान-पत्र तैयार किया। उस दान-पत्र के द्वारा उन्होंने अपनी सारी ज़मीन-दारी, कोठियाँ तथा अन्य प्रकार की स्थावर और जंगम सम्पत्ति का वासन्ती को ही उत्तराधिकारी बना दिया। सन्तोषकुमार के लिए उन्होंने उसमें कोई व्यवस्था नहीं की। साधारण भत्ता भी नहीं नियत किया। ताई जी के लिए यह व्यवस्था हुई कि उन्हें जीवनपर्यन्त दो सौ रुपये मासिक मिलते रहेंगे। घर में ही वे रहेंगी। तीर्थ-यात्रा, दान-पुण्य या अन्य धार्मिक कृत्यों के लिए वे रियासत से स्वतन्त्र वृत्ति पावेंगी। वसु महोदय ने उस दान-पत्र के द्वारा वासन्ती को सम्पत्ति का दान तथा विक्रय

तक करने का अधिकार दे दिया। इस प्रकार उन्होंने पुत्रवधू को ही सारी सम्पत्ति की एकमात्र स्वामिनी बना दिया और यह भी लिख दिया कि इनकी अनुमति के बिना कोई कुछ भी न कर सकेगा, यदि कोई कुछ करेगा भी तो वह नियमित न माना जा सकेगा।

दानपत्र लिखकर वसु महोदय ने बुद्ध दीवान जी तथा कलकत्ते से आये हुए चार महानुभावों को सान्नीयनाकर उस पर स्वयं हस्ताक्षर किया। रजिस्ट्री करवाने के लिए एटर्नी को दे दिया। उन्होंने उससे यह भी कह दिया कि रजिस्ट्री करवा कर इसे तुम अपने ही पास रख ले, मेरी मृत्यु होने पर जब आद आदि हो जाय तब इसे वासन्ती को देना। इससे पहले हम लोगों को छोड़ कर और किसी के भी कान में यह बात न पड़ने पावे। दूसरे दिन वह दानपत्र लेकर वे लोग चले गये। दीवान सदाशिव ने एक बार कहा था कि सन्तोष को सम्पत्ति से विलकुल ही वञ्चित कर देना उचित न होगा। इसके उत्तर में वसु महोदय ने कहा—हमारे पिता पितामह के पांवत्र स्थान में कोई विलायत से लौटे हुए आदमी की कन्या आकर इसे अपवित्र करे, यह मेरे लिए असह्य है। यदि कहीं ऐसा हुआ तो मेरी आत्मा को बड़ा क्लेश मिलेगा, स्वर्ग में जाकर भी मैं शान्ति न पा सकूँगा। उसके अतिरिक्त सन्तोष मूर्ख भी नहीं है, वह पढ़ा-लिखा है, अपने निर्वाह के लिए बहुत कुछ कमा लेगा। यह बात सुनते ही दीवान जी चुप हो गये, फिर उन्होंने इस बात की चर्चा नहीं की।

दान-पत्र तैयार हो जाने पर वसु महोदय मानो बहुत कुछ निश्चिन्त हो गये। इस दान-पत्र के सम्बन्ध में उन्होंने भौजाई या वासन्ती को कोई भी बात नहीं बतलाई। वासन्ती बुद्ध की सेवा में तन-मन से लगती रहती, बुद्ध श्वशुर को सुखी करने के लिए असाध्य साधना करके भी वह वृत्ति का अनुभव नहीं करती थी।

वासन्ती कभी किसी प्रकार का बनाव-शृङ्गार नहीं करती थी। वह सदा ही बहुत सादी पोशाक में रहती थी। साथ ही उसकी मुखाकृति पर प्रसन्नता की रेखा भी कभी नहीं दिखाई पड़ती थी। उसकी इस मलिन छवि पर दृष्टि पड़ते ही वसु महोदय हृदय में अप्रिय वेदना का अनुभव करते थे। उन्होंने सोचा था कि



# उन्नति के पथ पर

लेखक, पण्डित मोहनलाल नेहरू

दो दिन के बाद ही सन्तोष को अपनी भूल मालूम हो जायगी और वह मन ही मन दुःखी होकर जमा माँगने के लिए आवेगा। परन्तु इसका कोई लक्षण न दिखाई पड़ा। तब उन्होंने पुत्र को बुलाकर उपदेश किया, समझाया-बुझाया, उसे डाँट-फटकार बतलाई। किन्तु इसका भी उस पर किसी प्रकार का प्रभाव न पड़ा। अन्त में वे निराश हो गये। अब वे यह अनुभव करने लगे कि मैंने वासन्ती के प्रति बहुत बड़ा अपराध किया है। उन्होंने वासन्ती को बहुत-से बहुमूल्य वस्त्र और आभूषण दिये थे, परन्तु उन्हें वह अनावश्यक समझती रही, कोई उनका उपयोग नहीं करती थी। वह फटे-पुराने कपड़े पहनकर ही दिन काटा करती थी। वासन्ती की इस प्रकार की अशान्तिमय मानसिक अवस्था तथा मलिन वेश-भूषा देखकर वसु महोदय भी बहुत दुःखी होते थे। उन्होंने दो-एक बार इस सम्बन्ध में वासन्ती से पूछा भी। इससे वह इधर थोड़े दिनों से स्वशुभ को प्रसन्न करने के लिए उनके सामने जाते समय कुछ अच्छे कपड़े और दो-चार गहने भी पहन लिया करती थी, किन्तु शायद संसार की अवस्था से अनभिज्ञ वासन्ती यह नहीं जानती थी कि गुरुजनों से सत्य छिपाया नहीं जा सकता।

वासन्ती को सुखी करने के लिए वसु महोदय अपनी शक्ति भर कुछ उठा नहीं रखते थे। वासन्ती से भी जहाँ तक बन पड़ता, वह अपनी अवस्था उनसे छिपाये ही

रखने का प्रयत्न किया करती थी। वे दोनों ही स्वशुभ और पुत्रवधू एक-दूसरे से अपनी अवस्था छिपा कर ही रखना चाहते थे। परन्तु वसु महोदय के हृदय में वासन्ती की हीन और मलिन प्रतिभा की तरह चुभा करती थी। लाख प्रयत्न करके भी वासन्ती उसे छिपा नहीं सकती थी। निर्मम और असह्य यन्त्रणा के कारण किसी किसी दिन तो वसु महोदय के हृत्पिण्ड की क्रिया तो मानो बन्द हो जाया करती थी, वे किसी प्रकार भी अपने को सँभाल नहीं पाते थे। ताई जी दिन दिन देवर के शरीर को इस तरह गिरते देखकर बहुत चिन्तित हो रही थीं। वे छिपाकर कभी कभी सन्तोष को पत्र भी लिखा करती थीं और हर एक पत्र में उससे यही आग्रह करतीं कि तुम घर चले आओ। परन्तु आना तो दूर रहा, वह किसी पत्र का उत्तर तक नहीं देता था।

समय जिस तरह बीत रहा था, उसी तरह वह बीतता गया। उसने किसी की ओर ध्यान न दिया। स्वशुभ के शरीर की अवस्था देखकर वासन्ती पश्चिम की ओर जाने के लिए बहुत व्यग्र हो रही थी, किन्तु घर-गृहस्थी के भ्रंशों तथा तरह-तरह के बाधा-विघ्न के कारण यात्रा का दिन क्रमशः पीछे हटने लगा। अन्त में एक दिन वसु महोदय ने कहला भेजा कि आसाढ़ मास की अमावास्या के आस-पास काशी-यात्रा का दिन स्थिर हुआ है। तब वासन्ती की दुर्चिन्ता बहुत कुछ दूर हो गई।

## गीत

लेखिका, श्रीमती तारा पाण्डेय

कौन तू मुझको बुलाती ?  
भूमि में, जल में, गगन में,  
प्रलय सा तू क्यों मचाती ?  
सजनि यह मधु-मास आया,  
संग प्रिय के मैं रहूँगी।  
चिरव्यथा को भूल कर अब,  
प्रेम का ही गान गाती।  
कौन तू मुझको बुलाती ?

जननि जीवन आज मेरा,  
सफल होने को हुआ है।

मधुर मंजुल इस घड़ी में, निठुर हो मुझको रुलाती।  
कौन तू मुझको बुलाती ?

आ रहा बचपन नया, तू देखने दे हास शिशु का ?  
हो रही ममता निराली, आज तू मुझको न भाती।  
कौन तू मुझको बुलाती ?

पचासों वर्षों से नवयुवकों के दिमागों में यह बात घूमा करती है कि हमारे बाप दादा यदि वैयक्कूफ नहीं तो निरे वकवासी थे। यों तो कुछ न कुछ विचारों में और उनके प्रकट करने में समय समय पर भेद रहा हो है, मगर अब उन विचारों का यहाँ इसी तरह रहता है कि हमारे बाप-दादा निरे वकवासी थे और हम नौजवान काम करके दिखानेवालों में हैं।

हम यह भूल जाते हैं कि बहुधा जो कुछ भी हम कर सकते हैं वह उसी 'वकवास' का नतीजा होता है या यों कहिए कि बड़े के प्रताप का पुण्य होता है। आज-कल छुआछूत के खिलाफ बड़े जोर लग रहे हैं। इसी का उदाहरण देना शायद बेजा नहीं। आज से पचास या साठ वर्ष पहले ऐसे हिन्दू सज्जन हो चुके हैं जिन्होंने छुआछूत के खिलाफ आवाज़ उठाई थी। पहले वे नक्क बने रहे, किन्तु अपनी रट लगाये रहे। उन्हें स्वयं किसी का छुआ खाने की हिम्मत न पड़ी। उनके बाद की पीढ़ी ने कहा कि कहते तो आप हैं, मगर जब खुद न किया तो बकवास से क्या लाभ, हम तो कर दिखायेंगे। उन्होंने चोरी-छिपे होटलों में खाना-पीना शुरू किया यहाँ तक कि ऐसा करनेवाले एक-दूसरे से छिपकर होटलों में खाते और पीते भी थे। उनका यह हिम्मत न हुई कि स्वजाति के किसी व्यक्ति के सामने ऐसा करें। वहाँ तो वे भी बगुला-भगत हो बने रहते। लड़के-बालों पर इसका यह असर हुआ कि वे एक क्रदम आगे गये और चोरी-छिपे की रस्म उड़ा दी। यह बुरा हुआ या भला, इससे हमें मतलब नहीं। हमारा तो यह कहना है कि इन्होंने जो कुछ भी किया वह उसी 'वकवास' का नतीजा है जो उनके दादा-परदादा किया करते थे। सीढ़ी सीढ़ी से लोग यहाँ तक पहुँचे, मगर स्वयं हर पीढ़ी एक ही सीढ़ी चढ़ी। फिर यह कहना कि उन्होंने अपने बाप-दादों से कोई बात-बयाद की, झूठा अभिमान है।

आदमी सदा ही तबदीली चाहता है, जिसे इस तरह की रस्म है और बूढ़ होने पर दूसरों का उससे आगे बढ़ना

बुरा समझता है। इसी से युवक उसे बुद्धिहीन कहने लगते हैं। जिसे देखो, तरक्की की दोहाई देता है।

तरक्की है इसका ? वर्तमान स्थिति में परिवर्तन। कोई भी किसी बात से नहीं, शायद मौजूदा स्थिति से कभी कोई सन्तुष्ट नहीं रहा। परिवर्तन की या तरक्की की सदा चाहना रही है।

थोड़े ही दिनों की बात है कि सामाजिक क्षेत्र में स्त्री को किसी परिवर्तन की चाहना न थी। वह अपनी उस जमाने की दशा से खुश थी और किसी परिवर्तन के पक्ष-पाती को घृणा की दृष्टि से देखती थी। वह दशा अच्छी थी या बुरी, मुझे इससे इस वक्त मतलब नहीं। स्त्री-शिक्षा के, खासकर उस शिक्षा के जो आज-कल प्रचलित है, फैलाव से उसे अपने व्यक्तित्व का खयाल पैदा हुआ और उसने अपनी दशा के सुधार का आन्दोलन उठाया।

पश्चिमी देशों में उस आन्दोलन का विरोध हुआ। पुरुषगण ने उसका खासा विरोध किया और मार-पीट की नौबत पहुँची, परन्तु आखिर में उसका सफलता मिली। यह तरक्की समझी गई, किन्तु थोड़े ही दिनों में फिर उसका विरोध उठ खड़ा हुआ और जर्मनी-इटली में स्त्री फिर पुरानी दशा में ढकेल दी गई। उन विरोधियों की राय में यह तरक्की हुई।

पूर्वी देशों में स्त्री-आन्दोलन का विरोध नाममात्र को भी नहीं हुआ। पुरुषों ने स्वयं उन्हें बहुत कुछ उसके लिए उत्साहित किया। भारतवर्ष स्वयं ही दास्ता में है, देने का सवाल ही क्या ? फिर भी जो कुछ वह दे सका था उसमें उसने संकोच नहीं किया। देने या न देने के वास्ते यह जरूरी है कि देनेवाले के पास वह वस्तु हो। यहाँ तो आप मियाँ माँगतेवाला मसला है। जो कुछ भी आप देना चाहें या जो भी परिवर्तन करना हो उसके वास्ते अपने मालिकों से दरखवास्त करनी होती है। और वहाँ विरोध मिलता है जैसा कि हिन्दू पुत्रों के सम्पत्त्यधिकार-कानून और अन्तर्जातीय-विवाह कानून की दुर्दशा से साबित है। स्त्री-शिक्षा की मिसाल लीजिए। थोड़े ही दिन



हुए कि स्त्री को शिक्षा देना विलकुल बुरा समझा जाता था। सुधारक पैदा हो गये और लोकचरवाज़ी काफ़ी कर डाली। कुछ लोग उनकी बात मानकर लड़कियों को पढ़ाने लगे। मगर उन सुधारकों की यह मंशा कभी न थी कि लड़कियाँ उसी तरह की और उतनी ही शिक्षा पावें, जैसी लड़के पाते हैं। उनमें से कोई तो इतनी शिक्षा देना चाहते थे कि स्त्री को घर के काम-काज में सुविधा हो, कोई जो उनसे आगे बढ़े, वे चाहते थे कि उनकी लड़की अन्य पुरुषों से बातचीत कर सके और हो सके तो विदेशी भाषा में भी बोल-पढ़ाई बोल सके। थोड़े से आदमी ऐसे भी थे जो उसे पुरुषों के बराबर शिक्षा देना चाहते थे। मगर वे भी यह नहीं सोचते थे कि वह पुरुष की बराबरी को तैयार हो जायगी। ऐसे पुरुष मौजूद हैं जो यह कहते हैं कि स्त्री को पुरुषों के बराबर अधिकार होने चाहिए और ऐसी स्त्रियाँ भी हैं जो यही बात कहती हैं। मगर शायद वे पुरुष और वे स्त्रियाँ यह बात ग़लत कहती हैं कि पुरुषों ने उनके वास्ते कुछ नहीं किया। ऐसा कहनेवाले स्त्री-आन्दोलन का इतिहास नहीं जानते।

अगर किसी बुजुर्ग ने घरेलू शिक्षा देने की आवाज़ न उठाई होती या यों कहें कि बकवास शुरू न की होती और उनके बाद कुछ लोग और आगे न बढ़े होते तो आज यह दृश्य न होती कि उन्हें इतनी भी कहने का साहस होता। यह उन्हीं बकवासी लोगों के पुण्य का फल है कि ऐसे लोग मौजूद हैं जो समानता की ध्वनि उठाये हुए हैं। उठावें, ज़रूर उठावें, ऐसा चाहिए भी, मगर उन लोगों का जिन्होंने नींव डाली है, क्या बदनाम करना ज़रूरी है? जिन्होंने इतनी सहायता दी उनका दिल बेजा दुखाया जाय, यह कहाँ का इन्साफ़ है?

गत पचास वर्ष का कांग्रेस का इतिहास देखा जाय, शुरू शुरू के नेताओं के व्याख्यान पढ़े जायें, तो ठकुरसेहाती की गंध उनमें आती है। "सरकार ने किया तो बहुत कुछ और हम इस पर उसे धन्यवाद देते हैं, किन्तु वह काफ़ी नहीं है।"

आगे चल कर ये ढंग बदल गये। उस समय के नेताओं ने बधाई देनी छोड़ दी और साफ़ साफ़ शिकायत करनी आरम्भ कर दी। अपने से पहले नेताओं का मज़ाक उड़ाया। उनके बाद तीसरा दल आया जो गर्म कहलाने लगा और सरकार के ने मॉर्गे पेश करने लगा। चौथे ने असहयोग की धमकी दी और कर दिखाया। एक को दूसरा, दूसरे को तीसरा और तीसरे को चौथा डरपोड बताया किये और यही कहा किये कि पहलेवाले बकवक के आतिरेक किसी मसरफ़ के नहीं थे। पुराने नेताओं के अनुयायी अब तक उन्हीं शब्दों में याद किये जाते हैं।

ज़रा गौर कीजिए और सोचिए कि बिना पहले के शुरू किये और दबी ज़बान शिकायत किये चौथे तक मामला पहुँचता ही कैसे? बकचा पैदा न हो तो कभी बड़ा कैसे हो? वास्तव में कोई भी कायर न था, बिना कहे सुननेवाले कैसे सुनें और बिना सुने दूसरे कैसे जानें? अगर हम कहें कि निरी बकवास भी इतनी बुरी चीज़ नहीं जितना उसे कुछ लोग दिखाना चाहते हैं तो शायद ग़लत न होगा।

अब राजनैतिक आन्दोलन ने फिर पलटा खाया है। गर्म ही लोग एक-दूसरे को बुरा-भला कहने लगे हैं। जो लोग मंत्रि-पद-ग्रहण के विरोधी हैं वे उसके पक्षपातियों को कमज़ोर और एक तरह से कायर समझने लगे हैं और वे दोनों पुराने क्रिस्म के लिबरल नेताओं को तो आग-कुसींवाले राजनीतिज्ञ समझते ही हैं। शायद यह ठीक भी है, क्योंकि वे सिवा गर्म लोगों के बुरा कहने के और ४०-५० वर्ष पहले के पुराने नेताओं की दोहाई देने के कुछ करते भी तो नहीं। वे यह भूले हुए हैं कि उस समय में पचास वर्ष आगे दुनिया जा चुकी है। मगर कांग्रेस के भीतरी दोनों दलों में समानता होते हुए भी उनमें से एक दूसरे को पिछड़ा हुआ दल समझता है जो उसकी राय में बौद्ध है। वास्तव में ऐसा नहीं है। अपने समय के प्रत्येक सुधारक-दल ने पूरा काम किया और अब भी कर रहा है।



## मदरास का सम्मेलन

लेखक, श्रीयुत श्रीमन्नारायण अग्रवाल

हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का अधिवेशन मदरास जैसे अहिन्दी प्रान्त में होना कितना महत्त्वपूर्ण था, इसका अन्दाज़ा तो सम्मेलन में उपस्थित हुए बिना नहीं चल सकता था। महात्मा गांधी और सेठ जमनालाल जी के कारण सम्मेलन ने वहाँ के बहुत-से नेताओं और प्रतिष्ठित सज्जनों तथा सन्नारियों को आकर्षित किया। हिन्दी-प्रचार और राष्ट्रीय भावना की दृष्टि से मदरास का यह अधिवेशन कुछ कम महत्त्व का न था। इसने राष्ट्रभाषा हिन्दी के सूत्र-द्वारा उत्तर और दक्षिण के एक सूत्र में बाँधकर एक महान् राष्ट्र की पकड़ी नाँवा डाली है। जिस काम का महात्मा गांधी और सेठ जमनालाल जी क़रीब अठारह वर्षों से कर रहे थे उसका दिग्दर्शन इस सम्मेलन से भले प्रकार हुआ है।

वर्षा से हम लोग २५ मार्च को खाना हुए। मैं महात्मा जी के डिब्बे में ही था। महात्मा जी के साथ सज़र करने का मेरा यह पहला ही मौक़ा था। उनके दर्शन के लिए प्रत्येक स्टेशन पर इतनी भीड़ इकट्ठी हो जाती है, इसकी मुझे कल्पना भी न थी। रात भर "महात्मा गांधी की जय" कानों में पड़ती रही। सेना तो बहुत मुश्किल हो गया। लेकिन महात्मा जी तो इतना शोरगुल होने पर भी महान् नौद लेने के आदी हैं। दिन में तो महात्मा जी हरिजनों के लिए धन एकत्र करने में लग गये। ज्यों ही स्टेशन आता, और भीड़ हमारे डिब्बे के सामने इकट्ठी हो जाती, महात्मा जी "डब्बो! डब्बो!" कह कर अपना हाथ बढ़ा देते थे। पहले तो मैं "डब्बो" का अर्थ नहीं समझा। बाद में मालूम हुआ कि "डब्बो" का अर्थ तेलगू में 'सेवा' है। महात्मा जी के दर्शनों के लिए इयादातर गरीब लोग जिनके तन पर काफ़ी वस्त्र भी नहीं थे, जमा होते थे। उनसे हरिजनों की सेवा के लिए महात्मा जी एक एक पैसा एकत्र करने में संतोष मानते हैं।

मदरास-स्टेशन पर भीड़ कम करने के लिए श्री जगोपालाचार्य महात्मा जी को एक स्टेशन पहले ही

आकर मोटर में ले गये। सेठ जमनालाल जी का डिब्बा हमारे डिब्बे के पास ही था। मदरास-स्टेशन पर उनका खूब स्वागत किया गया। स्वयंसेवकों का भी अच्छा प्रयत्न था। हम लोग त्यागराय नगर में 'दक्षिण-भारत-हिन्दी-प्रचार-सभा' के नये भवनों में ठहराये गये। उसी स्थान पर सम्मेलन का अधिवेशन भी हुआ।

शाम को थोड़ी ही देर बाद कनवोकेशन हुआ। श्री पुरुषोत्तमदास टंडन ने दीक्षान्त-भाषण किया। महात्मा जी भी सभापति की हैसियत से उपस्थित थे। शहर के क़रीब क़रीब सभी प्रतिष्ठित लोग आये थे। महात्मा जी ने भी काफ़ी देर तक भाषण किया और राष्ट्रीयता की दृष्टि से हिन्दी-प्रचार का महत्त्व बतलाया।

दूसरे दिन दोपहर को सम्मेलन का खुला अधिवेशन हुआ। श्रीमती लोकसुन्दरी रामन (सर सी० बी० रामन की पत्नी) स्वागताध्यक्षा थीं। उन्होंने हिन्दी में अत्यन्त सुन्दर भाषण किया। हिन्दी बोलना तो उनको अभी अच्छी तरह नहीं आता, लेकिन राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रति उनका अगाध प्रेम देखकर सबको बड़ा आनन्द हुआ।

सेठ जमनालाल जी का भाषण छोटा किन्तु सारगर्भित था। साहित्यकार होने का दावा तो उन्होंने कभी किया ही नहीं और इस सम्बन्ध में उन्होंने बड़े सुन्दर ढंग से अपनी उज़ाई भाषण के शुरू में ही दे दी। किन्तु हिन्दी-प्रचार-कार्य में सेठ जी ने तन, मन, धन से सेवा की है और उन्होंने प्रचार का कार्य बढ़ाने के लिए अपने अनुभव और विचार सरल किन्तु स्वाभाविक भाषा में हमारे सामने रखे। अपने भाषण में उन्होंने दक्षिण के नेताओं से हिन्दी सीखने के लिए जोरदार अपील की ताकि हमको अन्तर्प्रान्तीय कार्य में एक विदेशी भाषा-अंगरेज़ी का सहारा न लेना पड़े।

उसी दिन शाम को महात्मा जी ने मदरास के क़रीब सभी कांग्रेस के नेताओं को बुलाया और 'हिन्दु-स्तानी' को काफ़ी ही क़ारवाई की भाषा बनाने के सम्बन्ध

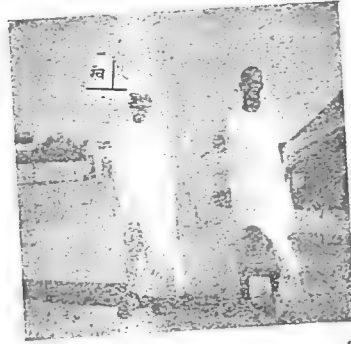




[सेठ जमनालाल बजाज सम्मेलन के सभापति]

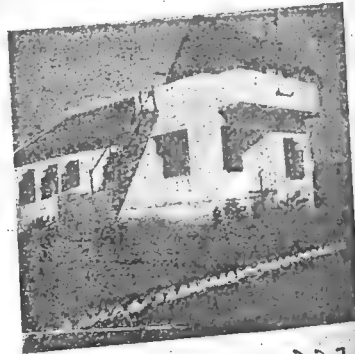
में करीब तीन घंटे तक चर्चा की। श्री राजगोपालाचार्य इस प्रस्ताव का हमेशा विरोध करते आये हैं, किन्तु महात्मा जी के बहुत कुछ समझाने पर उन्होंने मान ली। दूसरे दिन सम्मेलन के खुले अधिवेशन में 'हिन्दी-हिन्दुस्तानी' को कांग्रेस के कार्य की भाषा बनाने का प्रस्ताव श्री राजगोपालाचार्य से ही पेश करवाया गया। उन्होंने अपना भाषण तामिल में किया, जिसका हिन्दी में भाषान्तर किया गया। सर्वश्री प्रकाशम, शाम्भूजी, और कालेश्वरराव ने अपने जीवन में पहले-पहल हिन्दी में भाषण कर अपने देश-प्रेम का परिचय दिया। इस सम्मेलन में अँगरेजी का विलकुल उपयोग न होना कम महत्व की बात न थी। हिन्दी-प्रचार के मजबूत बनाने के लिए इसमें कई प्रस्ताव पास हुए।

हिन्दी-प्रचार को सफल बनाने के लिए प्रोपे-गण्डा से काम न चलेगा, कुछ दोस साधनों की आवश्यक-



[श्री सत्यनारायण जी और पं० हरिहर शर्मा]

क. है, जिनके बिना हमारी नींव कभी पक्की नहीं हो सकती। अगर हम अँगरेजी के प्रचार की ओर अपनी नज़र डालें तो मालूम होगा कि अँगरेजी भाषा के शिक्षण के सिवा अँगरेजी शार्टहेड (संकेत-लिपि) और टाइप राइटिंग की वजह से अँगरेजी का प्रचार देश के प्रत्येक क्षेत्र में बहुत बढ़ा है, इसलिए जब तक हम हिन्दी टाइप राइटिंग और संकेत-लिपि जाननेवालों को काफ़ी संख्या में तैयार नहीं करेंगे तब तक जनता से हिन्दी में ही कार्रवाई और पत्र-व्यवहार करने की अपील करना व्यर्थ ही समझना चाहिए। इस सम्बन्ध में इस बार सम्मेलन ने एक प्रस्ताव भी स्वीकृत किया है। किन्तु इस काम को हमें प्रस्ताव पास करके ही नहीं छोड़ देना चाहिए। सम्मेलन ने प्रयाग में शार्टहेड और टाइप राइटिंग के वर्ग खोलने का जो निश्चय



[इस भवन में महात्मा जी ठहरे थे]

किया है उसको शीघ्र ही कार्य का रूप देना चाहिए और शिक्षण-संस्थाओं को भी इस ओर ध्यान देना आवश्यक है।

आखिरी दिन श्री टंडन जी के हिन्दी-व्याकरण-सम्बन्धी प्रस्ताव पर काफ़ी देर तक बहस हुई। श्रीराज-गोपालाचार्य तक ने वादविवाद में भाग लिया।

सम्मेलन के समाप्त होने के पहले श्रीमती रामन ने कुछ देर हिन्दी में और फिर अपने उद्गारों को अन्धी तरह व्यक्त करने के लिए तामिल में भाषण किया। उनके सुन्दर भावों, विचारों तथा राष्ट्रभाषा के प्रति प्रेम की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी होगी। नम्रता तो उनमें कूट कूट कर भरी हुई है। उनके भाषण का बहुत प्रभाव हुआ। सेठ जमनालाल जी का भी अन्तिम भाषण मर्मस्पर्शी तथा भावपूर्ण था।

हर वर्ष की तरह सम्मेलन के अन्तर्गत भिन्न भिन्न परिपदों में हुई। किन्तु निर्वाचित अध्यक्षों के न आने से श्री टंडन जी को ही साहित्य और दर्शन-परिपदों की अध्यक्षता का भार लेना पड़ा। ये दोनों परिपदों एक साथ ही कर दी गई। टंडन जी ने साहित्य और दर्शन के पारस्परिक सम्बन्ध पर सुन्दर भाषण किया। विज्ञान-परिपद के निर्वाचित अध्यक्ष श्री रामनारायण जी मिश्र उपस्थित थे। उनके दोस और महत्वपूर्ण कार्य की सब लोगों ने प्रशंसा की। आचार्य नरेन्द्रदेव जी की अनुपस्थिति के कारण इतिहास-परिपद का अध्यक्ष-पद इस बार फिर श्री यचन्द्र विद्यालंकार ने ग्रहण किया। कवि-सम्मेलन का सभापति श्री गांगेय नरोत्तम शास्त्री ने किया।

विभिन्न परिपदों का वर्तमान दंग विलकुल सन्तोषजनक ही मालूम पड़ता। इन परिपदों में स्वागताध्यक्ष और अध्यक्ष का भाषण पढ़ा जाना ही काफ़ी समझा जाने लगा। महत्वपूर्ण विषयों पर चर्चा होना जरूरी है। इसलिए



[श्री सेठ जमनालाल बजाज और श्रीमती लोकसुन्दरी रमन]

इन परिपदों को जीवित बनाने के लिए अधिक समय और तैयारी होनी चाहिए।

भारतीय साहित्य-परिपद भी साथ साथ होने से सम्मेलन का कार्यक्रम इतना जकड़ गया था कि अधिकतर कार्य ठीक समय पर शुरू न हो सका। कार्यक्रम में अदल-बदल भी कई बार की गई। इस प्रकार समय का अपमान करना उचित नहीं मालूम पड़ता। आशा है, भविष्य में इस बात पर अधिक ध्यान दिया जायगा। पाठकों को यह जानकर खुशी हुई होगी कि आगामी सम्मेलन शिमले में होना निश्चित हुआ है।

दक्षिण-भारत हिन्दी-प्रचार-सभा ने गत १८ वर्षों में अत्यन्त प्रशंसनीय काम किया है। इस सभा के प्रयत्न का ही यह फल था कि उत्तर और दक्षिण भारत के लोग राष्ट्रभाषा के द्वारा परस्पर विचार-विनिमय कर सके।

जिस पौधे को महात्मा गांधी और सेठ जमनालाल जी ने अठारह वर्ष पूर्व लगाया था उसको आज एक पुष्पित वृक्ष के रूप में देखकर किस हिन्दी-भाषी का प्रसन्नता न होगी?





# विक्टोरिया क्रास

लेखक, श्रीयुत वेनीप्रसाद शुक्ल



ली से दस कोस दक्षिण यमुना के किनारे किशनपुर नाम का एक छोटा-सा गाँव है। जाटों की बस्ती है। मकान सब कच्चे हैं। गाँव के बीच में केवल सूवेदार घनश्यामसिंह घर में पत्थर के लोभे लगे हैं, और घर के आगे एक लम्बा-चौड़ा चबूतरा है जिसके किनारे पर पत्थर जड़े हुए हैं। इन्हीं पत्थरों पर गाँव के कुछ लड़के इकट्ठे होकर चिकने पत्थर पर कंकड़ की गोटें बनाकर खेल रहे थे। खेलनेनाले दो थे और दस-बारह लड़के घेर कर खेल देख रहे थे। सूर्यदेव अपनी तिरछी किरणों से ऊँचे पेड़ों को सोने का मुकुट पहनाते और पके गेहूँ के खेतों पर सुनहरी चादर बिछाते अस्ताचल को जा रहे थे, लेकिन ये खिलाड़ी अपने काम में व्यस्त थे कि इनके खेल में विघ्न पड़ गया। घर के भीतर से एक नवयुवती बाहर निकली और लड़कों का देखकर द्वार पर खड़ी हो गई।

लड़कों का क्रोध ऊँचा, रंग तपाये सोने की तरह और लम्बा मुख स्वास्थ्य की ललाई से दमक रहा था। काले कपड़े का जूड़ा ऊँचा करके बांध रक्खा था, जिससे वह और भी लम्बी मालूम होती थी। वह काली घोंघरी, पीले रंग की ओढ़नी और पीले रंग की कमीज़ जिसमें हरे साटन के कफ लगे थे, पहने थी। पेट का जितना हिस्सा ओढ़नी नहीं ढँक सकी थी, वहाँ जज़ीरदार चाँदी के बटन दिखाई देते थे। नवयुवती के पैर का शब्द सुनकर सब लड़के उधर देखने लगे। एक खिलाड़ी ने धीरे से अपने साथी से कहा—“चेतसिंह! उधर देख। कलावती आगई!”

“मुझसे क्या कहता है? भाई, मैं क्या करूँ?”

नटखट लड़के ने हँसकर फिर कहा—“करना क्या है? कलावती से ब्याह कर ले!” इस बात पर सब लड़के दहाका मारकर हँस पड़े। लड़कों के हँसते ही कलावती जो सब बातें सुन रही थी और क्रोध में भर रही थी, लड़कों

की ओर दौड़ी। मेड़ों की गोल में सिंहनी की तरह कलावती के आते ही वेचारी कंकड़ की गोटों को कलावती की दया पर छोड़कर सब लड़के चबूतरे से कूदकर गली में खड़े हो गये। कलावती ने लात मारकर गोटों को नीचे गिरा दिया; और हँफ़ती हुई गरज कर बोली—“धनवरदार! जो मेरे दरवाज़े पर क़दम रक्खा। हाँ, कहे देती हूँ!”

“इतना नाराज़ क्यों होती है? मेरी गोटें क्यों फेंक दी? गालियाँ क्यों देती है?”

बाहर कलावती को ज़ोर से बोलते सुनकर कलावती की मा बाहर निकल आई और गरजकर बोली—“क्या है री कलावती?”

“मा! ये निकम्मे यहाँ लुआ खेलते हैं, भगड़ते हैं। मैंने आकर मना किया तब यह चेता गाली देने लगा। कहता है, कलावती के साथ ब्याह.....” इतना कहते कहते कलावती का स्वर लज्जा से मध्यम पड़ गया और वह माता की ओर देखने लगी। लड़की की आधी बात सुनते ही माता की भौहें कमान की तरह तन गईं। घर आकर पत्थर पर खड़ी हो गई और दहाड़ कर बोली—

“क्यों रे चेता! तेरी इतनी हिम्मत! जानता नहीं कलावती सूवेदार की बेटी है। छोटे सुँह बड़ी बात कहता है। इसका बाप लाम पर गया है। नहीं तो तेरी ज़ुबान खींच लेता। जा, चला जा यहाँ से। बस!”

शोरमुल सुनकर आस-पास के जाट स्त्री-पुरुष वहाँ एकत्र हो गये। चेतसिंह की माता भी अपने दरवाज़े पर खड़ी सब बातें सुन रही थी। लोगों ने चेतसिंह को वहाँ से हटा दिया। चेतसिंह दुखी हृदय से घर आया। घर के द्वार पर क्रोध से भरी माता को खड़ी देखकर सन्न हो गया। चेतसिंह के चुपचाप पत्थर की मूर्ति की तरफ निश्चल देखकर माता का क्रोध और भी बढ़ गया। लगी चेतसिंह को डाँटने—

“क्यों रे चेता? तेरे लाज नहीं है। कुत्ते की तरह दुतकारा जाता है, लेकिन फिर वहीं जाता है। तेरे बाप

उनसे बैर था। अब उनके दरवाज़े पर मत जाना। ऐसी बात ज़वान पर मत लाना। वह सूवेदार की बेटी है। अच्छा, चल। घर चल।”

चेतसिंह चुपचाप घर के भीतर आया। क्रोध, क्रोध और अपमान से उसका हृदय लंका की तरह जल रहा था। उसकी वृद्धा माता अब भी चुप नहीं होती थी, धीरे धीरे बड़बड़ाती जाती थी। चेतसिंह अब नहीं सह सका, घायल सिंह की तरह गरज कर बोला—“मा, बस कर। हद हो गई। अच्छा, तब नहीं तो अब कहता हूँ। मैं भी जाट का बेटा हूँ, तेरे चरणों की सौगंध खाता हूँ। अब मैं सूवेदार बनूँगा और तब कलावती से ब्याह करूँगा। नहीं इस गाँव में मुँह नहीं दिखाऊँगा।”

दूसरे दिन चेतसिंह को गाँव में किसी ने नहीं देखा।

( २ )

एक छोटे से डेरे में ब्रिगेडियर जनरल एलिस चुपचाप बैठे हैं। सामने छोटे टेबिल पर एक मोमवत्ती जल रही है, जिसके मन्द प्रकाश में जनरल के चेहरे पर चिन्ता की रेखायें स्पष्ट दिखाई देती हैं। अर्धरात्रि का समय है, प्रचण्ड ठंडी बायु गरज गरजकर रुई की तरह बर्फ़ की वर्षा से उत्तरी फ्रांस को ढँक रही है। आकाश स्याही की तरह काला है और बर्फ़ की वर्षा से हाथ भर दूर की वस्तु भी नहीं दिखाई देती। इतने में डेरे का पर्दा हटकर एक और हावाया, और एक सिख आफ़िसर जिसकी पगड़ी और ओवरकोट पर बालू की तरह सफ़ेद बर्फ़ जमी थी, डेरे के सुन्दर आया, और सीधे खड़े होकर साहब को प्रौजी सलाम किया। जनरल साहब ने सलाम का जवाब देते हुए प्रश्नसूचक दृष्टि से सिख आफ़िसर की ओर देखा। साहब का इशारा पाकर सिख सूवेदार ने फिर सलाम किया और कहा—“हुज़ूर, हम सिख स्काउट कंपनी नं० २ लेकर नाले पर गये। हमको दुश्मन की मौजूदगी का ख़याल था, इस्ते बर्फ़ में छिपते हुए गये। लेकिन दुश्मन होशियार थे, इससे पूरी ख़बर लेने के लिए हमने हमला किया और नाले पर पहुँच गये। नाले में दुश्मन के पाँच सौ जवान छिपे हुए हैं। पचास जवानों का नुक़सान उठाकर हमने अपनी को लौटाया।”

जनरल ने अधीर होकर सूवेदार को इशारे से रोका

और फिर गम्भीर स्वर में बोला—“वेल सूवेदार! हम होल ब्रिगेड को फ़ालेन का हुकम देता है।”

हुकम पाकर अर्दली सूवेदार ने बाहर आकर बिगुल बजाया, और जनरल साहब फिर गहन चिन्ता में लीन हो गये।

जनरल एलिस की चिन्ता का यह सब था कि जर्मन-सेना ने दो महीने में वेलजियम का तहस-नहस कर उत्तरी फ्रांस पर महाविकट हमला किया था। अँगरेज़ों की सेना फ्रांस की सहायता न कर सके, इसी लिए जर्मन जनरल वान क्लक ने एकाएक तीन आर्मी कोर पश्चिम की ओर मोड़कर ‘इंग्लिश चैनल’ को घेर लेना चाहा। लेकिन वेलजियम के जीतने में दो महीने की देर हो जाने से जनरल फ्रेंच के अधीन डेढ़ लाख अँगरेज़ी सेना और जनरल सर जेम्स विलकाक्स के अधीन ६०,००० हिन्दुस्तानी सेना इंग्लिश चैनल को बचाने के लिए उत्तरी फ्रांस में पहुँच गई।

हिन्दुस्तानी सेना के पाँचों डिवीज़न ब्रिटिश सेना के दाहने बाजू पर आरास नगर की रक्षा करने के लिए तैनात थे। ब्रिगेडियर जनरल राबर्ट तीनों डिवीज़न (२६,०००) सेना लिये आरास नगर से दस मील उत्तर एक पहाड़ी पर (हिल नं० ६०) खाइयाँ खोदकर जेनरल वान क्लक की सेना को रोक रहे थे। पहली लाइन के दो मील पीछे जनरल एलिस के साथ दो डिवीज़न रिज़र्व सेना थी। इन दोनों सेनाओं के बीच में एक गहरा नाला था। पिछली रात में भीषण तूफ़ान और बर्फ़ में छिपकर ५०० जर्मन-सिपाहियों ने नाले पर सन्तरियों को मारकर अधिकार कर लिया था और कटोले तार बाँधकर मेशीनगन लगा दी थी। यही चिन्ता जनरल एलिस को हैरान कर रही थी।

सूवेदार सन्तसिंह के बाहर जाते ही जनरल एलिस अपने मन में कहने लगे कि ‘यदि हमला करके नाले पर से जर्मन सेना हटाई जायगी तो तोपों की गरज सुनकर कहीं जेनरल राबर्ट कोई भयंकर भूल न कर बैठें। इन्हें तो कोई शक ही नहीं कि नाले पर जर्मन डुकड़ी की मदद पर और भी जर्मन-सेना इधर-उधर छिपी होगी। इस्ते जनरल राबर्ट को नाला पारकर दुश्मनों को मारते हुए पीछे हटकर हमारी रिज़र्व लाइन से मिल जाना चाहिए। अगर जनरल राबर्ट को ख़बर न दी जायगी तो तीन



डिवीज़न सेना फिर जायगी। ओह! चाहे जैसे हो, जनरल राबर्ट को खबर देना होगा। लेकिन कैसे खबर पहुँचाई जाय? सैनिक कबूतर इस भयंकर वर्षा में तूफान में बेकार हैं। वेतार की खबर जर्मन पा जायेंगे। चाहे जैसे हो, जनरल राबर्ट को खबर देनी ही पड़ेगी। क्या इंडियन सेना में ऐसा कोई बहादुर सिपाही नहीं है, जो हमारा सांकेतिक पत्र नाला पारकर जनरल राबर्ट के पास पहुँचा दे। जनरल एलिस ने सिगार एक ओर फेंक दिया, और उठ खड़े हुए। ओवरकोट पहनकर और टोप लगाकर डेरे से बाहर निकल आये।

बाहर मैदान में २४,००० सिपाही क्रतारों में दीवार की तरह खड़े थे। अंगरेज़ और हिन्दुस्तानी आफ़िसर अपनी अपनी जगह मूर्ति की तरह खड़े थे। इतने में अर्दली सुवेदार सन्तसिंह ने कड़ककर साहब का हुक्म सुनाया—“हे कोई ऐसा बहादुर सिपाही जो जनरल साहब का पत्र लेकर नाला पारकर जनरल राबर्ट के पास ले जाय?” सुवेदार की ललकार पर कुछ चण सेना में सचाटा छाया रहा। फिर एक सिपाही अपनी क्रतार से बाहर आया और सुवेदार को फ़ौजी सलाम किया। सिपाही को लेकर सुवेदार सन्तसिंह ने जनरल एलिस के सामने पेश किया। सिपाही कुछ क्रदम आगे बढ़ा और जनरल साहब को सलाम कर सीधा खड़ा होगया।

साहब ने नोटबुक निकालकर सिपाही को सिर से पैर तक देखकर कहा—“वेल! तुम किस रेजिमेंट का सिपाही है? क्या नाम है?”

“नवीं भूपाल इन्फ़ैंट्री, जाट-कम्पनी नं० ३, नाम चेतसिंह ३३३ नं०।”

“वेल चेतसिंह! हमारा इतत ब्रिगेडियर जनरल राबर्ट के पास ले जा सकता है? दुश्मन ने रात के तूफ़ान में नाले पर क़ब्ज़ा कर लिया है। तुमको दुश्मन के बीच से नाला पारकर जाना पड़ेगा। मुश्किल काम है। जानता है?”

“हुज़ूर! जानता हूँ। हमको अच्छा घोड़ा मिलना चाहिए। हम आपका इतत पहुँचा देंगे।”

“अच्छा, अच्छा, शाबाश! हम अपना इतत घोड़ा तुमको देगा।”

जनरल एलिस ने चिट्ठी लिखकर चेतसिंह के हवाले

की। चेतसिंह ने चिट्ठी सँभालकर जेब में रख ली, उछलकर घोड़े पर सवार होगया और परमात्मा का नाम लेकर घोड़े को ँड़ लगा दी। हवा की तरह घोड़ा नाले की ओर बढ़ा और वर्षा में छिप गया।

मिनटों में घोड़ा तीर की तरह नाले के पास पहुँच गया। बालू की तरह वर्षा से पृथ्वी ढँकी थी और धुनकी गई की तरह वर्षा का पर्दा पड़ा था, इससे नाला-स्थित जर्मन-सेना ने न तो घोड़े की टाप का शब्द सुना और न उसे देखा ही। एकाएक नाले के पास अकेले सवार को देखकर जर्मन अकचका गये, लेकिन फिर सँभलकर धड़ाधड़ गोलियाँ बरसाने लगे। कितनी गोलियाँ बढ़ा छूकर और कितनी कान के पास से सनसनाती हुई निकल गईं। चेतसिंह ने घोड़े को और तेज़ किया और कसकर ँड़ लगाई। अच्छी नस्ल का घोड़ा छलाँग भासकर नाला पार कर पलक मारते ही हवा की तरह अंगरेज़ी क्रतार में पहुँच गया। चेतसिंह क्रद पड़ा। पीठ खाली होत ही बहादुर घोड़ा गिरा, और गिरते ही मर गया। उसके शरीर में ८० गोलियों के घाव थे।

जनरल राबर्ट खड़े पर खड़े दूरबीन से अकेले सवार का यह अद्भुत साहस देख रहे थे। वर्षा बड़े ज़ोर से गिर रही थी, लेकिन अब अन्धकार कम हो चला था, कुछला प्रकाश फैल रहा था। चेतसिंह ने रोबदार चेहरे और बर्क से जनरल राबर्ट को पहचान कर फ़ौजी सलाम किया और इतत निकाल कर आगे बढ़ाया। जनरल राबर्ट इतत के उसी समय पढ़ने लगे और फिर कुछ विचार हुए बोले—

“शाबाश बहादुर! तुम्हारा नाम क्या है?”

“चेतसिंह नं० ३३३, नवीं भूपाल इन्फ़ैंट्री जाट कम्पनी नं० ३।”

“अच्छा चेतसिंह! तुम्हारे काम से हम बहुत सख्त हैं। क्या इस इतत का जवाब जनरल एलिस के पास ले जा सकता है? तुम्हारा दर्जा बढ़ा दिया जायगा। तुम्हें इनाम मिलेगा।”

“हुज़ूर, वेशक ले जायगा। हमको अच्छा घोड़ा मिलना चाहिए।”

“वेल बहादुर! हम अपना इतत घोड़ा देता है। घोड़ा लाया गया और चेतसिंह जनरल राबर्ट

पत्र लेकर घोड़े पर सवार हुआ और वर्षा में छिपता नाले की ओर बढ़ा। नाले के पास पहुँचकर चेतसिंह ने घोड़े को एक कड़ी ँड़ लगाई। उसी विचित्र सवार को फिर अकेला देखकर जर्मन-सिपाही फ़ायर करने लगे, लेकिन गोलियों की भयानक वर्षा में भी घोड़ा नाला पारकर जनरल एलिस की सेना में पहुँच गया और जर्मन फ़ायर करने ही रह गये।

जनरल एलिस के साथ सब अंगरेज़ और भारतीय आफ़िसर चेतसिंह का अद्भुत कार्य देख रहे थे। अपनी लाइन में आकर चेतसिंह घोड़े पर से क्रद पड़ा। उसके क्रदते ही बेचारा घोड़ा जिसका शरीर गोलियों से चलनी हो गया था, गिरकर पुरस्धाम के सिधार गया। चेतसिंह के पृथ्वी पर पैर रखते ही समस्त सेना ने हर्षनाद किया। जनरल एलिस ने आगे बढ़कर आदर के साथ चेतसिंह से हाथ मिलाया। चेतसिंह ने फ़ौजी सलाम कर जनरल राबर्ट का पत्र जनरल एलिस के हाथ में रख दिया और तीन क्रदम पीछे हटकर खड़ा होगया। जनरल एलिस ने पत्र खोलकर पढ़ा और कुछ सोचते हुए गम्भीर स्वर से बोले—“वेल बहादुर! अभी काम पूरा नहीं हुआ है। एक बार तुमको हमारा इतत जनरल राबर्ट के पास फिर ले जाना होगा।”

“हुज़ूर, हम ले जायगा। हमको अच्छा घोड़ा मिलना चाहिए।”

कप्तान वाटसन का घोड़ा पहले से ही मौजूद था। चेतसिंह इतत लेकर घोड़े पर सवार होगया। गरज कर घोड़े को ँड़ लगाई और पूरे वेग से उसे छोड़ दिया। इस बार चेतसिंह ने पहला स्थान छोड़कर दूसरी जगह से नाले को पार करना चाहा। बर्क और भी घनी होगई थी; हाथ से हाथ नहीं सूझते थे। वर्षा में छिपता हुआ घोड़ा इस बार भी नाला पार कर गया। लेकिन इस बार मुहिम बड़ी कठिन थी, नाले के चारों ओर जर्मनों ने कटीले तार की तीन क्रतारें लगा दी थीं। उक्ताव की तरह उछल उछल कर चेतसिंह का घोड़ा तारों को पार करता चला जा रहा था। क्रोध में आकर जर्मनों ने नाले में छिपी हुई जर्मन गोपों से ताक ताक कर सवार पर गोले बरसाना शुरू कर दिया। चेतसिंह के चारों ओर भयंकर शब्द करने लगे। घोड़ा तारों की क्रतार डाक कर आगे बढ़

गया था कि एक गोला भयंकर शब्द करके उसके पास आ गया। चेतसिंह बड़े ज़ोर से एक ओर गिर पड़ा, उसकी रान से घोड़ा निकल गया। रान में चोट आ जाने से चेतसिंह बेहोश-सा होगया।

चेतसिंह ने समझा कि गोले का कोई टुकड़ा उसकी जाँघ में लग गया है, लेकिन होश सँभालने पर उसने देखा कि गोले की चोट से घोड़े के टुकड़े-टुकड़े उड़ गये हैं, केवल घोड़े की पसलियाँ और काटी रान में दबी रह गई है। कमर में लटकती हुई तलवार के बल गिरने से जाँघ में धमक आगई थी, इसी से वह लँगड़ाने लगा और कोई चोट शरीर में नहीं आई थी। ईश्वर का धन्यवाद देकर चेतसिंह उठ खड़ा हुआ और लँगड़ाते लँगड़ाते अंगरेज़ी लाइन में पहुँच गया।

जनरल राबर्ट बड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहे थे। चेतसिंह को देखते ही प्रसन्न होकर आगे बढ़े और जनरल एलिस का पत्र लेकर पढ़ने लगे। पत्र पढ़कर उन्होंने जेब के हवाले किया और धूम कर अपने पीछे खड़े हिन्दुस्तानी आफ़िसर से कहने लगे—“वेल सुवेदार घनश्यामसिंह! हमने इस बहादुर का नाम नोट कर लिया है। तुम्हारी कंपनी में यह हवलदार बनाया जाता है। इसको आराम चाहिए।”

यह कहकर जनरल राबर्ट चले गये और हवलदार चेतसिंह सुवेदार घनश्यामसिंह के साथ ट्रेच में बसे।

२५ फ़ुट गहरी और तीस फ़ुट चौड़ी तीन या मील लम्बी एक नहर पहाड़ी के अग्रभाग में खोद गई थी। इसी नहर में जनरल राबर्ट की सेना दुश्मन से कर रही थी। इस नहर के पीछे स्थान स्थान पर दर थीं। इन नहरी सड़कों में गाँठ भर कीचड़ भर गी जिसको तफ़्ते डालकर पाटने का प्रयत्न किया था। नहर के एक तरफ़ की दीवार पर मोर्चे बाँधे गए, तरह तरह की तोपें लगा दी गई थीं, और आधी सेना आफ़िसर और सिपाही अपनी अपनी जगह पर लोहे की मूर्ति की तरह खड़े थे। आधी थकी सेना के विश्राम के लिए नहर के दूसरी ओर शेरों की माँद की तरह दरवाज़े खोद कर भीतर बड़े बड़े कमरे खोद दिये गये थे, जिसमें सिपाही सोते थे और जिसमें अस्पताल भी था। गाँठ भर



बर्फाले कीचड़ में डूबते हुए सूवेदार चेतसिंह के लिये एक मींद में प्रविष्ट हुए।

बीस कदम जाने पर एक बड़ा गोल कमरा मिला। यह भी पृथ्वी खोद कर बनाया गया था। दीवार से मिला हुआ एक चबूतरा था, जिस पर खड़ी घास पड़ी थी और ऊपर की ऊपर कमल पड़े हुए थे जिन पर सिपाही पड़े सो रहे थे। कुछ कमल खाली भी थे। केवल एक मोमवत्ती अपनी लुट-किरण से वहाँ के अमेय घने अन्धकार के भेद कर मनुष्य-जाति के कठोर कूर हिंसक कार्यों पर प्रकाश डाल रही थी। कुछ घायल सिपाही भी थे। मोमवत्ती के सामने बैठे जो तीन मनुष्य काम कर रहे थे वे डाक्टर थे। सूवेदार घनश्यामसिंह चेतसिंह को डाक्टर के सिपुर्द कर चलते बने। वे चेतसिंह से कहते गये कि दो घंटे आराम करने के बाद तुमको अपनी नौकरी पर हमारे पास बैटरी नं० १० पर हाज़िर होना है।

डाक्टर ने चेतसिंह को देखा। थकावट के कारण वह खड़ा नहीं हो सकता था। भारतीय डाक्टर ने उसको चाय इत्यादि देकर एक कमल पर सो जाने और दो कमल ओढ़ने के लिए दिये और यह भी कह दिया कि तुम ठीक दो घंटे में जगा लिये जाओगे। थकावट से चेतसिंह की नस नस टूट रही थी। कमल ओढ़ते ही वह गहरी नींद में सो गया।

सूवेदार घनश्याम को मोर्चे पर आते ही कप्तान एटली का हुक्म मिला कि एक घंटे में तोपों के साथ पीछे हटना पड़ेगा। कप्तान एटली को जनरल राबर्ट के हुक्म के मुताबिक पीछे नाला पार कर जनरल एलिस की सेना से मिल जाना है। रास्ते में शत्रु-सेना के छिपने की पूरी और सच्ची खबर मिल चुकी है, इससे लौटती हुई एडवान्स लाइन को युद्ध करते हुए शत्रु-सेना को साफ़ करते हुए जाना होगा। कुछ सेना पीछे छोड़ दी जायगी, जो बराबर तोप चलाकर जनरल वान ब्रक को धोखा देती रहेगी और एक घंटे के बाद पीछे वह भी हटकर नाला पार कर प्रधान सेना से मिल जायगी। सूवेदार घनश्यामसिंह ने हुक्म पाते ही १५ मिनट में ट्रेंच का मोर्चा छोड़ दिया। उनके सिवा अपनी प्यारी कलदार तोपों के और किसी की भी सुध नहीं रही।

चेतसिंह थका होने से गहरी नींद सो गया था। उसकी

नींद तब खुली जब तोपों की भीषण गरज उसकी गुफा में भी आने लगी। वह तड़प कर उठकर बैठ गया। मोमवत्ती बुझ गई थी। भयानक अन्धकार और सन्नाटा था। बड़े बड़े चूहे उसके पैर से होकर दौड़ रहे थे और पीठ पर चढ़ने का प्रयत्न करते थे। चेतसिंह बेग से उठ खड़ा हुआ। कमल फेंक दिया, साफ़ था, और बन्दूक उठाकर अँधेरे में टटोलता, दो-चार चूहों को कुचलता, बाहर निकल आया।

चेतसिंह ने बाहर आकर देखा। स्मशान का मात करनेवाला दृश्य था। चेतसिंह समझ गया कि सरकारी सेना ने ट्रेंच छोड़ दिया है। विजली की तरह उसके मस्तिष्क में यह विचार आया कि उसने जान पर खेल कर जो समाचार जनरल राबर्ट को दिया था उसी से जनरल राबर्ट ने एक घंटे में मोर्चा छोड़ दिया है। गाँठ भर कीचड़ मझाता हुआ वह अपनी सेना के पद-चिह्नों पर आगे बढ़ने लगा। भीषण सर्दी से उसके हाथ-पैर ठिठुरे जा रहे थे। वर्क ने अन्धकार को चौगुना कर दिया था लेकिन उसका ध्यान इधर नहीं था। उसका मन किसनपुर की गलियों का चक्कर काट रहा था। “हाय भाग्य! मेरे ही काम से सेना ने घिर जाने से बचने के लिए ट्रेंच छोड़ी, और वही मुझे—केवल मुझी को यहाँ छोड़कर चली गई! कलावती! याद रखना। मैंने तेरे लिए गर्दन हथेली पर रख दी, तो भी हवलदार ही रहूँगा। इससे वह न समझना कि मैं हवलदार ही रहूँगा। अभी लड़ाई बहुत दिन चलेगी। तुम पर तिनके की तरह जान निझावर कर दूँगा और सूवेदार जरूर बनूँगा।”

अपने विचारों में डूबा हुआ चेतसिंह ट्रेंच के बाहर निकल आया और नाले की ओर बढ़ा। जनरल एलिस का अनुमान सच निकला। जनरल राबर्ट के नाला पार करने में युद्ध करना पड़ा। जर्मनों की पाँच रेजिमेंटें नाले में थीं। उन्होंने कप्तान एटली की सेना पर एक घंटे तक बड़ी भीषण आग बरसाई, लेकिन संगीनों से दुश्मनों को मारती हुई जनरल राबर्ट की सेना जनरल एलिस की सेना से जाकर मिल गई। इस युद्ध में दो हजार जर्मन लाशें मैदान में पड़ी रह गईं, जिन्हें वर्क ने समाधि दे दी।

जब जनरल वान ब्रक को पता लगा कि हिन्दुस्तानी सेना आराम की ओर हटकर बच गई। तब उन्होंने

में जनरल राबर्ट का पीछा करना अच्छा नहीं समझा। जनरल वान ब्रक ने हाविटज़र तोपों की ऊँटार लगाकर ब्रिटिश सेना और नगर को भूँज डालना चाहा। गोलों के फटने से धुएँ के बादल और लाल रंग की रोशनी चारों ओर फैल रही थी। सारी ब्रिटिश सेना धुएँ के बादलों में दँकी थी। अन्धकार ऐसा था कि हाथ से हाथ नहीं सूझता था। इस निविड़ अन्धकार में शत्रु का पता लगाने और निशाना मारने के लिए बड़े बड़े गोले आकाश में फेंके जाते थे और वहाँ से फटकर सूर्य की तरह प्रकाश करते हुए शत्रु-सेना पर गिरते और गिरकर भी अपने प्रकाश से शत्रु का भेद खोल देते थे।

इसी फ़ौजी आतिशबाज़ी की रोशनी का सहारा लेता हुआ चेतसिंह नाले की ओर चला जा रहा था। गोलों की लाल रोशनी से भी उसको सहायता मिल रही थी। धीरे धीरे वह उन भाड़ियों के पास पहुँचा जो नाले के किनारों पर उगी हुई थीं। यहाँ बहुत-सी लाशें उन जर्मन और भारतीय सिपाहियों की पड़ी थीं जिन्हें सेना उठा नहीं सकी थी। यहाँ की दशा देखकर चेतसिंह ने स्तब्ध लिया कि इन भाड़ियों में छिपे हुए जर्मनों के निकालने के लिए भारतीय सेना के संगीनों से काम लेना पड़ा है। घायलों और मृतकों को बचाता हुआ चेतसिंह चला जा रहा था कि उसको एक ओर कराहने का शब्द सुनाई दिया। लाशों के बचाता हुआ जब वह उस शब्द को ओर बढ़ा तब उसने गोले की रोशनी में देखा कि कुछ सिपाही मरे पड़े हैं और उनके बीच में एक आदमी उठने का प्रयत्न करता है, लेकिन कराह कर गिर जाता है।

चेतसिंह लपक कर घायल सिपाही के पास पहुँचा। दियासलाई निकाल कर ओवरकोट की आड़ में जलाकर घायल को पहचान लिया, और अचानक उसके मुँह से निकल गया “सूवेदार घनश्यामसिंह।” सूवेदार की बर्दी हून से भीग गई थी, और पास ही उनका भूखेदार साफ़ पड़ा था। चेतसिंह ने उसी साफ़ से सूवेदार के घुटने का घाव बाँध दिया, और फिर उन्हें पीठ पर लादकर नाले में उतर कर पार हो गया। दो-चार कदम अँधेरे में बढ़ने पर वह काँटेदार तारों से अड़ गया। तारों में अड़ते ही विजली का तीव्र प्रकाश उस पर आ पड़ा और साराटे से चीर कर शब्द हुआ, “नल्ट!”

“हल्ट! हंड्स अप! कौन है?”

चेतसिंह ने कड़क कर आवाज़ दी—“इंडियन सोल्जर चेतसिंह।”

विजली का प्रकाश मिट गया, और अन्धकार में दो काली शकलें चेतसिंह के सामने आकर खड़ी हो गईं। चेतसिंह के सिर पर पिस्तौल तानकर लेफ़्टिनेंट स्टेनली ने टार्च की रोशनी डाली और पूछा—

“दूसरा घायल आदमी कौन है?”

“सूवेदार घनश्यामसिंह चौथी जाट पल्टन।”

“हमारे साथ चले आओ।”

आगे आगे लेफ़्टिनेंट स्टेनली, उनके पीछे चेतसिंह सूवेदार को पीठ पर लादे, उनके पीछे सूवेदार सन्तसिंह ट्रेंच (मोर्चे) को पार कर कैंप में आये। सूवेदार के घुटने को तोड़ती हुई दो गोलियाँ निकल गई थीं, इससे वे लाहौर इंडियन जेनरल हास्पिटल रुखान वेस में भेज दिये गये। और सन्तसिंह ने चेतसिंह को ब्रिगेडियर जनरल राबर्ट के सामने पेश कर दिया। उस समय जनरल राबर्ट बैटरी के पीछे खड़े हुए ऊँचे आफ़िसरों से परामर्श कर रहे थे। सन्तसिंह ने चेतसिंह के साथ जाकर फ़ौजी सलाम किया। साहब ने धूमकर चेतसिंह को सिर से पैर तक देखा, और फिर अपनी नोट-बुक निकालकर कुछ पन्ने उलटने के बाद मधुर स्वर से बोले—“सूवेदार साहब, इस जवान का नाम चेतसिंह है? क्या यह वही सिपाही है जिसने अपनी बहादुरी से हमारी फ़ौज को बहुत बड़े ख़तरे से बचाया है। चेतसिंह कहाँ काम करता है?”

चेतसिंह ने कहा—“हुज़ूर ने हमें प्रोथ्रं जाट रेजिमेंट में मेहरबानी करके हवलदार कर दिया था। उस दिन हमें दो घंटे का वक्त आराम करने को मिला था, लेकिन हमको अस..”

वात काट कर सन्तसिंह आगे बढ़ आये और फ़ौजी सलाम कर कड़क कर बोले—“हुज़ूर, इस सिपाही ने जर्मन-लाइन पारकर जो बहादुरी का काम किया है उसे सब आफ़िसर जानते हैं। लौटते हुए यह जवान मैदान में घायल पड़े हुए सूवेदार घनश्यामसिंह को भी उठाकर लाया है। इसकी बहादुरी इनाम के काबिल है।”

साहब प्रसन्न होकर हँसने लगे और हँसते हँसते चेतसिंह की ओर देखकर बोले—“चेतसिंह, हम तुम्हारे काम



से बहुत खुश हो गया है। हवलदारी तुम्हारे इनाम के लिए काफी नहीं है। तुमको कमिशन दिया जाता है। सुवेदार घनश्यामसिंह की जगह तुम फोर्थ जाट में सुवेदार किये गये। हम जागीर के लिए गवर्नमेंट आफ इंडिया से सिफारिश करेगा। चेतसिंह, तुमको सबसे ऊँचा मिली तमगा 'चिकटोरिया क्रास' दिया जाता है।"

चेतसिंह, सन्तसिंह के इशारे पर, साहब के सामने घुटने टेक कर बैठ गये। जनरल रावर्ट ने अपनी तलवार म्यान से निकाल कर चेतसिंह के दोनों कन्धों पर क्रम से ठूँ दिया। फिर चेतसिंह को खड़े हो जाने का हुक्म दिया। जब चेतसिंह विनम्रभाव में खड़ा हो गया तब साहब ने आगे बढ़कर अपने हाथ से चेतसिंह के दोनों कन्धों पर तीन तीन स्टार जड़कर छाती पर 'चिकटोरिया क्रास' का तमगा लटका दिया।

जनरल वान ब्रक का प्रयत्न सफल नहीं हो सका। १५ दिन गोलों की प्रत्येकी वर्षा में भी भारतीय सेना एक पग पीछे नहीं हटी। हज़ारों वीर काम आ गये। १५ दिन खूट्टी करने पर चेतसिंह को ७ दिन की छुट्टी मिली। फ़ट मिलीटरी लारी पर सवार होकर चेतसिंह ३० मील दूर रुआन की ओर चले आये। ८ वजने का समय था। तेज़ डंडी हवा चल रही थी। लारी आरास नगर के भीतर से जा रही थी। आकाशयानों और बड़ी तोपों की मार से रमणीक आरास नगर स्मशान हो रहा था। बड़ी बड़ी इमारतें गोलों के गिरने से हाँड़ी की तरह फ़ट गई थीं। नगर जन-शून्य था। भारतीय सिपाहियों, कुछ रसद-सामान और एक चलते-फिरते अस्पताल के सिवा वहाँ कुछ नहीं था।

१ घंटे में चेतसिंह को लेकर लारी लाहौर इंडियन जनरल अस्पताल के फाट पर खड़ी हो गई। इस अस्पताल में ५,००० घायल और बीमार सिपाही कपड़े के डेरों में पड़े थे। लारी से कूदकर चेतसिंह सुवेदार घनश्यामसिंह की तलाश में भीतर पहुँचे। सुवेदार की वर्दी देखकर सब कर्मचारी आदर से पेश आये। इससे चेतसिंह को सहज में मालूम हो गया कि सुवेदार का आपरेशन हो रहा है। फ़टपट चेतसिंह सर्जन-वार्ड के डेरे में गये। वहाँ डाक्टरों की भीड़ थी। चेतसिंह भी जाकर पीछे चुपचाप

क्रोरोफ़ार्म देकर डाक्टर-कर्मल-ब्राडफ़ोर्ड ने डाक्टर कसान जोशी की सहायता से अपना काम कर पट्टी बांध दी। डाक्टर कर्मल ब्राडफ़ोर्ड सुवेदार के पलंग पर भुके हुए थे। सुवेदार के चेहरे पर से क्रोरोफ़ार्म का असर धीरे धीरे दूर हो रहा था। पहले उन्होंने आँखें खोलने का यत्न किया, और फिर बड़े यत्न से अपनी रक्तवर्ण आँखें खोलकर चारों ओर देखने लगे। सुवेदार घनश्यामसिंह का हेश में आया देख दयालु कर्मल ने बड़ी नमी से उनके मस्तक पर हाथ रखते हुए हँस कर कहा—“बेल सुवेदार साहब, आल राइट। सब ठीक है। आप का मिर्क एक पैर काट दिया गया है।”

साहब हः हः हः हः हँसते हुए डाक्टर जोशी के साथ चले गये। केवल एक बेरपीय नर्स रह गई। सुवेदार ने पानों माँगा। नर्स ने शीशे के ग्लास में दूध भरकर पिला दिया और फिर दो चम्मच पानी। दूध और पानी पीने से स्वस्थ होकर सुवेदार ने चेतसिंह की ओर देखा। उसके तमगों से विभूषित सुन्दर शरीर को वे निनिमेय नेत्रों से देखते रह गये। चेतसिंह आगे बढ़ और चरण छूकर सुवेदार का प्रणाम किया। घनश्यामसिंह गद्गद हो गये, उनकी आँखों से दो बूँद आँसू टरक पड़े। उन्होंने प्रेम से चेतसिंह के सिर पर हाथ रक्खा और गद्गद गिरा से बोले—“बेटा चेत, तूने अपनी हिम्मत और तर्कमर्दों से दर्जा पाया है। अब मेरा केई डीक नहीं। मुझसे प्रण कर, मेरा लड़का बनकर मेरा घर-बार संभाल।”

चेतसिंह सुवेदार का फिर चरण-स्पर्श कर कहने लगे—“चाचा जी, आप फ़िर न करें। मुझे आप अपना बेटा ही समझें। आप जो आज्ञा देंगे मैं वही करूँगा।” सात दिन 'रुआनवेस' में रहकर चेतसिंह फ़्रांट पर चले गये। सुवेदार घनश्यामसिंह अच्छे होने लगे, दो महीने में उनके कटे पैर में लकड़ी की नक़ली टांग लगाकर वे बम्बई भेज दिये गये। वहाँ से पेंशन पाकर अपने घर चले गये।

दो बरस फ़्रांस में काम करने के बाद चेतसिंह की बदला इजिप्ट को होगई। लंदन के बार-आफ़िस ने सब शक्ति लगाकर तुर्की को पराजित करना सबसे पहली नीति माना। जनरल एलेनबी इजिप्ट में पड़ी हुई भारतीय और ब्रिटिश सेना के प्रधान फ़्रील्ड मार्शल बनाये गये। जनरल एलेनबी ने तुर्की को पूर्णरूप से पराजित करने के लिए

लाख सवारों की माँग पेश की। इसलिए फ़्रांस में भारतीय रिसाले जो पैदल पल्टन का काम कर रहे थे, थोड़े-सहित इजिप्ट लौटा दिये गये। चेतसिंह भी रिसाले के सवार थे, इसलिए १५ जाट केवेलरी में रिसालदार होकर एजिप्ट आगये।

सेना के एकत्र हो जाने पर जनरल एलेनबी ने ६०,००० सवारों को जहाज़ों पर सवार कराकर तुर्की-सेना के उत्तर के पृष्ठ-भाग के समीप के बंदरगाह में उतार दिया, और दक्षिण से १,४०,००० सवारों को लेकर दोनों ओर से बग़ल की तरह उस पर टूट पड़े। तुर्कों के १,६०,००० जवानों ने घिर कर अपने शस्त्र रख दिये। तुर्कों के पूर्ण पराभव ने भारतीय सिपाहियों का काम मेसेपोटामिया और इजिप्ट में हलका पड़ गया। तीन बरस इजिप्ट में जनरल एलेनबी के अधीन काम करने पर चेतसिंह ने ६ महीने की छुट्टी पाई। महायुद्ध समाप्त होगया था। एप्रिल के आरम्भ में चेतसिंह स्वेज़ में जहाज़ पर बैठे। हज़ारों हिन्दुस्तानी सैनिक ५ वर्ष के बाद स्वदेश को लौट रहे थे।

जहाज़ के अन्दर छोड़े, मातृवाँ दिन था। आठवें दिन चेतसिंह डक पर आये उस समय पूर्व-दिशा में बूँद का रस आ गया था। उनका सारथी अरुण का भगता हुआ भगवान् के प्रखर तेज की सूचना दे रहा था। आकाश में लाल-लाल बादल छोड़े थे, आभा बम्बई की ऊँची मीनारों पर पड़ रही थी। के बन्दरगाह में पहुँचते पहुँचते सूर्यदेव के भी होने लगे और उन्होंने बम्बई के ऊँचे ऊँचे मीनारों को नहरे रङ्ग से रँग कर समुद्र की नीली छाती पर एक चिह्न रेखा खींच दी।

चेतसिंह ७ बजे सवेरे जहाज़ से उतरे। एक गाड़ी नाथबवाग आये। धर्मशाला में दिन भर विश्राम कर के बाम्बे-मेल से रवाना हो गये। वे दूसरे दिन अर्द्ध-दिन समय देहली-स्टेशन पर आगये और वेस्टिंगहम में गये। सवेरे इक्का करके अपने गाँव की ओर रवाना रहे। दिन भर चलकर इक्का जब गाँव में पहुँचा, तब हो चुका था, लेकिन धुँधला-सा प्रकाश पके गेहूँ के तों पर पड़ रहा था। अपूर्व शान्ति थी, जिसे पक्षियों

का कलरव घर लौटते हुए गो-वृन्द के गले की घंटियाँ, और मज़दूरों की वेसुरी तान भंग कर रहा था। इन्हें काफ़ी न समझकर गाँव के लड़कों ने अपने केलाहल से गाँव की शान्ति को काँसी दूर भगा दिया था। गाँव भर में दौड़कर उन्होंने अपने स्वर से गाँव भर का हिला दिया था। वे चिल्ला रहे थे, “चेतसिंह आगये”, “चेतसिंह आगये।”

शोर सुनकर चेतसिंह की माता द्वार पर आकर खड़ी होगई। चेतसिंह इक्के से कूद पड़े और माता के चरणों पर सिर रखकर अश्रुजल से धो दिया। माता ने पाँच वर्ष से बिछुड़े हुए पुत्र का हृदय से लगाकर आँचल से आँसू पोंछ दिये। चेतसिंह घर में गये, माता से बातें कर सुवेदार के घर में आये और निःशंक भीतर चले गये।

अँगिन में एक बड़े पलंग पर लँगड़े सुवेदार घनश्यामसिंह बैठे हुक्का पी रहे थे। पास ही एक मचिया पर बैठी सुवेदारिन पंखा झल रही थीं। चेतसिंह ने जाते ही दोनों के चरण छुए। सुवेदार चेतसिंह को देखकर गद्गद होगये और चेतसिंह का हाथ पकड़कर अपने पास बैठाते हुए कहा—“आओ बेटा।” फिर चेतसिंह की पीठ पर हाथ फेरते हुए सुवेदारिन की ओर देखकर कहा—“देख, कल बती की माँ, चेतसिंह ने लड़ाई में बड़ा नाम पाया है। मेरी जान बचाई है और अपनी बहादुरी से सुवेदार होगया है।”

सुवेदारिन ने हँसकर कहा—“चेता, तुम्हें तो मैंने पहचाना ही नहीं। ५ बरस में इतना ऊँचा होगया है। कलावती पाँच बरस में मुझसे भी लंबी होगई है। मैं हीरान थी कि इसके लिए वर कहाँ मिलेगा?”

सुवेदार घनश्यामसिंह जोर से हँस पड़े। उन्होंने कहा—“हीरान क्यों होती है? चेतसिंह से अच्छा वर कहाँ मिलेगा? चेतसिंह कलावती से भी लम्बा है। दोनों का कैसा अच्छा जोड़ा है! कलावती सुवेदार की बेटा है और चेतसिंह सुवेदार मेजर है।”

सुवेदारिन ने हँसते हँसते कहा—“वही बात तो मैं सदा से कहती आई हूँ।” इस पर सब हँसने लगे।

एक खम्भे की आड़ से कलावती भाँक रही थी, लेकिन उसका गोरा हृष्ट-पुष्ट एक हाथ दिखाई देता था। ब्याह में सुवेदार सन्तसिंह भी आये थे।





# नई पुस्तकें

[ प्रतिमास प्राप्त होनेवाली नई पुस्तकों की सूची । परिचय यथासमय प्रकाशित होगा ]

भारती-भण्डार, लीडर-प्रेस, इलाहाबाद से प्रकाशित २ पुस्तकें—

१—कामायनी—लेखक, श्रीयुत जयशंकरप्रसाद, सजिल्द पुस्तक का मूल्य ३) है ।

२—आधी रात—लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीनारायण मिश्र, बी० ए०, मूल्य १) है ।

३—सहेली के पत्र—लेखिका, मिलेज सय्यद कासिम अली, साहित्यालंकार, प्रकाशक, नवलकिशोर-प्रेस, बुकडिपो, लखनऊ है । मूल्य १) है ।

४—हजरत मुहम्मद का जीवन-चरित—लेखक, श्रीयुत पं० सुन्दरलाल, प्रकाशक, दक्षिण-भारत हिन्दी-प्रचार-सभा, मदरास है । मूल्य ११) है ।

५—मीराबाई नाटक—लेखक, श्रीयुत सुकुन्दलाल वर्मा, बी० ए०, प्रकाशक, भार्गव-पुस्तकालय, गायत्राट, बनारस है । मूल्य ११) है ।

६—मिश्रधनुप्रलाप—(प्रथम भाग) निर्माणकर्ता श्रीयुत नारायणप्रसाद 'वेताव', प्रकाशक, महामंत्री कवीन्द्र 'राम', सम्पादक ब्राह्मण राय पत्रिका, पटियाला स्टेट है । मूल्य ११) है ।

७—गीत—लेखक व प्रकाशक, श्रीयुत बालकृष्ण वलदुवा, बी० ए०, एल-एल० बी०, वेलदार पाठक चौरस्ता, ५७/१२३ सिरकी मुहाल, कानपुर है ।

८—प्रकाश के कुछ किरण—संकलित, श्रीयुत श्रीरामरत्नदास 'तरुण', प्रकाशक, श्रीरामानन्द-मिशन, नासिक है । मूल्य ११) है ।

९—चेचक या शीतला से बचने के उपाय—लेखक, गोस्वामी सीताराम शर्मा वैद्य विशारद, श्रीमती आनन्ददेवी-धर्मार्थ-औषधालय, बरफखाना, अलीगढ़ है । बिना मूल्य वितरणार्थ ।

१—राष्ट्रसंघ और विश्व-शान्ति—लेखक, श्रीयुत रामनारायण यादवेन्दु, बी० ए०, एल-एल० बी०, प्रकाशक, मानसरोवर-साहित्य-निकेतन, सुरादाबाद है । मू० ३॥) है ।

यद्यपि क्रमगति से भारतीय राजनीति का सम्बन्ध अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति से निकटतर होता जा रहा है, तथापि अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के अध्ययन की ओर हिन्दी-भाषा भाषी विद्वानों का अपेक्षाकृत कम ध्यान गया है । प्रस्तुत पुस्तक के लेखक ने इस गम्भीर पुस्तक-द्वारा हिन्दीवालों का इस सम्बन्ध में निस्तन्देह उपकार किया है ।

पुस्तक के प्रथम भाग में राष्ट्र-संघ की उत्पत्ति और विकास तथा उसके विधान-व्यवस्था का विशद वर्णन है । द्वितीय भाग में संघ-द्वारा किये गये विभिन्न प्रयोग-प्रयत्नों का वर्णन है । इस भाग में निःशस्त्रीकरण, युद्ध का मूल-कारण और उसका निराकरण, कैसिस्म और साम्यवाद आदि विषयों का परिङ्कितपूर्ण विवेचन किया गया है । इसके अतिरिक्त परिशिष्ट में संघ का विधान, उसके सदस्य और उनका वार्षिक शुल्क आदि का उल्लेख दिया गया है ।

इस ग्रन्थ के पढ़ने से जान पड़ता है कि लेखक ने विश्व-समस्याओं का गम्भीर अध्ययन किया है । उनसे लिखने की शैली भी सुन्दर है । लेखक के निष्कर्ष-प्रकाशक व्यक्तिगत विचारों ने पुस्तक का पाठ अधिक मनोरंजक बना दिया है ।

ऐसी पुस्तक में विषय-सूची, अनुक्रमणिका आदि का न रहना खटकता है । श्री सम्पूर्णानन्द की भूमिका का भी पता-ठिकाना नहीं । प्रकाशक ने छपाई-सफाई की ओर सतर्कता से ध्यान नहीं दिया । तथापि पुस्तक उपयोग्य है और हिन्दी-प्रेमियों को इसे अपनाना चाहिए ।

२—हिटलर महान्—लेखक, श्रीयुत चन्द्रशेखर शर्मा, प्रकाशक, भारती-साहित्य-मन्दिर, देहली है । मूल्य ३)

संख्या ५ ]

नई पुस्तकें

आज समस्त संसार की आँखें जर्मनी के उस भयानक विधाता एडल्फ हिटलर की ओर लगी हुई हैं जिसने कल और आज के जर्मनी में आकाश-पाताल का अन्तर ला दिया है । हिटलर ने अपनी क्रान्तिकारी नीति से एक वर्ष के भीतर ही भीतर जर्मनी की जो काया पलट दी है उसका अध्ययन वास्तव में राजनीति का एक बड़ा मनोरंजक और साथ ही साथ मनोरम अध्ययन है । चाहे हम हिटलरिज्म के पक्ष में हों या विपक्ष में, संसार की वर्तमान राजनीति को समझने के लिए हिटलर के व्यक्तित्व का अध्ययन अत्यन्त आवश्यक है ।

प्रस्तुत पुस्तक में लेखक ने हिटलर के जीवन-चरित के अतिरिक्त जर्मनी में राष्ट्रीयता का विकास और महायुद्ध-सम्बन्धी उसकी नीति को भी काफ़ी सुन्दर विवेचना की है । वर्तमान जर्मनी का चित्रण तो लेखक ने अधिक सुन्दर किया ही है । भाषा के सम्बन्ध में लेखक कहीं-कहीं असावधान-सा देख पड़ते हैं । अँगरेजी-वाक्य-विन्यास का इस प्रकार प्रयोग कि हिन्दी का मौलिक स्वरूप ही लुप्त हो जाय, सुन्दर नहीं लगता । तथापि शैली मनोरंजक और प्रभावशाली है । राजनीति के विद्यार्थियों के अतिरिक्त साधारण वर्ग के पाठकों के लिए भी यह पुस्तक उपयोगी सिद्ध होगी ।

३—फूटा शीशा—लेखक श्रीयुत सद्गुरुशरण अवरधी एम० ए०, प्रकाशक, कृष्णकला-पुस्तकमाला, इलाहाबाद है । मूल्य २॥) है ।

'फूटा शीशा' में लेखक की इसी शीर्षक की दस कहानियों का संग्रह है । लेखक योग्य, शिक्षक तथा साहित्य के विभिन्न-अङ्गों के समालोचक हैं । ऐसी स्थिति में उनका साहित्य-सृजन की ओर अग्रसर होना अनुपयुक्त नहीं ।

'फूटा शीशा' की सब कहानियाँ अपना एक ही शीर्षक रखने के कारण सम्भव है, अपने भीतर लेखक का ज्ञेय सीमित किये हों । लेखक कथानक के उपयुक्त शीर्षक रखने को निश्चय करके जैसा जीवन के स्टारों का निरीक्षण करता, अपने विचारों का उनमें उन्मेष करता, और अपनी अन्त-हृदिके किसी दूसरी सीमा की ओर बढ़ता, न हुआ हो; किन्तु प्रस्तुत शीर्षक की कहानियाँ पाठक के मन पर ऐसा प्रभाव नहीं छोड़तीं । सब कहानियों का एक ही शीर्षक

होने के कारण पाठक पहले से ही प्रत्येक कहानी को एक नवीन उत्सुकता से पढ़ना प्रारम्भ करता है । कहना न होगा कि इन कहानियों के संग यह एक सुन्दर बात हुई है । इस संग्रह की अधिकांश कहानियाँ सुन्दर हैं । भाषा का सुन्दर प्रवाह, वर्णन में सुरुचि और विचारों का अच्छा चयन इन कहानियों में मिलता है ।

आशा है, सुयोग्य लेखक की इस कृति का हिन्दी-प्रेमी अवश्य स्वागत करेंगे ।

—वा० पा०

४—तीन वर्ष (उपन्यास)—लेखक श्री भगवतीचरण वर्मा, प्रकाशक दि लिटरेरी सिडिन्ट, प्रवाग । मूल्य २) है । पृष्ठ-संख्या ३४७ और छपाई, गेट अप आदि सुन्दर ।

प्रस्तुत पुस्तक 'तीन वर्ष' एक श्रेष्ठ उपन्यास है । इसका वातावरण ऊँची श्रेणी के धनी-मानी लोगों का है, जिसमें रमेशचन्द्र—एक बुद्धिमान्, किन्तु निधन व्यक्ति आ मिलता है । कुँवर अजितकुमार से ब्राम में उसकी दोस्ती होती है और वह अपने दो साल उसी के साथ समृद्धि की हिलोरी में भूलता हुआ बिताता है । इसी बीच सर कृष्ण-कुमार की लड़की प्रभा से इन दोनों की दोस्ती हो जाती है । प्रभा रमेश को अपने प्रेम का खिलौना बना लेती है । पहला वर्ष तो रंग-रलियों में बीता । दूसरे वर्ष रमेश प्रभा के साथ 'ज्वाइंट-स्टडी' करता है और एक लड़की के साथ ज्वाइंट स्टडी करने का जो परिणाम होना चाहिए, वही होता है । रमेश द्वितीय श्रेणी में पास हुआ, अजित प्रथम श्रेणी में ।

तीसरा वर्ष प्रारम्भ हुआ । रमेश और प्रभा का प्रेम बढ़ता गया । अजित रमेश को प्रभा से अलग रखना चाहता था, किन्तु अन्धा रमेश न माना अजित के अग्र-रोध से रमेश प्रभा से विवाह का प्रस्ताव करता है । किन्तु प्रभा एक हजार रुपया माहवार चाहती है । निराश रमेश एक दिन अजित पर दूट पड़ता है । किसी प्रकार अजित के प्राण बच जाते हैं । रमेश शराब पीना शुरू करता है । वह कानपुर भाग जाता है । सरोज नाम की एक वेश्या के यहाँ रहने लगता है । सरोज के हृदय था । वह रमेश से प्रेम करने लगी, किन्तु धोखा खाया हुआ रमेश उसे ठुकरा देता है । सरोज बीमार होकर मर जाती है और रमेश के नाम चार लाख छोड़ जाती है । इस रुपये का पाकर



रमेश फिर गम्भीर जीवन आरम्भ करता है। प्रभा अब भी विवाह का प्रस्ताव करती है, किन्तु रमेश इसे 'वैश्या-वृत्ति' कहकर ठुकरा देता है।

‘तीन वर्ष’ ऐसे तो चरित्र-प्रधान उपन्यास है, किन्तु उसमें अभिनयात्मक उपन्यास के तत्व भी मिलते हैं। अज्ञित यथार्थवादी है। वह सांसारिक वस्तुओं के स्थित रूप में ही विश्वास करता है। प्रेम उसके लिए कोरी पार्थिव लेन-देन है और स्त्री एक आमोद-प्रमोद की वस्तु। रमेश आदर्शवादी है। वह स्त्री को 'देवी' समझता है और प्रेम का आध्यात्मिकता के समकक्ष। वह धोखा खाकर ही अज्ञित का अनुयायी होता है। प्रभा एक तितली है, पुरुषों को खुश करने के लिए समय समय पर रंग बदलती है। सरोज आदर्श वैश्या है। वैश्या होते हुए भी हृदयहीन नहीं है। साथ ही जमींदार, रईस, वैश्यागामी, शराबी, रेलवे के टिकट एक्ज़ामिनर आदि विभिन्न श्रेणी के लोगों का भी इस उपन्यास में सजीव और मनोरंजक चित्रण है।

वर्माजी जीवन का एक ढला हुआ सुसंगठित रूप नहीं देते। उनके मत में “प्रत्येक व्यक्ति एक पहेली है और संस्कृति इन पहेलियों के एकत्रित समूह का दूसरा नाम है।” एक अदृश्य शक्ति मनुष्यों को पदे के पीछे से नचाती-हुलाती रहती है। बुराई भलाई को ये “केवल तुलनात्मक व्यक्तिगत प्रश्न” समझते हैं। ये पाप और पुरस्च के भी “मनुष्य के दृष्टिकोण की निष्ठा का दूसरा नाम” समझते हैं।

इस उपन्यास में कौतूहल, रोमैन्स और घटनाक्रम बहुत ही उपयुक्त रखे गये हैं। सभी पात्र बखित परिणाम के लिए काम करते हैं। इसमें नायक कोई नहीं है। सभी प्रमुख पात्र स्वतन्त्र हैं, किन्तु लेखक के दृष्टिकोणों का समर्थन करते हुए परिणाम की पुष्टि में योग देते हैं। प्रेम की विफलता दिखाने में उपन्यासकार सफल हुए हैं। घटनाक्रम इतना स्वाभाविक हो गया है कि उपन्यास उपन्यास नहीं मालूम पड़ता।

सरोज से चरित्र-चित्रण में मानव-जीवन की उपादेयता और श्रेष्ठता की ध्वनि है। 'सेवा-सदन' की सुमन प्रतिफल के लिए व्याकुल होकर कुछ अस्वाभाविक सी हो जाती है, किन्तु सरोज एक शांतप्रेमिका के रूप में गालियाँ सुनती रहती है।

एक बार शुरू करने पर पूरे उपन्यास को पढ़कर ही शांति मिलती है। घटना-क्रम पाठक की कौतूहल-प्रवृत्ति को सजग रखता है। सहृदय व्यक्तियों को उपन्यास में “स्त्री उसी प्रकार की संपत्ति है जिस प्रकार की संपत्ति हम गुलाम को, कुर्तों को अथवा अन्य जानवरों को कह सकते हैं” (पृष्ठ १३६) आदि अप्रिय स्थल अवश्य ही 'सटकेंगे', किन्तु पूरे उपन्यास को पढ़कर वर्मा जी को बधाई दिये बिना नहीं रहा जाता।

—सत्यप्रसाद थपलियाल

५—भवभूति—मूललेखक, महामहोपाध्याय स्वायत्त सतीशचन्द्र विद्याभूषण, अनुवादक, पंडित ज्वालादत्त शर्मा और प्रकाशक, गङ्गा-पुस्तकमाला कार्यालय लखनऊ हैं। मूल्य साढ़ी कापी का ॥८॥ दस आने और सजिल्द का १८॥ एक रुपया दो आने हैं।

यह पुस्तक संस्कृत के सुप्रसिद्ध नाटककार महाकवि भवभूति का आलोचनात्मक परिचय है। विद्वान् लेखक ने उक्त महाकवि की जीवनी, वंश-परिचय तथा कवित्वशक्ति पर प्रकाश डालने का समुचित रूप से प्रयत्न किया है। किन्तु इससे भी अधिक प्रयत्न किया है पाठकों को उक्त महाकवि की विचारधारा तथा उनके समय की सामाजिक अवस्था से परिचित कराने का। लेखक महोदय के मतानुसार महाकवि भवभूति के तीनों ही नाटकों—महावीरचरित, उत्तररामचरित तथा मालती-माधव—की रचना उस युग में हुई थी जब बौद्धधर्म अपने अभ्युदय की चरम सीमा पर पहुँच कर अवनति के पथ पर अग्रसर हो रहा था और वैदिक धर्म की दुन्दुभी फिर से बजनी आरम्भ हो गई थी। महाकवि भवभूति ने अपनी उपर्युक्त रचनाओं के द्वारा वैदिक धर्म की श्रेष्ठता का प्रतिपादन करने की चेष्टा की थी। इस मत की पुष्टि के लिए विद्याभूषण जी ने इन तीनों ही नाटकों से बहुत-से प्रमाण उद्धृत किये हैं, जो सर्वथा मान्य हैं।

महाकवि भवभूति की रचनाओं पर उनके युग का कितना अधिक प्रभाव पड़ा है और उनकी रचनाओं में इतिहास की कितनी अधिक और प्रामाणिक सामग्री बिखरी पड़ी है, इस बात की विवेचना विद्याभूषण महोदय ने महाकवि के द्वारा निर्मित नाटकों में आये हुए पात्रों, पात्रवर्ग, संलाप तथा क्रियाकलाप की सहायता

सिलसिले में की है। भवभूति के द्वारा वर्णित स्थानों का भी परिचय देने के लिए विद्याभूषण महोदय ने यथेष्ट प्रयत्न किया है। किन्तु आधुनिक भूगोल के अनुसार उन स्थानों का परिचय देने में उन्हें कहीं तक सफलता मिली है, यह बात विचारणीय है। उदाहरण के लिए भवभूति के महावीरचरित के चौथे तथा उत्तररामचरित के पहले अङ्क में शृङ्गवेरपुर का नाम आया है। इसका परिचय देते हुए विद्याभूषण महोदय ने लिखा है—“निषादराजगुह से उसकी राजधानी शृङ्गवेरपुर में मिले थे। गुह की राजधानी का वर्तमान नाम चण्डालगढ़ या चुनारगढ़ है।” यहाँ विद्याभूषण जी का शृङ्गवेरपुर का मतलब है ईस्ट इंडियन-रेलवे के स्टेशन चुनार से, जो युक्तिसङ्गत भी नहीं है। कहीं प्रयाग से पश्चिम बीस-बाइस मील की दूरी पर अवस्थित शृङ्गवेरपुर और कहीं मिर्जापुर से भी मीलों पूर्व चुनार! अयोध्या से चलकर चुनार के सामने गङ्गा पार करनेवाला व्यक्ति इतना लम्बा रास्ता तय करने के बाद भी प्रयाग नहीं पहुँच सकता, क्योंकि उसे प्रयाग के समीप भी आकर नौका की शरण लेनी पड़ेगी। अस्तु, इस पुस्तक में भवभूति के सम्बन्ध में अध्ययन करने को काफ़ी सामग्री प्रस्तुत की गई है। पुस्तक गम्भीर, अध्ययन तथा बहुत अधिक खोज के साथ लिखी गई है।

—ठाकुरदत्त मिश्र

६—स्त्री व बालरोग चिकित्सा—लेखक वरुण डाक्टर बाबा सी० सी० सरकार एच० होमियोपैथिक डिफ़ेंस कालेज, लखनऊ ४४३ और मूल्य २॥१॥ हैं।

आलोचनात्मक होमियोपैथिक का दूसरा पुस्तक है। इसमें लिखे उनकी चिकित्सा का वर्णन डाक्टर सरावस चिन्मय सरकार हैं, जो वे अधिकारी प्रणाली-...

एक अभाव की उत्तम ढंग से पूर्ति हो रही है। होमियोपैथी चिकित्सा प्रणाली दिन प्रतिदिन इस देश में अधिकाधिक उपयोगी सिद्ध होती जा रही है। ऐसी दशा में इस विषय के प्रामाणिक ग्रन्थों का हिन्दी में हो जाना अति आवश्यक है। प्रसन्नता की बात है कि अधिकारी विद्वानों का ध्यान इस ओर आकृष्ट हो गया है। उपर्युक्त ग्रन्थमाला एक ऐसा ही प्रयत्न है। चिकित्सा-प्रेमियों को इस माला के ग्राहक बनकर लाभ उठाना चाहिए।

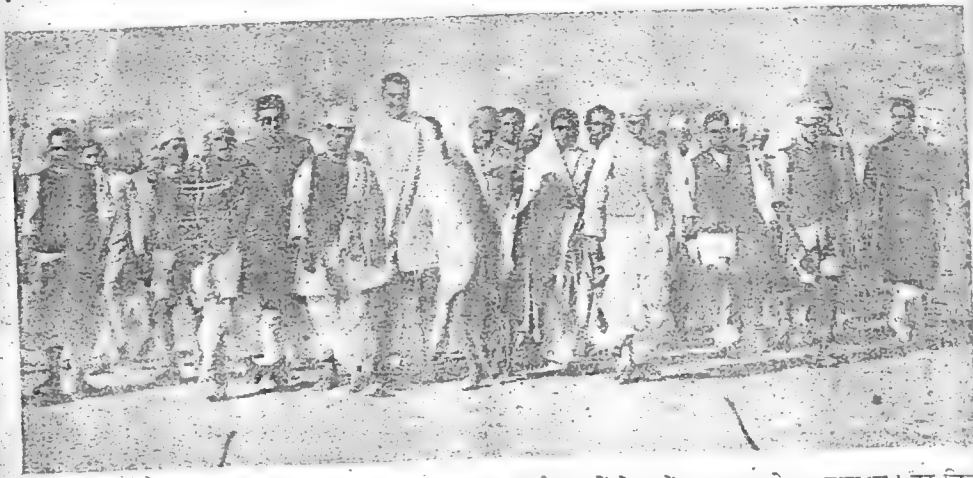
७—ज्योति—सम्पादक, श्रीयुक्त सदनगोपाल मिश्र, प्रकाशक, मैनेजर ज्योति (मासिक पत्रिका)—ज्योति-कार्यालय, कान्यकुब्ज-कालेज रोड, लखनऊ हैं। वार्षिक मूल्य स्वदेश में ३॥१॥ और विदेश में ५॥ हैं।

यह विविध विषय विभूषित एक मासिक पत्रिका है। लखनऊ के कान्यकुब्ज-कालेज के तत्त्वावधान में इसका प्रकाशन हो रहा है। आलोच्य अंक इसका द्वितीय अंक है। इसमें प्रकाशित सभी लेखों, कविताओं और कहानियों की संख्या २३ है। अनेक चित्रों का भी सुन्दर संग्रह किया गया है। छपाई साफ़ और सुन्दर है। यदि ज्योति का प्रकाशन इसी रूप में होता रहा तो इससे हिन्दी का हित होगा। हिन्दी-प्रेमियों को इस नई-पत्रिका का स्वागत करना चाहिए—इसका एक कारण भोजन में फलों का नियमित ... का चित्र है।





# चित्र-संग्रह



दिल्ली में पद-ग्रहण के प्रश्न पर विचार करने के लिए पिछले मार्च मास में नेताओं का एक सम्मेलन हुआ था। यह चित्र उसी अवसर का है। पंडित जवाहरलाल नेहरू, महात्मा गांधी, खान अब्दुल ग़फ़्फ़ार ख़ाँ आदि हरिजन-वस्ती में जा रहे हैं।



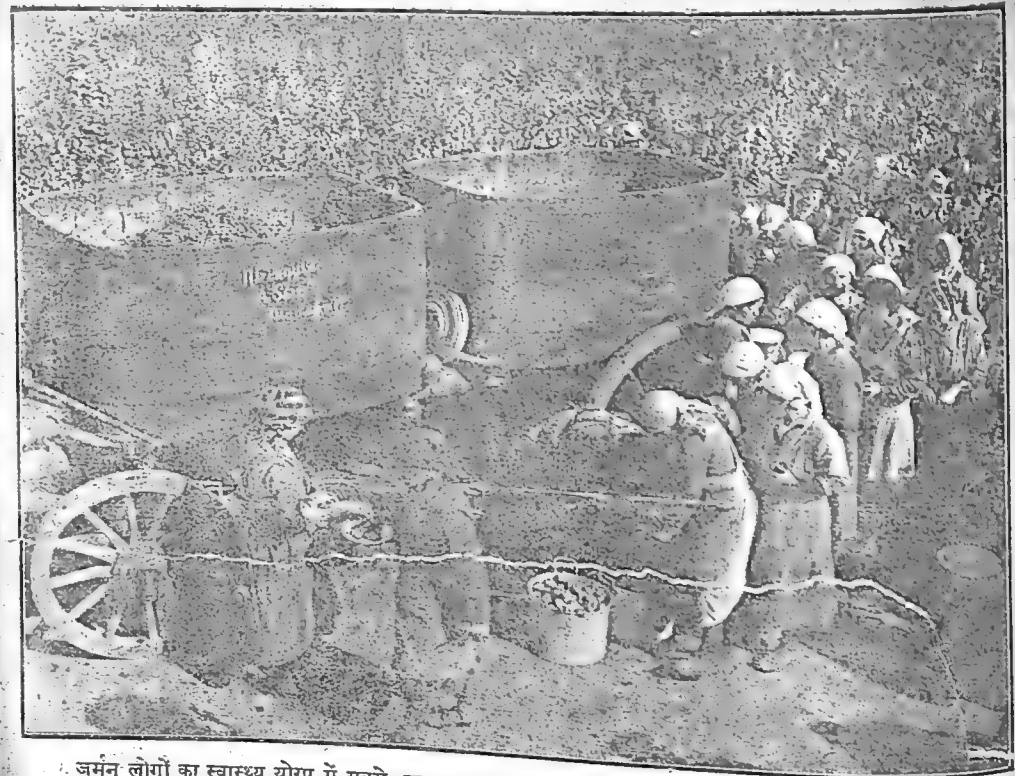
नाम है। नचाती-डुलाती रहती है। बुधई ग्लाई का तुलनात्मक व्यक्तिगत प्रश्न" समझते हैं। ये पाप पुण्य को भी "मनुष्य के दृष्टिकोण की विषमता का दूसरा नाम" समझते हैं।

इस उपन्यास में कौतूहल, रोमैन्स और घटनाक्रम बहुत ही उपयुक्त रखे गये हैं। सभी पात्र वांछित परिणाम के लिए काम करते हैं। इसमें नायक कोई नहीं है। सभी प्रमुख पात्र स्वतन्त्र हैं, किन्तु लेखक के दृष्टिकोणों का समर्थन करते हुए परिणाम की पुष्टि में योग देते हैं। प्रेम की विफलता दिखाने में उपन्यासकार सफल हुए हैं। घटनाक्रम इतना स्वाभाविक हो गया है कि उपन्यास उपन्यास नहीं मालूम पड़ता।

सरोज से चरित्र-चित्रण में मानव-जीवन की उपादेयता और श्रेष्ठता की ध्वनि है। 'सेवा-सदन' की सुमन प्रतिफल के लिए व्याकुल होकर कुछ अस्वाभाविक-सी हो जाती है, किन्तु सरोज एक शांतप्रेमिका के रूप में गालियों सुनती रहती है। सरोज का चरित्र आदर्श है, किन्तु अस्वाभाविक नहीं है।

पर पहुँच कर वैदिक धर्म की दुन्दु महाकवि भवभूति ने वैदिक धर्म की श्रेष्ठता को स्वीकार किया। इस मत की पुष्टि के लिए तीनों ही नाटकों से बहुत-से प्रमाण सर्वथा मान्य हैं।

महाकवि भवभूति की रचनाओं कितना अधिक प्रभाव पड़ा है और उ इतिहास की कितनी अधिक और प्रामाणिक पड़ी है, इस बात की विवेचना विद्याभूषण महाकवि के द्वारा निर्मित नाटकों में आये पारस्परिक संलाप तथा क्रियाकलाप की



जर्मन लोगों का स्वास्थ्य योरोप में सबसे अच्छा समझा जाता है। इसका एक कारण भोजन में फलों का नियमित व्यवहार है। यह जर्मनी के एक फलोद्यान और फल इकट्ठा करनेवालों का चित्र है।



## हिन्दू-स्त्रियों के अपहरण के मूल-कारण

आदरणीय सम्पादक जी !

सादर वन्दे !

सितम्बर की 'सरस्वती' में प्रकाशित श्री संतराम जी के 'हिन्दू-स्त्रियों के अपहरण के मूल कारण' शीर्षक लेख को पढ़कर मेरे हृदय में जो विचार उठे उन्हें लेखक करके मैंने आपकी सेवा में प्रकाशनार्थ भेजा और वह 'प्रवरी' के अंक में प्रकाशित हुआ। लेख का उत्तर देना तो दूर रहा अपितु आपको पत्र लिखकर श्री संतराम जी ने वैयक्तिक रूप से मुझे अयोग्य तथा भ्रूख सिद्ध करने की चेष्टा की है। उनकी समझ में नतीजा की लड़कियाँ सांसारिक बातों से इतनी अनभिज्ञ होती हैं कि वे स्त्रियों पर लगाये गये आक्षेपों को न तो समझ सकती हैं और न उनका उत्तर देने की योग्यता ही रखती हैं।

श्री संतराम जी को यह समझ लेना चाहिए कि प्रतिभा किसी की विरासत नहीं है। मैं भी कुछ न कुछ लिख लेती हूँ और मेरा अपना छोटा-सा रेकार्ड भी है। मेरे लेख में यदि उन्हें नारी-हृदय का उच्छ्वास नहीं मिलता तो इसका यह अर्थ कदापि नहीं कि वह लेख सत्य नहीं है, अपितु उससे यही प्रकट होता है कि लेखक महोदय को नारी-हृदय की जरा भी पहचान नहीं है। यह बात उनके पिछले लेख से भी स्पष्ट हो जाती है। श्री संतराम जी ने इस प्रकार का आक्षेप करके जिस मनोवृत्ति का परिचय दिया है वह कदापि क्षम्य नहीं। जब देश उन्नति की ओर अग्रसर हो रहा है और ऐसे लोगों की आवश्यकता है जो नारी-जाति की जाग्रति में सहायक हों, इस ज़माने में इस प्रकार के पीछे ले जानेवाले विचार कदापि उचित हैं? इसका निर्णय 'सरस्वती' के पाठक स्वयं कर सकते हैं।

आगे चलकर आपने अपने विचारों को मनोवैज्ञानिक सत्य कहने का साहस किया है, साथ ही कलापूर्ण

वाक्यों में युवतियों को युवकों से न मिलने की सलाह भी दी है। इस मर्यादा का स्वयं लेखक महोदय के घर में कहीं तक पालन होता है, यह एक पड़ोसी की हैसियत से मुझे भली भाँति विदित है। किन्तु मैं इस विषय में कुछ न कहना ही उचित समझती हूँ।

मैं स्वयं ऐसे वाद-विवाद को अनुचित समझती हूँ जिसमें वैयक्तिक आक्षेप की नौबत आ जाय। श्री संतराम जी वयोवृद्ध और विचारवान व्यक्ति हैं। भविष्य में इन विषय में मेरा चुप रहना ही उनके लिए काफ़ी उत्तर है।

निवेदिका

—विश्वमोहिनी व्यास

## मार्च के अंक की कहानियाँ

'मतभेद' की उत्तमता में कदापि मतभेद नहीं हो सकता और वह अन्य दो कहानियों से भी उत्तम प्रतीत होती है। प्रोफ़ेसर अहमदअली एम० ए० की 'हमारी गली' उनकी अपनी गली है, उसमें प्रवेश करना ज़बर-दस्ती होगी।

सुदर्शन जी की 'कलयुग नहीं करयुग है यह?' कहानी में कदाचित् ही कोई दोष निकाल सके। पर उक्त शीर्षक उन्होंने क्यों दिया, यह समझ में नहीं आता। 'मतभेद' रमेश और उपा के मतभेद का दर्शन सारी कहानी में होता है, जो उसके प्रादुर्भाव से लेकर पाठक के उसके तक पहुँचने का अत्यन्त उत्सुक कर देता है। 'कलयुग नहीं' कह कर लेखक ने चाहे वर्तमान पाश्चात्य सम्प्रदाय प्रभावित नवयुवकों के सम्बन्ध में अपने विचार ज़ाहिर हों, पर 'करयुग है यह' का कोई भाव प्रदर्शित नहीं होता, पूरी कहानी पढ़ जाइए, पर 'करयुग है यह' की याद नहीं आती।

—सुमेरचन्द कौशल, बी० ए०

\*श्रीमती विश्वमोहिनी जी का यह पत्र इस विवाद अन्तिम लेख है। आशा है, लेखक महानुभाव इस विवाद का यहीं से अन्त समझेंगे।—सम्पादक

## वर्ग नं० ६ का नतीजा

इस बार शुद्धपूति किसी की नहीं आई। परन्तु प्रथम पुरस्कार की रकम रोकना हमारा अभीष्ट नहीं जैसा कि ऐसी स्थिति में हमने पहले भी नहीं रोका इसलिए सम्पूर्ण ७५०) का पुरस्कार प्रतियोगियों में इस प्रकार बाँटा गया।

## प्रथम पुरस्कार ४५०) (एक अशुद्धि पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ४ व्यक्तियों में बराबर बराबर बाँटा गया। प्रत्येक को ११२।५) मिला।

- (१) बेनीमाधव जगदीशपुर पो० (विहार)
- (२) रमाशङ्कर रायपुर (सी० पी०)
- (३) मिसेज एम० मैत्रा बाग मुजफ्फर खाँ, आगरा।
- (४) राधाकृष्ण c/o श्रीयुत हरिकृष्ण कपूर कैट बोर्ड्स आफिस, आगरा।

## द्वितीय पुरस्कार १३२।५) (दो अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ५ व्यक्तियों में बाँटा गया। प्रत्येक को २६।५) मिला।

- (१) पं० नित्यानन्द शर्मा जनरल न्यूज एजेंसी हापुड़, यू० पी०।
- (२) श्रीयुत ए० एल० मैत्रा ११२९ बाग मुजफ्फर खाँ, आगरा।
- (३) पं० बट्टीप्रसाद शास्त्री अध्यापक सनातनधर्म स्कूल, भरतपुर।
- (४) मुनियादेवी c/o श्रीमती प्रयागीदेवी माहेश्वरी २६ ऊँचासोनी, इलाहाबाद।
- (५) मुन्नीदेवी c/o बी० सी० सेठ ट्रेजरी आफिसर, बरेली।

## तृतीय पुरस्कार ७०) (तीन अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ५ व्यक्तियों में बराबर बराबर बाँटा गया। प्रत्येक को १४) मिला।

- (१) हरिकृष्ण टाइपिस्ट कैट बोर्ड्स आफिस, आगरा।
- (२) मिसेज हरिनन्दनप्रसाद से० c/o श्री रघुनन्दनप्रसाद से० सीतलागली, आगरा।
- (३) मधुसूदनलाल c/o माधवलाल याज्ञिक हाई स्कूल फीरोजाबाद, आगरा।
- (४) संतोपकुमार c/o शिवप्रसाद महाजनीटोला, इलाहाबाद।



## चतुर्थ पुरस्कार ६६) (चार अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित २३ व्यक्तियों में बराबर बराबर बाँटा गया। प्रत्येक को ५ मिला।

- (१) श्रीमती यू० डी० गुप्त, c/o शिवराजकारखाना, बरेली।
- (२) सुरजकली देवी जायसवाल २२५, कलवारी टोला कटरा, इलाहाबाद।
- (३) राममनोहर शुक्ल, c/o रामरतनलाल शुक्ल पो० आ० हरसद, जिला निमाड़ (सी० पी०)
- (४) राजेन्द्रनाथ चतुर्वेदी एल० ए० जी०, एल० सी० स्कूल बलराम।
- (५) नरेन्द्रचन्द्र जैन c/o बाबू महादेवप्रसाद, महाजन टोला आगरा।
- (६) एच० एल० सेठ c/o एन० सी० सेठ, हास्पिटल रोड, आगरा।
- (७) शकुन्तला देवी c/o मिस्टर सेठ, ट्रेजरी आफिस, बरेली।
- (८) डाक्टर जी० डी० मैत्र, ११२९ बाग मुजफ्फरख़ाँ, आगरा।
- (९) गोपालनन्दन पाठक c/o हिन्दी-साहित्य-समिति कम्हेरगेट, भरतपुर।
- (१०) हरीमोहन c/o डा० जी० पी० अग्रवाल, ८६ गाड़ीवान टोला, इलाहाबाद।
- (११) रामनन्दन राम c/o गिरीशप्रसाद श्रीवास्तव, शिवपुर, बनारस।

- (१२) योगेन्द्रनाथ श्रीवास्तव c/o गिरीशप्रसाद श्रीवास्तव, शिवपुर, बनारस।
- (१३) एच० बी० कक्कड़, ११ बैंक रोड, इलाहाबाद।
- (१४) मदनगोपाल c/o हरिशरण दत्त वकील, इसलामपुर, मुजफ्फरपुर।
- (१५) कौर्त्तिनारायण c/o हरिशरण दत्त वकील, मु० इसलामपुर, मुजफ्फरपुर।
- (१६) गुलाबदेवी सेठ, बाग मुजफ्फरख़ाँ, आगरा।
- (१७) दनेशचन्द्र श्रीवास्तव, कच्चा १०, विनय हाई स्कूल राजगढ़ स्टेट बाया भोगाल।
- (१८) सरोजकुमारी c/o बी० एल० अस्थ, आ० पडरौना, ज़ि० गोरखपुर।
- (१९) मिसेज रघुनन्दनप्रसाद सेठ, सीतलागली, आगरा।
- (२०) श्रीयुक्त रघुनन्दनप्रसाद सेठ, सीतलागली, आगरा।
- (२१) एस० के० मैत्र c/o डा० जी० डी० मैत्र, बाग मुजफ्फरख़ाँ, आगरा।
- (२२) रघुवरदयाल मिश्र, हाई स्कूल मीरजाबाद, आगरा।
- (२३) लीलाधर शर्मा विशारद, जनरल न्यूज एजेंसी हापुड़, यू० पी०।

## पंचम पुरस्कार २८॥) (पाँच अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ५७ व्यक्तियों में बराबर-बराबर बाँटा गया। प्रत्येक को ॥ मिला।

- (१) सुरेशचन्द्र पाठक c/o चन्द्रप्रिंटिंग प्रेस, फ़तहपुरी, देहली।
- (२) कामल बाबू c/o दोन्ति सन एंड कम्पनी, बुकसेलर, आगरा।
- (३) गोपीकृष्ण c/o हरिकृष्ण टाइपिस्ट, कैंट, बोर्ड स

- (४) विमलादेवी c/o प० सालिगराम भट्ट, गोकुलपुरा, आगरा।
- (५) जयकृष्ण कपूर c/o बाबू रामकृष्ण कपूर, रईस व ज़मीनार, पिहानी, हरदोई।

- (८) सुप्रभादेवी c/o श्री रामसुन्दर, गाँव योगिपारा, पो० आनन्दपुर, दरभंगा।
- (९) सुमद्राकुमारी c/o ईश्वरशरण सव-रजिस्टार, गाज़ीपुर।
- (१०) मि० एम० एल० मैत्र, ११२९ बाग एम० खान, आगरा।
- (११) श्री त्रिवेणीशंकर c/o वैद्यराज प० प्रेमनारायण तिवारी, पंचमढी सी० पी०।
- (१२) मकखनलाल सहल एम० ए०, सहल-सदन, नवलगढ़, जयपुर।
- (१३) कुमारी उमा c/o प० कृष्णकुमार बाजपेयी, डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड आफिस, लखीमपुर-खीरी।
- (१४) युधिष्ठिरप्रसाद चतुर्वेदी c/o प० गोपालनन्दन पाठक, कुम्हेरगेट, भरतपुर।
- (१५) सुशीलादेवी c/o श्रीमती श्यामादेवी गाहेश्वरी, सत्याथम, ऊँचामंडी, इलाहाबाद।
- (१६) एस० डी० जावधिया c/o चमेलीदेवी प्रधान अध्यापिका, म्युनिसिपल स्कूल कल्याणीदेवी, इलाहाबाद।
- (१७) शान्तादेवी गुप्ता c/o मूलचन्द गुप्ता हेड मास्टर, पंचमढी।
- (१८) गोरेलाल श्रीवास्तव, मैनुअल ट्रेनिंग टीचर, बी० एन हाईस्कूल अकबरपुर, फ़ैजाबाद।
- (१९) दुर्गाप्रसाद वर्मा इंजीनियर, लीडर प्रेस, इलाहाबाद।
- (२०) प्रेमवतीदेवी, गुरुकुल, वृन्दावन।
- (२१) भवानीप्रसाद बी० ए० सेक्रेटरी, अजयगढ़ स्टेट सी० आई०।
- (२२) हरिनन्दनप्रसाद सेठ c/o श्री रघुनन्दनप्रसाद सेठ, सीतलागली, आगरा।
- (२३) हरिहरशरण दत्त वकील, इसलामपुर, मुजफ्फरपुर।
- (२४) जे० एम० c/o मास्टर एस० ए०, वनां मि० स्कूल, हरसद, पो० हरसद, जिला निमाड़ (सी० पी०)
- (२५) महावीरप्रसाद तिवारी, मन्दिर गजानन, सीसा-मऊ, कानपुर।

- (२७) सी० के० डी० तिवारी c/o एस० ओ०, थाना रुधौली, ज़ि० बस्ती।
- (२८) के० के० डी० तिवारी c/o एस० ओ०, थाना रुधौली, ज़ि० बस्ती।
- (२९) वैजनाथप्रसाद c/o श्री विश्वम्भरनाथ मेहरोत्रा, २० रानीमंडी, इलाहाबाद।
- (३०) एस० पी० श्रीवास्तव, प्राथमरी स्कूल, जगतगंज, बनारस कैंट।
- (३१) डी० एन० श्रीवास्तव c/o एस० पी० श्रीवास्तव, प्राथमरी स्कूल, जगतगंज, बनारस कैंट।
- (३२) प्रभाकर c/o हरिकिशन लाल अग्रवाल हेड-मास्टर, पंचमढी।
- (३३) जी० एल० मैत्र, ११२९ बाग मुजफ्फरख़ाँ, आगरा।
- (३४) श्रीप्रसाद c/o रामप्रसाद गुप्त, दाउदनगर, पटना-पाठक, गया।
- (३५) सावित्रीदेवी c/o बी० सी० सेठ, ट्रेजरी आफिस, बरेली।
- (३६) कुन्तीदेवी c/o बी० सी० सेठ, ट्रेजरी आफिस, बरेली।
- (३७) वी० वी० डी० गुप्ता c/o शिवराजकारखाना, बरेली।
- (३८) बाबूलाल जैन 'जलज', कोरिया स्टेट, बैकुण्ठपुर, बिलासपुर सी० पी०।
- (३९) ओ० एच० राठेड़ c/o राठेड़ ब्रादर्स, कोटा।
- (४०) माधवलाल याशिक, हाई स्कूल, फ़िरोज़ाबाद, आगरा।
- (४१) सुनीदेवी c/o प० राजारामजी व्यास, मी० अधिकरियान, पो० ज्वालापुर, सहारनपुर।
- (४२) दुर्गाप्रसाद सिन्हा, १०३ गाड़ीवान टोला, इलाहाबाद।
- (४३) श्रीसचकुमार मुकर्जी, खत्रीपाठशाला, इलाहाबाद।
- (४४) गोपीकुमार व्यास c/o गंगाधर व्यास, इन्द्रगढ़ (राजपूताना)।
- (४५) गिरीशप्रसाद श्रीवास्तव, पो० शिवपुर, बनारस।
- (४६) आशुसिंह शेखवत, स्टेट हाईस्कूल, बूढ़ा



( ४ )

- (४०) महेन्द्रशंकर पांडे एम० ए०, स्टेट हाईस्कूल, चूरू, बीकानेर ।  
 (४८) जगताराम मिश्र, काटद्वार, गढ़वाल ।  
 (४९) काशीनाथ उपाध्याय, ४/३१ सराय गोवर्धन, चेतगंज, बनारस सिटी ।  
 (५०) वेधदुक बनारसी, ४/३१ सराय गोवर्धन, चेतगंज, बनारस सिटी ।  
 (५१) हरि C/O बालकृष्ण प्रधानाध्यापक, हिन्दी माडल स्कूल, कोटा ।  
 (५२) अवधकुमार C/O शीतल सुरमा, बरेली ।  
 (५३) नारायण भारती विद्यार्थी, मिडिल स्कूल, सेमे-श्वर, जि० अल्मोड़ा ।  
 (५४) विजयपाल अग्निहोत्री, अकबरपुर, कानपुर ।  
 (५५) माया C/O डाक्टर महेन्द्रनाथ चतुर्वेदी, सी० पी० ।  
 (५६) सूर्यनारायण गुप्त C/O श्याम सुन्दरगुप्त, पो० देवघर (वैद्यनाथ धाम) ।  
 (५७) कुमारी शकुन्तला अवस्थी C/O कुंजविहारी अवस्थी, अफीम कोठी, बृजलाल कार्टर नं० १ कानपुर ।

उपर्युक्त सब पुरस्कार २४ मई को भेज दिये जायँगे ।

- नोट—(१) जाँच का फार्म ठीक समय पर आने से यदि किसी को और भी पुरस्कार पाने का अधिकार सिद्ध हुआ तो उपर्युक्त पुरस्कारों में से जो उसकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा ।  
 (२) केवल वे ही लोग जाँच का फार्म भेजें जिनका नाम यहाँ नहीं छपा है, पर जिनको यह सन्देह हो कि वे पुरस्कार पाने के अधिकारी हैं ।  
 (३) जिनको (1) का पुरस्कार मिला है उन्हें (1) का प्रवेश-शुल्क-पत्र भेज दिया जायगा । जो नियम ४ के अनुसार तीन महीने के भीतर इसके साथ एक पूर्ति भेज सकेंगे ।

# श्रीमद्भागवत

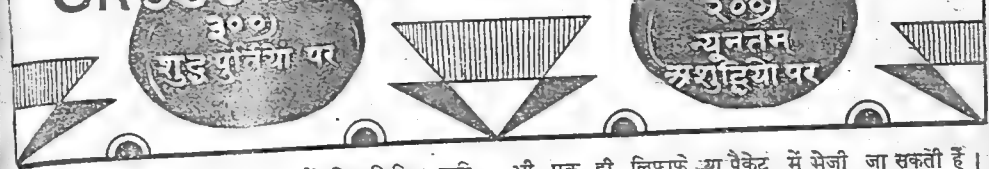
संसार-सागर पार करने के लिए मनुष्यों को एक ही अवलम्ब  
 चार अंक प्रकाशित हो गये  
 पाँचवाँ अंक छप रहा है

अनेक प्रकार के चित्रों से अलंकृत

यदि आप अभी ग्राहक नहीं बने हैं तो शीघ्र बनिए ।

विशाल हिन्दी प्रेस, लिसिटेड, प्रयाग

## व्यस्त रेखा शब्द पहेली CROSSWORD PUZZLE IN HINDI



नियम—(१) वर्ग नं० १० में निम्नलिखित पारितोषिक दिये जायँगे । प्रथम पारितोषिक—सम्पूर्णतया शुद्ध पूर्ति पर ३०० नकद । द्वितीय पारितोषिक—न्यूनतम अशुद्धियों पर २०० नकद । वर्गनिर्माता की पूर्ति से, जो मुहर बन्द करके रख दी गई है, जो पूर्ति मिलेगी वही सही मानी जायगी ।

(२) वर्ग के रिक्त कोष्ठों में ऐसे अक्षर लिखने चाहिए जिससे निर्दिष्ट शब्द बन जाय । उस निर्दिष्ट शब्द का संकेत अक्षर-परिचय में दिया गया है । प्रत्येक शब्द उस घर से आरम्भ होता है जिस पर कोई न कोई अक्षर लगा हुआ है और इस चिह्न (H) के पहले समाप्त होता है । अक्षर-परिचय में ऊपर से नीचे और बायें से दाहिनी ओर पढ़े जानेवाले शब्दों के अक्षर अलग अलग कर दिये गये हैं, जिनसे यह पता चलेगा कि कौन शब्द किस ओर को पढ़ा जायगा ।

(३) प्रत्येक वर्ग की पूर्ति स्याही से की जाय । पेंसिल से की गई पूर्तियाँ स्वीकार न की जायँगी । अक्षर सुन्दर, सुडौल और छापे के सदृश स्पष्ट लिखने चाहिए । जो अक्षर पढ़ा न जा सकेगा अथवा बिगाड़ कर या काटकर दूसरी बार लिखा गया होगा वह अशुद्ध माना जायगा ।

(४) प्रतियोगिता में शामिल होने के लिए जो फ्रीस वर्ग के ऊपर छपी है दाखिल करनी होगी । फ्रीस मनी-आर्डर-द्वारा या सरस्वती-प्रतियोगिता के प्रवेश-शुल्क-पत्र (Credit voucher) द्वारा दाखिल की जा सकती है । इन प्रवेश-शुल्क-पत्रों की किताबें हमारे कार्यालय से ३) या ५) में खरीदी जा सकती हैं । ३) की किताब में आठ आने मूल्य के और ६) की किताब में १) मूल्य के ६ पत्र बँचे हैं । एक ही कुटुम्ब के अनेक व्यक्ति, जिनका पता-ठिकाना भी एक ही हो, एक ही मनीआर्डर-द्वारा अपनी अपनी फ्रीस भेज सकते हैं और उनकी वर्ग-पूर्तियाँ

भी एक ही लिफाफे या पैकेट में भेजी जा सकती हैं । मनीआर्डर व वर्ग-पूर्तियाँ 'प्रबन्धक, वर्ग-नम्बर १०, इंडियन प्रेस, लि०, इलाहाबाद' के पते से आनी चाहिए ।

(५) लिफाफे में वर्ग-पूर्ति के साथ मनीआर्डर की रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र नली होकर आना अनिवार्य है । रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र न होने पर वर्ग-पूर्ति की जाँच न की जायगी । लिफाफे की दूसरी ओर अर्थात् पीठ पर मनीआर्डर भेजनेवाले का नाम और पूर्ति-संख्या लिखनी आवश्यक है ।

(६) किसी भी व्यक्ति को यह अधिकार है कि वह जितनी पूर्ति-संख्या भेजनी चाहे, भेजे । किन्तु प्रत्येक वर्ग-पूर्ति सरस्वती-पत्रिका के ही छपे हुए फार्म पर होनी चाहिए । इस प्रतियोगिता में एक व्यक्ति को केवल एक ही इनाम मिल सकता है । वर्ग-पूर्ति की फ्रीस किसी भी दशा में नहीं लौटाई जायगी । इंडियन प्रेस के कर्मचारी इसमें भाग नहीं ले सकते ।

(७) जो वर्ग-पूर्ति २४ मई तक नहीं पहुँचेगी, जाँच में नहीं शामिल की जायगी । स्थानीय पूर्तियाँ २४ ता० के पाँच बजे तक बन्द में पड़ जानी चाहिए और दूर के स्थानों (अर्थात् जहाँ से इलाहाबाद डाकगाड़ी से चिट्ठी पहुँचने में २४ घंटे या अधिक लगता है) से भेजनेवालों की पूर्तियाँ २ दिन बाद तक ली जायँगी । वर्ग-निर्माता का निर्णय सब प्रकार से और प्रत्येक दशा में मान्य होगा । शुद्ध वर्ग-पूर्ति की प्रतिलिपि सरस्वती पत्रिका के अगले अंक में प्रकाशित होगी, जिससे पूर्ति करनेवाले सज्जन अपनी अपनी वर्ग-पूर्ति की शुद्धता अशुद्धता की जाँच कर सकें ।

(८) इस वर्ग के बनाने में 'संक्षिप्त हिन्दी-शब्दसागर' और 'बाल-शब्दसागर' से सहायता ली गई है ।







## प्रतियोगियों की शंकायें और बधाइयाँ

शुद्ध वर्गपूर्ति प्रकाशित होने पर प्रतियोगियों को अपनी भूल का पता चल जाता है। पर कुछ ऐसे भी लोग हैं जो अपनी दलील को छोड़ना नहीं चाहते और अपनी ही पूर्ति को ठीक समझते हैं। इस तरह के एक पत्र का एक आवश्यक अंश हम यहाँ उद्धृत करते हैं—

(१) 'पामर' क्यों 'पातर' क्यों नहीं ?

पिछले मास के वर्ग नं० २५ बाँचें से दाहने आपने 'पामर' शब्द निर्दिष्ट किया है और इसका संकेत था— "इसका उद्देश्य ही नीच है"। किन्तु 'पामर' का उद्देश्य ही नीच नहीं होता, 'पामर' तो स्वयं नीच का पर्यायवाची शब्द है और यदि इसकी जगह 'पातर' शब्द जो वेश्या के अर्थ का है, होता तो विशेष शुद्ध व वैज्ञानिक होता। और उसका उद्देश्य भी नीच होता है, यह अर्थ इसमें फिट होता है। आशा है, आप मेरे इस पत्र को छाप देंगे ताकि अन्य व्यक्ति इस पर अपनी सम्मति दें।

मिश्रीलाल शर्मा C/O डा० पृथ्वीनाथ चतुर्वेदी

मदनमोहन फार्मसी, धनकुटी, कानपुर

नोट—वर्गनिर्माता का कहना है कि "पामर" शब्द ही ठीक है। पर वे चाहते हैं कि इसका उत्तर कोई प्रतियोगी ही जिसने इस शब्द को अपनी पूर्ति में भरा हो, तो अच्छा होगा, क्योंकि पत्रलेखक महोदय भी यही चाहते हैं। उत्तर हमारे पास १५ मई तक आ जाना चाहिए।

—सम्पादक

(२) किस भाषा के शब्द हैं ?

श्रीमान् जी, आपने जो वर्ग नं० ७ की शुद्ध पूर्ति अपने मार्च सन् १९३७ के अंक में प्रकाशित की है उसमें कुछ शब्द ऐसे दिखाई देते हैं जो न तो प्रचलित हैं और न किसी कोष में हैं और न उनका कोई अर्थ समझ में आता है—जैसे (१) नं० १० (ऊपर से नीचे)—'नगज' ? (२) नं० ३ (बाँचें से दाहने)—'साकर' ? (३) नं० २४ (ऊपर से नीचे)—'बड़हन' ? जो अर्थ इन नम्बरों का दिया है उनसे 'नगर' 'सागर' 'बड़हल'—उत्तम और सार्थक शब्द बनते हैं। तब क्या आप यह बतलाने

की कृपा करेंगे कि आपके लिखे 'नगज', 'साकर' और 'बड़हन' किस भाषा के शब्द हैं—और कहाँ ज्यादा बोले जाते हैं और इनका क्या अर्थ है ?

श्री० सरस्वतीदेवी शर्मा

श्रीसरस्वती महिला पुस्तकालय जेनरलगंज, मधुरा  
आशा है, इस पत्र में की गई शंकाओं का भी उत्तर वे प्रतियोगी देंगे जिन्होंने संकेतों को ठीक ठीक समझा है।

—सम्पादक

(३) तीन बार में प्रथम पुरस्कार जीत लिया

आपकी वर्ग-पूर्तियों में मेरा यह तृतीय प्रयत्न था। प्रथम प्रयत्न में मुझे सन्तोष ही मात्र करना पड़ा। द्वितीय प्रयत्न में (१) का प्रवेश शुल्क-पत्र प्राप्त हुआ। इससे मेरा उत्साह बढ़ा। अब इस तृतीय प्रयत्न में—वर्ग नं० ५ की पूर्ति में—मुझे प्रथम पुरस्कार पाने का अवसर मिला है। इन पहिलियों की पूर्ति में मन इतना व्यस्त हो जाता है कि पूर्तिकार इसकी पूर्ति के समय दुनिया के अन्य व्यवहार भूल-झा जाता है।

मेरे नाम से वर्ग नम्बर ५ की पूर्ति में प्रथम पुरस्कार की घोषणा सुनकर यहाँ के अनेक व्यक्ति उत्साहित हुए हैं, फलस्वरूप उन्होंने अग्रिम वर्ग नं० ६ की पूर्तियाँ आपके पास भेजी भी हैं।

सुन्दरीदेवी C/O पण्डित रामचन्द्र जी  
साहित्याचार्य (गोल्ड मेडलिस्ट) मीठापुर, पटना

(४) बधाई का एक और पत्र

चि० सुधीरकुमार तथा चि० सुकुमारी बाला ने जो वर्ग नं० ५ की पूर्तियाँ भेजी थीं उनका इनाम ठीक समय पर मिल गया। धन्यवाद।

अब बहुत-से लोगों ने आपकी नकल करना शुरू की है, किन्तु मेरा विश्वास है कि वे आप को नहीं पहुँच सकते—मूल्य में कमी तथा इस पहेली के कारण 'सरस्वती' की लोकप्रियता इतनी अधिक बढ़ गई है कि देखकर आश्चर्य होता है।

सुशीलकुमारी मिश्रा C/O एच० एस० पाठक, दिव्य कलकटर, बिजनौर।

## ५००) में दो पारितोषिक

इनमें से एक आप कैसे प्राप्त कर सकते हैं यह जानने के लिए पृष्ठ ४९७ पर दिये गये नियमों को ध्यान से पढ़ लीजिए। आप के लिए और दो कूपन यहाँ दिये जा रहे हैं।

वर्ग नं० १० फीस II)

१	ज	ग	३	श	र		५	वा	चि	७
२	ग					६	ना			
३			८	ता		१०	स	स्वी	का	
४										१२
५				ले					ना	
६	प			का		१६	र		ना	
७	र					१८	नी	ला		२०
८	ला		व		न			अ		२२
९	ना					२४			श	
१०			वा		ना			श		
११						२६				
१२	ली					२८	स्व			३०
१३									३१	डी

(एक कोषों के चार भाग-रहित और पूर्ण हैं)  
विजेता का निर्णय हुके हर प्रकार स्वीकृत होगा। पूर्ति नं० \_\_\_\_\_  
पूरा नाम \_\_\_\_\_  
पता \_\_\_\_\_

वर्ग नं० १० फीस II)

१	ज	ग	३	श	र		५	वा	चि	७
२	ग					६	ना			
३			८	ता		१०	स	स्वी	का	
४										१२
५				ले					ना	
६	प			का		१६	र		ना	
७	र					१८	नी	ला		२०
८	ला		व		न			अ		२२
९	ना					२४			श	
१०			वा		ना			श		
११						२६				
१२	ली					२८	स्व			३०
१३									३१	डी

(एक कोषों के चार भाग-रहित और पूर्ण हैं)  
विजेता का निर्णय हुके हर प्रकार स्वीकृत होगा। पूर्ति नं० \_\_\_\_\_  
पूरा नाम \_\_\_\_\_  
पता \_\_\_\_\_

१	ज	ग	३	श	र		५	वा	चि	७
२	ग					६	ना			
३			८	ता		१०	स	स्वी	का	
४										१२
५				ले					ना	
६	प			का		१६	र		ना	
७	र					१८	नी	ला		२०
८	ला		व		न			अ		२२
९	ना					२४			श	
१०			वा		ना			श		
११						२६				
१२	ली					२८	स्व			३०
१३									३१	डी

१	ज	ग	३	श	र		५	वा	चि	७
२	ग					६	ना			
३			८	ता		१०	स	स्वी	का	
४										१२
५				ले					ना	
६	प			का		१६	र		ना	
७	र					१८	नी	ला		२०
८	ला		व		न			अ		२२
९	ना					२४			श	
१०			वा		ना			श		
११						२६				
१२	ली					२८	स्व			३०
१३									३१	डी

अपनी माददास्त के लिए वर्ग १० की पूर्तियों की नकल यहाँ कर लीजिए, और इसे निर्णय प्रकाशित होने तक अपने पास रखिए।



### आवश्यक सूचनायें

(१) वर्ग नं० ८ के जाँच के फ़ार्मों पर विचार होने से श्रीमती मनोरमादेवी, ८२ ब्रैरहना, इलाहाबाद, का भी तृतीय पुरस्कार पाने का अधिकार सिद्ध हुआ, अतः वह पुरस्कार फिर से बजाय १४ के १५ व्यक्तियों में बाँटा गया और प्रत्येक को ५।।८ मिली।

(२) स्थानीय पूर्तिवा 'सरस्वती-प्रतियोगिता-वक्त' में जो कार्यालय के सामने रक्खा गया है, दिन में दस और पाँच के बीच में डाली जा सकती है।

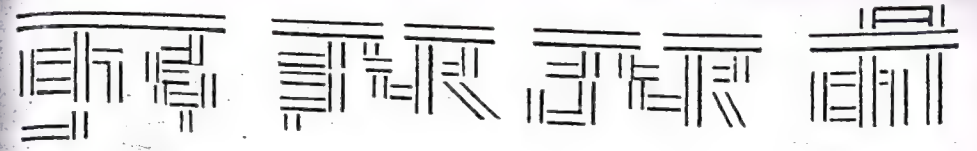
(३) वर्ग नम्बर १० का नतीजा जो बन्द लिफ़ाफ़े में मुहर लगा कर रख दिया गया है, ता० २७ मई सन् १९३७ को

सरस्वती-सम्पादकीय विभाग में ११ बजे दिन में सर्वसाधारण के सामने खोला जायगा। उस समय जो सज्जन चाहें स्वयं उपस्थित होकर उसे देख सकते हैं।

(४) नियमों में हमने स्पष्ट कर दिया है कि प्रवेश-शुल्क मनिआर्डर द्वारा या हमारे कार्यालय से खरीदे गये प्रवेश-शुल्क-पत्रों के रूप में ही आना चाहिए; फिर भी कुछ लोग डाक के टिकटों के रूप में प्रवेश-शुल्क भेज देते हैं। यहाँ हम एक बार फिर स्पष्ट कर देना चाहते हैं कि इस प्रकार टिकटों के साथ आई हुई पूर्तिवा अनियमित समझी जाती हैं और इस प्रकार आये हुए टिकटों के जो हम ज़िम्मेदार नहीं होंगे।

जो लोग शब्दसागर जैसा सुविस्तृत और बहु-मूल्य ग्रन्थ खरीदने में असमर्थ हैं, उनकी सुविधा के लिए उसका यह संक्षिप्त संस्करण है। इसमें शब्द-सागर की प्रायः सभी महत्वपूर्ण विशेषतायें सुरक्षित रखने की चेष्टा की गई है। मूल्य ४) चार रुपये।

**हिन्दी शब्दसागर**



हुक़्का या सिगरेट पीने से पीनेवाले का ही स्वास्थ्य ख़राब हो सो बात नहीं है। इसका दुष्परिणाम उसके पड़ोसियों को भी भुगतना पड़ता है। जिन मज़दूरों या किसानों को चिलम पीने का शौक़ होता है उनमें कितने ही अपने पड़ोसियों की भोपड़ियाँ फूँक देने का श्रेय प्राप्त करते हैं। रेल की यात्रा जिन्हें थोड़ी-बहुत भी करनी पड़ी है वे जानते हैं कि चिलम पीनेवाले रेल के डिब्बों के अन्दर चियड़े आदि जलाकर किस प्रकार दुर्गन्धि फैलाते हैं और मुसाफ़िरों को परेशान करते हैं। ऐसे लोग किस किस प्रकार से हानि पहुँचा सकते हैं, इसका गिनती नहीं है। अभी हाल में इलाहाबाद-यूनिवर्सिटी के सिगरेट के शौकीन एक विद्यार्थी ने अपने एक साथी को काना बना दिया है। ये महाशय लापरवाही से मित्रों के साथ बैठे सिगरेट पी रहे थे। इतिहास से इनके सिगरेट की जलती हुई नोक इनके एक मित्र की आँख में लग गई। उससे उस बेचारे की पुतली जल गई और वह लखनऊ के मेडिकल कालेज में इलाज के लिए भेजा गया। एम० एस-सी० की परीक्षा में वह बैठनेवाला था, जो अब उसके लिए सम्भव नहीं रहा।

संयुक्त-प्रान्त में कांग्रेस के मंत्रिपद अस्वीकार करने से नवाब छतारो ने ली-हुजूरों का मंत्रिमंडल बनाया है। उस दिन समाचार-पत्रों में हमने पढ़ा कि प्रान्तीय व्यवस्थापिका सभा की बैठक तब बुलाई जायगी जब यह मंत्रिमंडल अपना कार्य-क्रम तैयार कर लेगा। हमारा प्रस्ताव है कि यदि यह मंत्रिमंडल सब काम छोड़कर सिगरेट-पान को नियमित और नियन्त्रित करने का रास्ता उठा ले तो बहुत जल्द लोकप्रिय हो जाय। स्कूलों में सिगरेट पीनेवाले लड़के एक तरफ़ और न पीनेवाले दूसरी तरफ़ बैठले जायँ, रेलों में जैसे ज़नाने और मर्दाने बिठे रहते हैं, वैसे ही धूम-पानवाले और अ-धूम-पानवाले बिठे लगाये जायँ, शहरों में जैसे इक्का, तांगा, मोटर आदि चला करने के आदु रहते हैं, वैसे ही धूम-पान के आदु

बनाये जायँ। उन जगहों से अन्यत्र कोई सिगरेट आदि न पीने पावे और वहाँ लिखा रहे—छतरा ! धूम-पान का अड्डा ! यदि नवाब छतारो की मिनिस्ट्री कम से कम इतना भी कर दे तो समझेंगे कि वह बहुत सफल रही।

पञ्जाब में कांग्रेसी बहुमत का भय नहीं है। कदाचित् इसीलिए वहाँ की व्यवस्थापिका सभा जल्द बुलाई गई है। पहले दिन जब सदस्य राज-भक्ति की शपथ ले रहे थे, एक विचित्र घटना हुई। एक बुक्रापोश सदस्य ने सभापति से शिष्टाचार के अनुसार हाथ मिलाने से इनकार कर दिया और कहा—“मैं मुसलमान हूँ।” इसलिए किसी अन्य मर्द से हाथ नहीं मिलाऊँगी। यह तो ठीक है, पर दिना मुँह देखे लोग यह कैसे समझेंगे कि ये वही सदस्या हैं जो बाक्रायदे चुनी गई हैं। पता नहीं, ये महाशया वोट माँगने कैसे गई थीं और वोटों ने बिना मुँह देखे इन्हें वोट कैसे दे दिया। एक पंजाबी पत्र का कहना है कि इस्लामी आदेश के अनुसार स्त्री की आवाज़ भी पर-पुरुष के कानों में न पड़नी चाहिए। पता नहीं, इस आदेश है कि संयुक्त-प्रान्तीय कौन्सिल की जब बैठक होगी तब उसमें भी दो-एक मियाने पहुँचेंगे। देखना है कि उन पर कैसी बीतती है।

उस दिन लखनऊ (ग़ालियर) में एक ब्राह्मण स्त्री अपनी ९ वर्षीया कन्या के साथ मकान की छत से पृथ्वी पर कूद पड़ी और मर गई। कारण यह बताया जाता है कि उसने एक वैश्य को अपना पति बनाने की भूल की थी। इतिहास की वृत्ति कि उस बेचारे वैश्य का इन्तक़ाल हो गया। उसकी इस ब्राह्मण-स्त्री ने अपने पड़ोसियों से बहुतेरा कहा कि वे उसके पति की लाश को स्मशान पहुँचा दें। पर उसे हाथ कौन लगाता ? उसने जाति के बाहर शादी की थी ! सवेरे दस बजे से शाम को साढ़े



इंग्लैंड दोनों जगह मान है। उनका कहना है कि बहुमत होते हुए कांग्रेस ने आश्वासन व्यर्थ माँगा। और जब आश्वासन न मिलने पर उसने मंत्रि-पद नहीं स्वीकार किया तब गवर्नरों ने जो किया उनके लिए वही उचित था। अल्पसंख्यकों के मंत्रिमंडल वे बना सकते थे। ऐसे मंत्रिमंडल बन भी चुके हैं। उनके वक्तव्य के कुछ अंश इस प्रकार हैं—

मुझे इस बात में सन्देह नहीं है कि महात्मा गांधी ने जो युक्ति निकाली थी वह सचाई और ईमानदारी से प्रेरित थी। किन्तु सवाल तो यह है कि क्या उनका प्रस्ताव विधान के अनुकूल था या प्रतिकूल। इस सम्बन्ध में मैं यही कह सकता हूँ कि गवर्नरों ने जो कुछ किया है उसके सिवा उनके सामने और कोई रास्ता नहीं था। सब प्रान्तों के गवर्नरों ने एक-सा ही जवाब दिया है इससे यह तर्क करना कि उन्हें अधिकारियों का आदेश पाकर ही उन्होंने अपनी नीति अख्तियार की है, अतः प्रान्तीय विधान एक मज़ाक है—द्रोप और पक्षपात से मज़ाली नहीं है। अगर सचने एक-सा ही जवाब दिया है या जवाब



[सर तेजबहादुर सप्रू]

देने को उन्हें आदेश किया गया है तो इसका सबब यह है कि इसके सिवा और कोई जवाब ही नहीं था।

जहाँ तक राजनैतिक पहलू का सम्बन्ध है, प्रारम्भ अच्छा नहीं हुआ है। शत्रुता और तनातनी का वातावरण उत्पन्न हो गया है। एक ओर यह बात स्पष्ट है कि कुछ प्रान्तों में कांग्रेस ने निर्वाचक-समुदाय का विश्वास इतनी

जा सकती; और दूसरी ओर यह बात है कि इतने बड़े बहुमत में होकर भी कांग्रेसी लोग गवर्नरों से आश्वासन माँगने के लिए उत्सुक हुए। मंत्रियों के पीछे जो भारी बहुमत था उसकी उपेक्षा कोई गवर्नर नहीं कर सकता था। अगर वह ऐसा करता भी तो उसकी दवा कांग्रेसी मंत्रियों के हाथ में थी। कांग्रेस ने आश्वासन की जो माँग पेश की है उसके कारण उस पर यह दोष लगाया जा सकता है कि उसने जिम्मेदारी को ग्रहण करने में श्राना-कानी की है और चुनाव की सरगमी में जो वादे वोटरों से किये थे उनको पूर्ण रूप से पूरा करने में वह असमर्थ है। अगर यह कहा जाय कि दायित्व बढ़ा है और अधिकार है। अगर यह कहा जाय कि दायित्व को स्वीकार करने से सीमित है, तो भी मंत्रिपद के दायित्व को स्वीकार करने से इनकार करना न्यायसंगत नहीं कहा जा सकता। चुनाव की सफलता के बाद मंत्रिपद तो स्वाभाविक रूप से ग्रहण कर लेना था।

चूँकि बादशाह की सरकार जारी रहना ज़रूरी है, इसलिए गवर्नर इस बात के लिए बाध्य हुए हैं कि अल्पसंख्यक दलों या समूहों को मंत्रिमंडल बनाने के लिए बुलावें। अल्पसंख्यकों का शासन गत १०० वर्षों के अन्दर कई बार कार्यान्वित हो चुका है। एक लेखक ने लिखा है कि १८३६ से १८४१ तक, १८४६ से १८५२ तक, १८५८ से १८५९ तक, १८६६ से १८६८ तक, १८८५ से १८८६ तक, १८८६ से १८९२ तक, १९१० से १९१५ तक, १९२४ में और फिर १९२६ से १९३१ तक अल्पसंख्यकों का शासन रहा है। किन्तु सर्वोत्तम परिस्थितियों में भी अल्पसंख्यकों के शासन में एकता, साहस तथा आवश्यक समर्थन का अभाव रहता है। अल्पसंख्यकों का शासन क्रान्ती और वैधानिक दृष्टि से उसी प्रकार शासन कहा जा सकता है जैसा कि बहुमत का शासन है। उद्योग नुटियाँ अवश्य हैं, उदाहरणार्थ वह कोई स्थायी नीति नहीं अख्तियार कर सकता। अतः भारत के ६ प्रान्तों में अल्पसंख्यकों के जो मंत्रिमंडल बनने जा रहे हैं वे बहुत थोड़े ही दिनों तक चल सकेंगे, अधिक दिनों तक कायम न रह सकेंगे। इस वास्ते ऐसे मंत्रिमंडलों से किसी को प्रसन्नता नहीं हो सकती। आवश्यकता है दृढ़ और स्थायी मंत्रिमंडल की। जब ये मंत्रिमंडल अपदस्थ कर दिये जायेंगे, जिसका होना निकट भविष्य में अनिवार्य है

क्या होगा? ऐसेम्वली को भंग करने का परिणाम यह होगा कि प्रत्येक प्रान्त में कांग्रेस की ओर भी अधिक सफलता होगी। दूसरा रास्ता यह होगा कि गवर्नर शासन के सब अधिकारों को अपने हाथ में ले लेंगे। किन्तु ऐसा करना शायद गवर्नरों को भी अच्छा न मालूम होगा।

कांग्रेसी नेताओं को शान्त चित्त से सम्पूर्ण स्थिति पर विचार करना चाहिए। समस्या को सुलझाने के लिए उन्हें तथा वायसराय और गवर्नरों को कुछ समझौता करना चाहिए। संरक्षणों के औचित्य पर मैं कुछ नहीं कहूँगा उनमें से कुछ ऐसे हैं जिनका मैं विरोध कर चुका हूँ। किन्तु मुझे यह आशा नहीं है कि रोज़मर्रा के शासन में उनका उपयोग किया जायगा। अगर किसी गवर्नर में इतनी नासमझी हो कि मंत्रिमंडल के पीछे जो बहुमत का बल है उसकी उपेक्षा करे तो एक अव्वल दर्जे की वैधानिक समस्या उत्पन्न हो जायगी। उस समय मंत्रिमंडल का इस्तीफा देना न्यायसंगत होगा और बहुमत के द्वारा शासन चलाना गवर्नर के लिए कठिन हो जायगा। शोकमत ऐसे मंत्रिमंडल के पक्ष में होगा। गवर्नर को किसी प्रकार का नैतिक या राजनैतिक समर्थन न प्राप्त होगा। महात्मा गांधी पूछते हैं कि क्या सर सैमुएल होर तथा अन्य मन्त्रियों को मैंने यह कहते नहीं सुना कि गवर्नर गृधराक्षसः हस्तक्षेप करने के अपने विस्तृत अधिकारों का उपयोग नहीं करेंगे।

अगर कांग्रेस के प्रस्ताव में और कुछ नहीं माँगा गया है तो सम्मान के साथ यह पूछा जा सकता है कि आश्वासनों के पीछे वह क्यों पड़ी है। अपने बहुमत पर क्यों नहीं निर्भर करते जो आपकी अपनी शक्ति है। जब निर्वाचक समुदाय का समर्थन प्राप्त है तब गवर्नर के हस्तक्षेप से भय खाने की क्या ज़रूरत है? महात्मा गांधी के साथ अन्याय नहीं करना चाहता। किन्तु उनके वक्तव्य में एक अच्छी बात यह है कि उसके अनुसार अल्पसंख्यक में एक अच्छी बात यह है कि उसके अनुसार अल्पसंख्यक भी मंत्रि-पद ग्रहण करने के सम्बन्ध में अपनी स्थिति पर पुनर्विचार कर सकती है। उसमें इसके लिए मार्ग अभी खुला है। जब मंत्रिपद ग्रहण कर लेंगे तब उनमें और विरोधी पक्ष में संपर्क हो जायगा और तभी पालिया-द्वारा शासन की विशेषता होगी।

### श्री राजगोपालाचार्य का वक्तव्य

श्री राजगोपालाचार्य मद्रास के कांग्रेस-दल के प्रधान नेता हैं और उनकी सूझ, प्रतिभा और विवेक-वृत्ति का बड़े बड़े विद्वान लोग लोहा मानते हैं। उन्होंने कई वक्तव्य प्रकाशित कराये हैं और प्रत्येक में उन्होंने इस बात पर जोर दिया है कि यदि इच्छा होती तो सरकार की ओर से आश्वासन दिया जा सकता था। अपने एक वक्तव्य में वे कहते हैं—

सर तेजबहादुर सप्रू के वक्तव्य के दो भाग किये जा सकते हैं—एक तो उन्होंने कठपुतले की तरह बने हुए मंत्रिमंडलों की पैरवी की है, और दूसरे गवर्नरों से जो आश्वासन माँगा गया था उस पर उन्होंने टीका-टिप्पणियाँ की हैं।

उन्होंने ब्रिटेन के उन अल्पसंख्यक दल के मंत्रिमंडलों की सूची पेश की है जिनके द्वारा वहाँ भिन्न भिन्न समयों पर शासन हुए हैं, पर ब्रिटेन में उन मंत्रिमंडलों



[ श्री राजगोपालाचार्य ]

ने जिन परिस्थितियों में शासन किया था, वे यहाँ की उस परिस्थिति से बिल्कुल भिन्न हैं जिसमें यहाँ के गवर्नरों ने मंत्रिमंडल बनाये हैं, जिनको सार्वजनिक रूप से निन्दा हो रही है। सर तेजबहादुर ने ब्रिटिश विधान की वर्तमान कार्य-पद्धति की उपेक्षा की है, जिसका यह रूप है कि आम चुनाव के बाद पराजित दल के सदस्य चुनते हैं, और वे पुराने सम का शासन होगा, क्लम का या पालियामेंट की बैठक हो ज। सब तरह की सद्भावना रखते हैं नये विधान के अनुसार का यही अर्थ समझता है, क्योंकि हा जाता है, इसलिए चाई पर से आने विश्वास है और



है। इंग्लैंड में यह बात बहुत ही अनुचित समझी जायगी और वहाँ ऐसा होना असम्भव है कि उस दल के नेता के मंत्रि-मंडल बनाने के लिए बुलाया जाय जिसके विरुद्ध निबंधकों (वोटर्स) ने निश्चित रूप से अग्रा निर्णय प्रकट किया है। पर यहाँ भारत में जिन प्रान्तों में कांग्रेस को बहुमत प्राप्त हुआ है, वहाँ ऐसा हो रहा है। सर तेजबहादुर सप्रू ने अपने वक्तव्य में जेनिंग की किताब का हवाला दिया है। वह यहाँ बिल्कुल नहीं लागू होता। यहाँ के प्रान्तों में काम चलाने के लिए जो मंत्रि-मंडल बनाये गये हैं उनसे उनका कुछ भी सम्बन्ध नहीं है इसलिए भारतीय प्रान्तों में जो मंत्रि-मंडल बने हैं उनका औचित्य मौजूदा या पुराने ब्रिटिश कार्यों से सिद्ध नहीं हो सकता। गवर्नमेंट आफ इंडिया एक्ट के शब्दों की आड़ में इन विचित्र असम्भव कार्यों की पुष्टि की जा सकती है। गवर्नमेंट आफ इंडिया एक्ट के भाव का आशय उसी सिद्धान्त के अनुसार वाँटा जा सकता है जिस पर वह एक्ट निर्भर है और केवल शब्द-क्रोप देखकर उस एक्ट का मतलब नहीं समझाया जा सकता।

सर तेजबहादुर सप्रू के वक्तव्य के दूसरे भाग पर अब विचार किया जाता है, जिसमें आप लिखते हैं कि कानूनी रूप से गवर्नरों के सामने हस्तक्षेप न करने का आश्वासन देने की माँग नहीं पेश की जा सकती। सर सप्रू कहते हैं कि कानूनी ज़िम्मेदारी के बाहर गवर्नर कुछ नहीं कर सकते। इसका उत्तर यह है कि उनसे ऐसा करने के लिए कोई नहीं चाहता था। हम सिर्फ़ यही चाहते हैं कि हमें तभी मंत्रिपद स्वीकार करना चाहिए जब गवर्नर यह आश्वासन दे दें कि वे हस्तक्षेप करने के कानूनी हक़ों से काम न लेंगे। यदि गवर्नर यह महसूस करें कि किसी मामले में मंत्रि-मंडल गलती पर है, और वह इतनी गलती पर है कि उन्हें (गवर्नर को) अवश्य हस्तक्षेप करना चाहिए तो ऐसी दशा में उन्हें ऐसेमयली भंग कर देनी चाहिए या मन्त्री को निकाल देना चाहिए, यानी

जहाँ तक सम्भव हो सके उन्हें प्रान्तीय शासन अच्छा नहीं हुआ है। शत्रुता अंजना चाहिए कि हस्त-उत्पन्न हो गया है। एक ओर यह का बदलना है या पुनः प्रान्तों में कांग्रेस ने निर्वाचक-सङ्घोल करना है। अधिक मात्रा में प्राप्त किया है कि उच्च (स्वायत्त शासन)

कायम करने की इच्छा होती तो कांग्रेस के आश्वासन देने का एक से अधिक उपाय थे। हम स्वायत्त शासन तब तक कभी नहीं प्राप्त कर सकते जब तक हम उसे कहीं से आश्वासन न करें। सर तेजबहादुर कहते हैं कि रीतियाँ अभ्यास से बढ़ी हैं, और इसके बाद वे गर्व के साथ कहते हैं कि अभ्यास का यह मतलब है कि काम किया जाय और काम करने से इनकार न किया जाय। इसमें कोई इनकार नहीं करता, और सर तेजबहादुर यह बात कह कर कुछ भी साबित नहीं कर रहे हैं। हम आश्वासन माँगते थे और अब भी माँगते हैं, ताकि हम मंत्रिपर स्वीकार करें और उस आश्वासन के अनुसार काम कर सकें। पर हमने पद-ग्रहण करने से इनकार कर दिया, क्योंकि गवर्नर यह नहीं चाहते कि यह रीति कायम हो या इसे शुरू भी किया जाय। गवर्नर चाहते हैं कि मंत्रियों का सदा उनके हस्तक्षेप का भय लगा रहे, और उन्हें यह आशा है कि हम कोई ऐसा काम न करें जिसमें उनका हस्तक्षेप हो। इस तरह से काम करना राजनीति नहीं है, और इससे कोई रीति कायम न होगी।

### महात्मा गांधी का वक्तव्य

आश्वासन माँगने के सम्बन्ध में कांग्रेस ने दिल्ली में जो प्रस्ताव पास किया था उसके एकमात्र प्रेरक महात्मा गांधी थे। उनका कहना है कि इस सम्बन्ध में उन्होंने कानूनी पंडितों से परामर्श कर लिया था और उन्होंने कोई ऐसा कड़ी शर्त नहीं रखी थी जिसे गवर्नर लोग विधान के भीतर स्वीकार नहीं कर सकते थे। उन्होंने दुःख के साथ यह कहा कि अब क्रलम या बहुमत का नहीं, तलवार का शासन होगा। वे कहते हैं—

असम्भव शर्त लगाने की मेरी इच्छा नहीं थी। इसके विरुद्ध मैंने ऐसी शर्त लगानी चाही जिसे गवर्नर लोग आप्रधानी से स्वीकार कर सकें। ऐसी शर्त लगाने का कोई इरादा ही नहीं था जिसका मतलब विधान में कोई परिवर्तन कराना हो। कांग्रेसजन अच्छी तरह जानते हैं कि वे ऐसे किसी संशोधन के लिए नहीं कह सकते कि वे

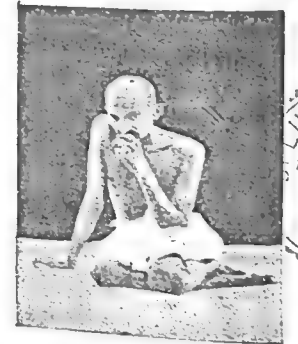
कांग्रेस की नीति कोई संशोधन कराना नहीं है।

विधान का बिल्कुल अन्त करना है, जिसे कोई आदमी नहीं पसन्द करता। कांग्रेसजन यह भी जानते थे और जानते हैं कि वे शर्त के साथ पद ग्रहण करके भी उस विधान का अन्त नहीं कर सकते। कांग्रेस की जिस शाखा का विश्वास पद ग्रहण करने में है उसका उद्देश्य यह था कि ऐसे उपायों द्वारा जो कांग्रेस के अहिंसात्मक ध्येय से अलग न हो, ऐसी स्थिति उत्पन्न कर दी जाय जिससे सारा अधिकार जनता के हाथ में चला जाय। उसका उद्देश्य कांग्रेस का बल बढ़ाने का था, जिसने यह प्रकट कर दिया है कि वह जनता का प्रतिनिधित्व करती है।

मैंने सोचा कि यह उद्देश्य तब तक सिद्ध नहीं हो सकता जब तक गवर्नरों और कांग्रेस-मन्त्रियों में यह सज्जो-चित झूल-झरा न हो जाय कि गवर्नर लोग तब तक अपने विशेषाधिकारों द्वारा हस्तक्षेप न करेंगे जब तक मन्त्री उस विधान के अन्दर काम करेंगे। ऐसा न करने से पद-ग्रहण के बाद शीघ्र अड़ंगे लगाये जाने लगते। मैं समझता हूँ कि सचार्दी को दृष्टि से ऐसा झूल-झरा उचित था। गवर्नरों को अपने विचार से काम करने का अधिकार है। निस्तन्देह उनका ऐसा कह देना विधान के विरुद्ध न होता कि वे मन्त्रियों के वैधानिक कामों के विरुद्ध अपनी इच्छा का प्रयोग नहीं करेंगे। याद रखना चाहिए कि यह झूल-झरा या समझौता उन बहुतसे संरक्षकों को स्पष्ट न करता जिन पर गवर्नरों का अधिकार नहीं है। निर्वाचकों का सुविचारित सहारा प्राप्त किये हुए किसी प्रबल दल से वह आशा नहीं की जा सकती कि वह गवर्नरों के मनमाने तौर पर हस्तक्षेप करने की आशंका के रहते हुए अपने को अनिश्चित अवस्था में डाले।

यह प्रश्न दूसरे रूप में भी किया जा सकता है। गवर्नर लोगों को मन्त्रियों के प्रति सौजन्य का बर्ताव रखना चाहिए। मेरी राय में जिन विषयों पर कानून से मन्त्रियों को पूरा नियंत्रण दिया गया है और जिनमें हस्तक्षेप करने के लिए गवर्नर कानून से बाध्य नहीं हैं उनमें अगर वे हस्तक्षेप करें तो यह स्पष्टतः अशौजन्य होगा। एक आत्मसम्मानी मन्त्री जिसे यह याद हो कि उसे अजेय बहुमत का सहारा है, हस्तक्षेप न करने का ऐसा वचन माँगे बिना रह नहीं सकता। क्या मैंने सर सेमुएल होर और दूसरे मन्त्रियों को बार बार यह कहते नहीं सुना है कि साधारणतः गवर्नर

लोग अपने हस्तक्षेप-सम्बन्धी अत्यधिक अधिकारों का प्रयोग नहीं करेंगे? मैं कहता हूँ कि कांग्रेस के उस प्रस्ताव में इससे अधिक कुछ नहीं माँगा गया था। ब्रिटिश सरकार की ओर से कहा गया है कि यह विधान प्रान्तों के भीतरी स्वतंत्रता देता है। अगर ऐसा है तो गवर्नर लोग नहीं, बल्कि मन्त्री लोग अपनी अर्वाधि तक अपने प्रान्तों के शासन समझदारी से करने के लिए ज़िम्मेदार हैं। ज़िम्मे-



[ महात्मा गांधी ]

दार और कर्तव्यपरायण मन्त्री अपने नित्य के कर्तव्य में हस्तक्षेप बरदाश्त नहीं कर सकता।

इस लिए मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि ब्रिटिश सरकार ने फिर एक बार की हुई अपनी प्रतिज्ञा तोड़ी है— वादाविलास की है। कानों को जो वादा सुनाया था उसका अनुभव हृदय को नहीं कराया। इस बात में मुझे सन्देह नहीं है कि वह हम लोगों पर अपनी इच्छा तब तक लाद सकती है और लादेगी जब तक उसका विरोध करने के लिए भीतर से अपना बल काफ़ी बढ़ा नहीं लेते। परन्तु यह कार्यतः प्रान्तीय स्वतंत्रता नहीं कही जा सकती। किया, मगर उसका तिरस्कार करके सरकार ने स्पष्ट शब्दों में उस स्वतंत्रता का अन्त कर दिया जो विधान-द्वारा देने की दोहाई उनकी ओर से दी गई है।

इसलिए अब तलवार का शासन होगा, क्रलम का या हुए भी सरकार के काम का यही अर्थ समझता है, क्योंकि मुझे अपने सज़ की सचाई पर सोलह आने विश्वास है और

उसके स्वीकार करने से संकट रोका जा सकता था और उसके फल-स्वरूप अधिकार स्वभावतः नियम और शान्ति-पूर्वक नौकरशाही के हाथ से सबसे बड़े और पूरे लोकतन्त्र के हाथ में सौंपा जा सकता था।

### भारत-सचिव लार्ड जेटलैंड का वक्तव्य

भारत-सचिव लार्ड जेटलैंड का कहना है कि महात्मा गांधी ने कदाचित् विधान को पढ़ा ही नहीं या पढ़ा है तो उन्हें हिदायतों का स्मरण ही नहीं रहा। चूंकि भारतवासी महात्मा जी की सभी बातों को सच मान लेते हैं इसलिए उन्होंने गलतफहमी दूर करने के उद्देश से एक लम्बा वक्तव्य निकाला है। चूंकि एक आवश्यक अंश यह है—

ऐसी अवस्था में यह उचित है कि गलतफहमी को दूर करने के लिए मैं इस बात को स्पष्ट कर दूँ कि गवर्नरों के सामने जो माँग उपस्थित की गई थी वह ऐसी माँग

न्यास जिम्मेदारियाँ लादी दी हैं। अल्पसंख्यकों के वैध हितों की रक्षा करना उनमें से एक जिम्मेदारी है। जहाँ तक इस प्रकार की किसी जिम्मेदारी का सवाल उठता है, गवर्नर को अपनी व्यक्तिगत निर्णय-शुद्धि से यह निश्चय करना चाहिए कि क्या काररवाई की जाय। मान लीजिए कि किसी ऐसे प्रान्त में जिसमें हिन्दुओं का बहुमत है अथवा मुसलमानों का बहुमत है, मंत्रिमंडल ने एक प्रस्ताव किया कि मुस्लिम स्कूलों अथवा हिन्दू-स्कूलों की संख्या कम कर दी जाय। ऐसा प्रस्ताव करना कानून की सीमा के अन्दर होगा, इसे अधैधानिक कार्य नहीं कह सकते। विधान के अन्दर ऐसा करना सम्भव होगा, इसी कारण तो पार्लियामेंट ने संरक्षण की व्यवस्था की और गवर्नरों पर विशेष जिम्मेदारियाँ लादी हैं। इस मामले से यह स्पष्ट है कि अल्पसंख्यकों के वैध हितों की रक्षा का सवाल खड़ा होगा और गवर्नर अपनी व्यक्तिगत निर्णय-शुद्धि से काम लेगा। अगर गवर्नर आश्वासन दे देता तो वह इस मामले में गवर्नर अपने दायित्व का निर्वाह नहीं कर सकेगा। इससे यह बात बिलकुल स्पष्ट हो जाती है कि विधान के अनुसार गवर्नर आश्वासन नहीं दे सकते थे। महात्मा गांधी का यह कथन कि गवर्नर आश्वासन दे सकते थे गलत है।

ऐसे संरक्षणों की आवश्यकता और विस्तार के सम्बन्ध में मतभेद हो सकता है, किन्तु इस बात में सन्देह नहीं किया जा सकता कि भारत की अल्पसंख्यक जातियाँ इन संरक्षणों को बहुत महत्वपूर्ण और मूल्यवान् समझती हैं। एक भारतीय पत्र ने लिखा है कि हस्तक्षेप न करने का कांग्रेस की मंशा ठीक वैसी है जैसी कि आग लगानेवाले उपद्रवकारियों की यह माँग कि उनके द्वारा प्रज्वलित की जानेवाली आग के बुझाने के लिए दमकलों का उपयोग न किया जाय।

दुख है कि बहुमतवाले दल ने ६ प्रान्तों में मंत्रिमंडल ग्रहण करने से इनकार कर दिया है। बंगाल, पंजाब, पश्चिमोत्तर-प्रान्त, सिन्ध तथा आसाम के प्रान्तों में जहाँ कांग्रेस का बहुमत नहीं है, मंत्रिमंडल बन गये हैं और कांग्रेस का कार्य कर रहे हैं। उन प्रान्तों में जहाँ कांग्रेस का बहुमत है अल्पमतवाले मंत्रिमंडल बनाये गये हैं। इन मंत्रियों के साथ हमारी सद्भावना है और हम उनका

सहायता करते हैं कि इस कठिन काम को उन्होंने अपने हाथ में लिया है। कुछ लोगों का कथन है कि ऐसे मंत्रिमंडलों को नियुक्त करना विधान के विरुद्ध है। किन्तु ब्रिटिश सरकार इस बात को मानने के लिए तैयार नहीं है। ऐक्ट में प्रान्तीय शासन को चलााने के लिए मंत्रिमंडल की आवश्यकता अनिवार्य कर दी गई है। उसमें लिखा है कि गवर्नर को सलाह व सहायता देने के लिए मंत्रियों की एक परिषद् होगी। और उसमें यह भी लिखा है कि जहाँ तक मंत्रियों को चुनने का सम्बन्ध है, गवर्नर अपने स्वतंत्र इच्छानुसार काम करेगा। ऐक्ट का आशय यह ज़रूर है कि अगर सम्भव हो तो मंत्रियों का चुनाव बहुमतवाले दल से करना चाहिए, क्योंकि ऐसा न होने से कोई मंत्रिमंडल व्यवस्थापिका में अपने बिलों को नहीं पास कर सकेगा और न खर्च की माँगों को स्वीकार कर सकेगा, इसीलिए हिदायतनामे के ७ वें पैरा में लिखा है कि ऐसे मंत्रियों को चुनने का भरसक प्रयत्न करना चाहिए जो व्यवस्थापिका में बहुमत को अपने पक्ष में रख सकें। किन्तु यह आदेश बहुत स्पष्ट और अपरिहार्य नहीं है।

अगर बहुमतवाले दल के प्रतिनिधि पद-ग्रहण करना अस्वीकार कर देते हैं तो फिर गवर्नर को इस बात की स्वतन्त्रता है कि वह अन्य व्यक्तियों को मंत्रिमंडल बनाने के लिए नियुक्त करे, क्योंकि सम्राट् की सरकार का जारी रहना आवश्यक है। अगर ऐसे लोगों ने गवर्नर के नियंत्रण को स्वीकार कर लिया है तो ऐक्ट में ऐसी कोई बात नहीं है जो उनके या गवर्नर के काम को पर-काटनी कर दे।

यह भी सलाह दी गई है कि वायसराय महात्मा गांधी से बुलावें और पदग्रहण के सम्बन्ध में अपने रुख में परिवर्तन करने को उन्हें राजी करें, क्योंकि उन्हीं के कहने से कांग्रेस ने यह रुख अख्तियार किया है। मैं नहीं समझता कि ऐसा करने से कुछ लाभ होगा। कांग्रेस के लोगों ने पद-ग्रहण करने से इनकार किया है, अतः जब तक वे अपने रुख को बदलने के लिए तैयार न होंगे तब तक यह सम्बन्ध में और कुछ कहना फ़ज़ूल है। इसके विपरीत अगर गवर्नरों की वैधानिक स्थिति के सम्बन्ध में गलतफहमी होने के कारण ही उन्होंने अपना निर्णय किया है और अगर महात्मा गांधी या कांग्रेस का और कोई

प्रतिनिधि वायसराय से भेंट करने की इच्छा प्रकट करे तो वायसराय समझौता करने के लिए उससे मिलने की खुशी से तैयार होंगे।

जहाँ तक भविष्य का सम्बन्ध है वह व्यवस्थापिका सभाओं के दख्ख पर निर्भर करता है। ऐक्ट में लिखा है कि विधान के कार्यान्वित होने की तारीख से ६ महीने के अन्दर ही वे सभायें बुलाई जायें। हो सकता है कि अल्पमतवाले मंत्रिमंडलों की नीति को व्यवस्थापिका सभायें स्वीकार कर लें। अगर ऐसा हुआ तो ठीक ही है। अगर व्यवस्थापिकाओं ने उनकी नीति को स्वीकार न किया तो उन्हें अधिकार होगा कि वे निर्धारित रूप से अपनी अस्वीकृति प्रकट करें। फिर बहुमतवाले दल को उत्तरदायित्वपूर्ण शासन की संसार-प्रचलित रीति के अनुसार मंत्रिमंडल बनाने का और मंत्रियों को अपदस्थ करने का अधिकार होगा।

संरक्षित अधिकार विधान का एक अन्तर्गत अंग है। पार्लियामेंट के अतिरिक्त और कोई उसमें परिवर्तन नहीं कर सकता। गवर्नर कांग्रेस को विधान की उन शर्तों से जिनसे और सब दल बँधे हुए हैं, मुक्त नहीं समझ सकते। मैं खुशी के साथ इस बात को जो सर सैमुएल होर तथा दूसरों के द्वारा कही गई है, फिर दुहराता हूँ कि कोई कारण नहीं है कि गवर्नर के विशेषाधिकारों के उपयोग करने की आवश्यकता क्यों उत्पन्न हो। वे अपने विशेषाधिकारों का उपयोग करेंगे या नहीं, यह बात मंत्रियों की नीति और कार्य पर ही निर्भर करेगा। सहयोग और सहानुभूति ही आधार पर विधान संचालित हो सकेगा।

### कांग्रेस की विज्ञप्ति

इस सम्बन्ध में भारतीय कांग्रेस-कमिटी के दफ्तर से भी एक विज्ञप्ति निकली है, जिसका एक महत्त्वपूर्ण अंश इस प्रकार है—

हमारे मित्र कहते हैं कि कांग्रेस उन थोड़े दिनों में भी किसानों की दशा सुधारने के लिए कुछ न कुछ कर ही सकती है। पर कांग्रेस को विश्वास है कि उतना तो छुट्टी, रात और रेड्डी भी करेंगे। मंत्रिमंडल बने या न बने, जनता का कुछ भला होगा ही और वह इस कारण कि



[ लार्ड जेटलैंड ]

जो विधान में संशोधन हुए बिना गवर्नर पूरा नहीं कर सकते थे। यह बात एक उदाहरण देकर समझाई जा सकती है। ऐक्ट की दफ्ता २५२ ने गवर्नरों पर कुछ



उसने कांग्रेसजनों को बड़ी संख्या में व्यवस्थापक-सभाओं में भेजा है।

तब भी कहा जाता है कि कांग्रेस ने अपनी चाल चलने में गलती की है। उसने गलती की या नहीं, इसे समय ही सिद्ध करेगा। यह ठीक है कि कांग्रेस केवल चालवाज़ियों से होनेवाले लाभ में विश्वास नहीं करती। उसे मालूम है कि वह साम्राज्यवाद जो भारतीयों को पीस कर उनका जीवन रस चूसता जा रहा है, केवल चालवाज़ियों से नहीं हटाया जा सकता। अतः उसके प्रोग्राम में चालवाज़ियाँ गौण स्थान रखती हैं।

इसके सिवा यदि कांग्रेस आधार केवल वैधानिक नीति होती तो वह भी दूसरे दलों की तरह इस मौजूके को न चूकती। व्यवस्थापक-सभाओं का प्रवेश कांग्रेस के कार्यक्रम का एक बहुत छोटा-सा अंग है। उससे जितना लाभ उठाया जा सकता था—अर्थात् जनवर्ग तक पहुँचना और उसे जागृत करना—वह चुनाव के समय ही उठाया जा चुका है। जो और कुछ किया जा सकता है उसे कांग्रेस के विरोधी स्वयं ही करेंगे, क्योंकि बहुमतवर्गी तलवार उनके सिर पर बराबर लटक रही है। कांग्रेस इससे आगे बढ़ती यदि हाइट-हाल ने अपने गवर्नरों को उस आश्वासन-प्रदान की आशा दी होती जिसकी माँग कांग्रेसवालों ने की थी। यह नहीं हुआ, अतः स्वभावतः कांग्रेसवाले निम्न किस्म की परेशानी के अपने स्थान पर डटे हैं। कांग्रेसजनों के लिए मंत्रित्व ग्रहण करना स्वयमेव कष्टकर लक्ष्य या साध्य नहीं था। कांग्रेस आज भी यह विश्वास करती है कि जनता के हाथों में वास्तविक शक्ति तभी आवेगी जब जोर-जबर्दस्ती का मुक़ाबिला किया जायगा। और उसका यह विश्वास तब तक रहेगा जब तक साम्राज्यवाद स्वयं ही दूसरा रास्ता नहीं पकड़ता। वह दूसरा रास्ता पकड़ना चाहता है या नहीं, इसकी परीक्षा के लिए ही भारतीय कांग्रेस कमिटी ने अपने प्रस्ताव में आश्वासन-वाली बात जोड़ दी थी। उसने उसे अस्वीकार कर दिया और साथ साथ बहुमत-द्वारा शासन होने के वैधानिक खेल को भी अस्वीकार कर दिया। उसके लिए अब केवल

एक ही चीज़ बच गई है और वह है गांधी जी के शब्दों में 'तलवार का शौसन'।

### महात्माजी का दूसरा वक्तव्य

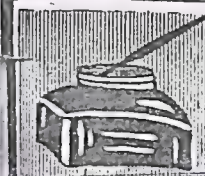
लार्ड जेटलेंड के उत्तर में महात्माजी ने एक वक्तव्य निकाला है जिसका एक आवश्यक अंश यह है—

मैं समझता हूँ कि ब्रिटिश राजनीतिज्ञों के वक्तव्य न्याय-रहित तथा पक्षपात और खुदमुख्यारी की भावना से युक्त हैं। इसलिए मैं उनसे कहना चाहता हूँ कि मैंने जो शर्त रखी थी उसका गवर्नर लोग पूरा कर सकते हैं अथवा नहीं, इस बात पर विचार करने के लिए एक पंचायत बैठवाई जाय, जिसमें एक प्रतिनिधि ब्रिटिश सरकार का हो, एक कांग्रेस का और तीसरा उक्त दोनों प्रतिनिधियों का सम्मेलन व्यक्त हो।

'वर्तमान मंत्रियों को क़ानून मन्त्रि-पद ग्रहण करने का अधिकार है या नहीं', इस विषय पर भी उक्त पंचायत ही विचार करे। पहले भी ऐसी पंचायतें बैठी हैं। यदि ब्रिटिश सरकार मेरे इस प्रस्ताव को स्वीकार कर ले तो मैं कांग्रेस को यही सलाह दूँगा कि वह भी इसके लिए तैयार रहे। मैं चाहता हूँ, सत्य की विजय हो।

### भविष्य

इस प्रकार अभी इन वक्तव्यों का अन्त नहीं हुआ है और कांग्रेस और सरकार दोनों अपनी अपनी जिद्द पर कायम हैं। दोनों के शुभचिन्तक इस प्रयत्न में हैं कि उनके बीच एक सम्मानजनक समझौता हो जाय और भारत के इतिहास में एक नया पृष्ठ आरम्भ हो। परन्तु तर्कों के कटु-प्रवाह ऐसे दिन को दूर किये हुए हैं और भविष्य कांग्रेस और सरकार के नवोन संघर्ष से व्याप्त जान पड़ता है। ऐसी स्थिति में परिणाम क्या होगा, यह अभी कहा नहीं जा सकता। यह तो समय ही बतायेगा।



## सम्पादकीय नोट

### भारत में राजनैतिक संकट

पहली अप्रैल से भारत के ग्यारह प्रान्तों में नये विधान के अनुसार शासन-कार्य प्रचलित किया गया है। इस सिलसिले में जो निर्वाचन हाल में हुआ था उसमें ग्यारह प्रान्तों में से छः प्रान्तों में कांग्रेस की जीत हुई है। परन्तु इन छः कांग्रेसी प्रान्तों में नये विधान के अनुसार व्यवस्थापक सभाओं की बैठक नहीं हो सकी, क्योंकि इन प्रान्तों के गवर्नरों ने कांग्रेस की विशेषाधिकार न प्रयोग करने की माँग को अस्वीकार कर दिया, अतएव कांग्रेस ने भी अपने मंत्री मंडल बनाने से इनकार कर दिया। फलतः इन प्रान्तों के गवर्नरों ने अल्पमत के मंत्री-मंडलों का निर्माण कर विधान को कार्यान्वित किया है। परन्तु शेष पाँच प्रान्तों में जहाँ कांग्रेस का बहुमत नहीं हो सका, मुसलमानों के बहुमत के कारण मुहड़ मंत्री मंडल बन गये हैं और विधान के अनुसार शासन-कार्य भी चल डगरा है। तथापि छः प्रधान प्रान्तों में विधान के अनुसार मंत्री-मंडलों की रचना न हो सकने से यह नहीं कहा जा सकता कि नया शासन-विधान पूर्णरूप से कार्यान्वित हो गया है। क्योंकि विधान वस्तुतः एक-तिहाई भाग में ही जारी हो सका है। इन्हें का तो वह पाँच प्रान्तों में जारी हुआ है, परन्तु आवादी और रक़बे की दृष्टि से वे पाँच प्रान्त इन छः प्रान्तों के एक-तिहाई अंश ही ठहरते हैं। चाहे जो हो, इस स्थिति ने तो देश में एक प्रकार का राजनैतिक संकट उत्पन्न कर दिया है और सो भी बहुत पेचीदा।

इस सम्बन्ध में देश के प्रमुख नेताओं और अन्य लोगों में इस समय जो महत्वपूर्ण वाद-विवाद छिड़ा हुआ है उसका मुख्यंश हमने इसी अंक में अन्यत्र संकलित किया है। उससे पाठकों को इस परिस्थिति की गम्भीरता पर बहुत कुछ बोध हो जायगा। इसमें सन्देह नहीं है कि इस सम्बन्ध में दोनों ओर से बहुत जल्दी की गई है और जल्दी के कारण जो भारी भूल हुई है वह वास्तव में लाजानक है। जब सरकार और कांग्रेस दोनों ही इस

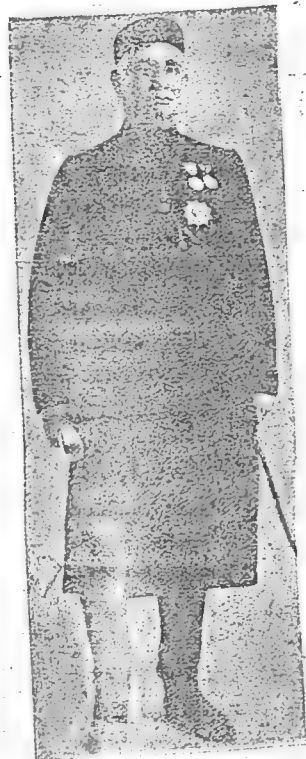
देश की दरिद्र जनता के दुःखों का अवसान करने के लिए कार्यक्षेत्र में अवतीर्ण होने की घोषणा कर चुके हैं तब उन्हें एक मामूली बात पर झड़कर एक ऐसी भूल नहीं करनी चाहिए थी कि बना-बनाया काम बिगड़ जाय और देश का भविष्य संकट में पड़ जाय। देश की इस परिस्थिति के स्वधारे को इस ओर समुचित ध्यान देना चाहिए ताकि इस भूल का परिहार होकर देश में सहयोग की भावना का हड़ता प्राप्त हो और जनता सुख और शान्ति की आशा करे। इस समय भारत में ऐसी ही परिस्थिति वाञ्छनीय है।

### स्वर्गीय राजा रामपालसिंह

कुरी-सुदौली के राजा सर रामपालसिंह का गत १ अप्रैल को लखनऊ में ७० वर्ष की उम्र में स्वर्गवास हो गया। पिछले दो वर्ष से आप रोगग्रस्त थे और अन्त में आपका रोग आपका अन्त करके ही विनष्ट हुआ।

राजा रामपालसिंह अवध के एक अति प्राचीन राज्य के अधीश्वर ही नहीं थे, किन्तु इन प्रान्तों के क्या राजनैतिक, क्या सामाजिक और क्या धार्मिक सभी क्षेत्रों में अपना विशिष्ट स्थान रखते थे। आप आजीवन कर्तव्य-सेवा में अटल डटे रहे। न आपने अपने राज्य-प्रबन्ध-सम्बन्धी दायित्व से ही कभी मुँह मोड़ा, न सार्वजनिक जीवन के महत्त्व के कायों के करने में ही कभी उदासीनता दिखाई। आपका जीवन कर्मनिष्ठा का जीवन रहा है। ऐसी दशा में यदि इन प्रान्तों के ज़रियों ने आपका 'राजर्षि' की पदवी से विभूषित किया था तो यह उनके लिए सर्वथा उचित ही था। स्वर्गीय राजा साहब अपनी उदात्त भावना के कारण अपने प्रजाजनों के प्रेमभाजन तो वेहें उन्हें अगले वर्ष ही पूर्ण में भी आपका अत्यधिक श्रम कर रही है। और कर्तव्यपरायणता कि संयुक्त राज्य के हट जाते पर भी आपका सुयोचित समय तक अपने को स्वाधीन बनाये की उपाधि से विभूषित होने में अत्यन्त बलशाली जापान है।





[ स्वर्गीय राजा रामपालसिंह ]

अखिल भारतीय लिबरल फेडरेशन की स्वागत-समिति के आप अध्यक्ष थे। आप 'लीडर' पत्र के शेयरहोल्डर तथा इलाहाबाद बैंक के एकमात्र डाइरेक्टर भी थे।

ऐसे महान् व्यक्ति के स्वर्गगत हो जाने से आज इन प्रान्तों के रईसी समाज से एक ऐसा व्यक्ति उठ गया है जिसके अभाव की जल्दी पूर्ति नहीं हो सकती। उनका निधन से वास्तव में इन प्रान्तों से एक ऊँची आत्मा उठ गई है जिसका ध्येय एकमात्र लोककल्याण था। भगवान् करे उनके पुत्र श्रीमान् राजा कृष्णपालसिंह जी भी अपने लोकमान्य पिता का उच्च आदर्श ग्रहण कर अपने जीवन में यशस्वी हों और अपने कुरी-सुदौलों के राजपराने की कीर्ति बढ़ाने में सफलता प्राप्त करें।

### समाज-सुधार का प्रयत्न

वर्तमान राजनैतिक उथल-पुथल के युग में भारत में समाज-सुधारक—विशेषकर हिन्दू-सुधारक अपने काम तत्परता से लगे हुए हैं। हिन्दुओं में उनकी वर्णव्यवस्था एक भारी अभिशाप है और यद्यपि इसका उन्मूलन करने के लिए सदियों से प्रयत्न होता आया है, पर वह आज भी अपने स्थान पर पहले की ही तरह सुदृढ़ है। इसी से सुधारकों ने भी चाहा कि ऐसे समाजोपयोगी कानून बनाये जायँ जिनसे एक और समाज का द्वि हो तो दूसरी और वर्ण-व्यवस्था का सुदृढ़पाश भी शिथिल होकर नष्ट-भ्रष्ट हो जाय। पिछले दिनों ए. म्यली में डाक्टर भगवानदास ने अन्तर्वर्ण-विवाह का जो बिल पेश किया था उसका भी बहुत कुछ ऐसा ही उद्देश था। परन्तु उक्त बिल पास न हो सका। और तो और, सरकार के कानून के सदस्य तक ने उसका विरोध किया। परन्तु हाल में डाक्टर खेर का जो बिल पेश हुआ है उससे कदाचित् सुधारकों का बहुत कुछ सन्तुष्ट हो जायगा। इसका समर्थन सरकार के कानून सदस्य ने भी किया है। यद्यपि सनातनियों और मुसलमानों ने इस साधारण बिल का भी झूठा विरोध किया था, तो भी कांग्रेसी सदस्यों के बहुमत तथा सरकार के कानून के सदस्य के समर्थन से डाक्टर खेर का बिल हो गया। परन्तु यह बिल उतना व्यापक नहीं है, जैसा कि केवल हिन्दू-समाज के 'आर्य-समाज' की श्रेणी के हिन्दू

के ही लिए है और इससे केवल आर्य-समाजी हिन्दू ही लाभ उठा सकेंगे। तथापि यह इस दिशा की ओर एक बड़ा कदम उठा है और सुधारक यद्यपि अपने विषय के प्रयत्न में आंशिक रूप से ही सफल हुए हैं, तथापि इस सफलता से वे भविष्य में और भी यत्नवान् हो सकेंगे और सम्भवतः सफलमनोरथ भी।

### महायुद्ध की भीषण तैयारी

निःशस्त्रीकरण के सारे विरोध आयोजन विफल हो गये, अतएव अब संसार की महाशक्तियाँ शस्त्रीकरण के विरोध आयोजन में लग गई हैं। अभी उस दिन अंग्रेज-सरकार ने जापान से यह प्रस्ताव किया था कि जंगी जहाजों में १४ इंच के मुँह की तोपें लगाई जायँ। परन्तु जापान ने ऐसा कोई समझौता करने से इनकार कर दिया। फलतः संयुक्तराज्य ने घोषणा की है कि वह अपने जंगी जहाजों में १६ इंच के मुँह की तोपें लगायेगा। कहते हैं कि जापान अपने जंगी जहाजों पर १८ इंच के मुँह की तोपें लगा रहा है। इस तरह ब्रिटेन, संयुक्तराज्य और फ्रांस भी शस्त्रीकरण की दौड़ में आ कूदे हैं और संसार के ये तीनों महान् राष्ट्र स्थल, जल और वायु की सेनाओं को सज्जित करने में जुट गये हैं। उधर रूस, जापान, इटली और जर्मनी जो पहले से ही शस्त्रीकरण में सरगमों से लगे हुए थे, इन महान् शक्तियों के वर्तमान रङ्ग-रङ्ग का देख कर अपने अपने शस्त्रीकरण के आयोजनों में और भी अधिक व्यापक रूप देने में यत्नशील हो रहे हैं। शस्त्रीकरण की इस भयानक दौड़ का जो नाशकारी परिणाम होगा वह किसी से छिपा नहीं है। परन्तु परिस्थिति ने भविष्य के अर पदां डाल दिया है और आज संसार के सभी राष्ट्र अगले लोकसंहारक युद्ध के लिए उत्साह के साथ तैयारी कर रहे हैं। पाश्चात्य सभ्यता की विफलता का प्रमाण इससे अधिक और क्या हो सकता है! आज संसार जिस सर्वनाश की ओर गतिशील है उससे विरत करने में आज वह अपनी असहाय है, वह भले प्रकार प्रकट है। साथ ही यह भी कि भविष्य का प्रलयकारी युद्ध दिन-दिन निकट आता चला रहा है।

### फिलीपाइन की स्वाधीनता

संयुक्त राज्य की सरकार ने फिलीपाइन द्वीपों का सन् १९३६ में पूर्ण स्वाधीनता प्रदान करने की घोषणा की थी। परन्तु इधर उसके प्रतिनिधियों और फिलीपाइन के प्रजातंत्र के अध्यक्ष से जो बातचीत हुई है उसके फलस्वरूप फिलीपाइन द्वीप अब १९३८-१९३९ में ही पूर्ण स्वाधीन घोषित कर दिये जायँगे और संयुक्त राज्य की प्रौजें वहाँ से बुला ली जायँगी एवं जो थोड़े-बहुत प्रतिबन्ध वहाँ की प्रजातंत्र-सरकार पर लगे हुए हैं वे भी हटा लिये जायँगे। वर्तमान तानाशाही के युग में मिश्र के बाद फिलीपाइन द्वीपों का इस तरह स्वाधीनता का मिल जाना वास्तव में एक महत्त्वपूर्ण घटना है। यह सच है कि संयुक्तराज्य की प्रजातंत्र-सरकार साम्राज्यवादी सरकार नहीं है और यद्यपि वह फिलीपाइन-द्वीपों का बहुत कुछ स्वाधीनता पहले से ही दिये हुए थी तथा इधर १० वर्षों में उन्हें पूर्ण स्वाधीन कर देने की घोषणा भी कर दी थी, तथापि जब फिलीपाइनवालों ने उक्त १० वर्ष की मियाद का भी विरोध किया तब संयुक्तराज्य की सरकार ने उनकी इच्छा के अनुसार उन्हें स्वाधीन कर देना ही उचित समझा। यह फिलीपाइन-वालों के लिए बड़े सौभाग्य की बात है कि अब वे परतंत्रता के बन्धन से इस तरह अनायास मुक्त हो रहे हैं।

प्रशान्त-सागर के ये महत्त्वपूर्ण द्वीप सन् १५६५ से पाश्चात्यों के अधिकार में हैं। सन् १८९९ से वे अमरीका के संयुक्त राज्यों के कब्जे में आये। उसके पहले उन पर स्पेनवालों का अधिकार था और उनके समय में भी इन द्वीपों के निवासी अपनी स्वाधीनता के लिए बराबर लड़ते रहे। अमरीका के संयुक्त-राज्यों के अधिकार में आ जाने पर उन लोगों ने अपना स्वाधीनता का संग्राम बराबर जारी रखा और यद्यपि संयुक्त-राज्य की सरकार उनका दमन करने में पूर्णतया सफल हो गई, तथापि वह उनको आत्मशासन के अधिकार बराबर देती गई, यहाँ तक कि अन्त में उसने उनको स्वाधीन कर देने का कानून भी पास कर दिया। और अब तो वह उन्हें अगले वर्ष ही पूर्ण स्वाधीन कर देने का उपक्रम कर रही है।

परन्तु प्रश्न यह है कि संयुक्त राज्य के हट जाने पर क्या ये द्वीप अधिक समय तक अपने को स्वाधीन बनाये रह सकेंगे। उनके पड़ोस में अत्यन्त बलशाली जापान है,

से भी बड़ा असुराग था। गुप्तजी ने अपनी 'भारत-भारती' आपका ही समर्पित की थी।

राजा साहब ने नैतिक क्षेत्र में प्रारम्भ से ही सहयोग दिया था। अपने जिले के जिला-बोर्ड के आप पहले हिन्दुस्तानी चेयरमैन बनाये गये थे। सन् १९०९ से १९१६ तक आप प्रांतीय व्यवस्थापक सभा के सदस्य रहे। १९१६ से १९२० तक आप वायसराय की कौंसिल के आर साथे १५००० से १९३५ तक आप राज्य-परिषद् के खेल को भी अस्वीकार कर दिया।

उन के भी सदस्य थे। दो

। अब यह क्री. ब्रिटिश अध्यक्ष हुए। पिछले



जो अपने साम्राज्य के विस्तार के लिए यत्नशील है; साथ ही चीन भी मौजूदा पाकर उनका शिकार कर सकता है। और इन दोनों में से किसी एक के भी आगे वे अपनी रक्षा नहीं कर सकेंगे। परन्तु संयुक्त-राज्य भी उन्हें इस तरह शक्ति कदापि नहीं रहने देगा, तथापि यह भी प्रकट है कि वह उनके लिए किसी भारी संग्राम में अपने को नहीं फँसा बैठेगा। चाहे जो हो, इस समय तो ये द्वीप अपनी स्वाधीनता प्राप्त कर ही रहे हैं, उन्हें भावपूर्ण को अपनी परवा नहीं है।

### ट्रोत्स्की का पराभव

बोलशेविक क्रान्ति के प्रारम्भिक काल में रूस में जो गृह-युद्ध शुरू हुआ था उस युद्ध में बोलशेविकों को जो पूर्ण विजय प्राप्त हुई थी उसका यदि सारा नहीं तो अधिकांश श्रेय लेनिन के दाहने हाथ लेखन ट्रोत्स्की को ही प्राप्त है। परन्तु दैवदुविपाक से आज वहाँ ट्रोत्स्की महोदय रूस से निकाल बाहर किये गये हैं और बाहर भी वे किसी देश में चुपचाप बैठने नहीं पाते। वहाँ से वे एक देश को छोड़कर दूसरे देश में रहने को बाध्य किये जा रहे हैं। तुर्की, स्वीज़लैंड, फ्रांस और नावें आदि देशों में वे अब तक रह चुके हैं। कात्पय देश तो उन्हें अपने यहाँ आने की अनुमति तक नहीं देते। हाल में नावें छोड़कर वे मेक्सिको में जाकर रहने को बाध्य हुए हैं।

अभी हाल में रूस में जोसेफ स्टेलिन के मारने के प्रयत्न का जो मुकद्दमा वहाँ के कात्पय-लोगों पर चला था और जिसमें ट्रोत्स्की पर भी भीषण आरोप लगाये गये थे उसी बात को लेकर नावें की सरकार ने इस बोलशेविक क्रान्तिकारी को नावें से निकल जाने का हुक्म दे दिया। फलतः मेक्सिको की सरकार ने ट्रोत्स्की को अपने यहाँ आ जाने को आदेश दे दिया। नावें में उन्हें वहाँ की सरकार की कड़ी निगरानी में रहना पड़ा था, परन्तु मेक्सिको में वे पूर्ण स्वतन्त्र रूप से अपना जीवन-यापन कर सकेंगे, बशर्ते कि वे वहाँ की राजनीति में भाग न लें। ट्रोत्स्की ने इसका विचार भी दे दिया है।

ट्रोत्स्की और स्टेलिन—ये दोनों व्यक्ति मार्क्स के साम्यवाद के दो भिन्न दलों के प्रमुख नेता हैं। इन

सिद्धान्त पर दृढ़ हैं और वे संसार में बोलशेविक क्रान्ति कराने के पक्ष में हैं। इधर स्टेलिन अपनी कार्यवाही रूस तक ही सीमित रखना चाहते हैं। परन्तु ट्रोत्स्की स्टेलिन की तरह साधन-सम्पन्न नहीं हैं और न-उनमें स्टेलिन जैसी क्षमता है। तथापि वे अपना साहस बनाये हुए हैं और समाचार-पत्रों में वर्तमान समस्याओं पर बराबर लेख लिखते रहते हैं। इस समय उनकी उम्र कुल ५७ वर्ष है। इसमें सन्देह नहीं है कि वे वर्तमान समय के सर्वश्रेष्ठ आन्दोलनकारी और ज़बरदस्त लेखक हैं।

### स्पेन का गृह-युद्ध

स्पेन का गृह-युद्ध समाप्त नहीं हो रहा है। यदि एक सप्ताह विद्रोही दल की जीतों के समाचार पत्रों में छपे पढ़ने को मिलते हैं तो उसके बाद सरकारी दल की जीतों के समाचार छाने शुरू हो जाते हैं। इससे इस बात का पता नहीं लगता कि वहाँ के युद्ध की वास्तविक स्थिति क्या है। पिछले दिनों विद्रोही दल ने मेड्रिड पर वायुयान से जो गोलाबारी की थी उस सम्बन्ध में संसार के अधिकांश पत्रों में छपा था कि उस आक्रमण में बहुसंख्यक निर्दोष बच्चे तथा स्त्रियाँ तक मारी गईं थीं। उस सम्बन्ध में पत्रों में जो चित्र छापे गये थे उनके सम्बन्ध में कैथोलिक सम्प्रदाय के 'यूनीवर्स' नाम के पत्र ने हाल में लिखा है कि वे चित्र सच्चे चित्र नहीं थे, किन्तु महायुद्ध के समय सन् १९१८ में जर्मनों की एक अस्पताल पर की गई गोलाबारी के दृश्यों के चित्र थे। कहने का मतलब यह है कि इस युद्ध के सम्बन्ध में समाचार-पत्र भी काफ़ी गलत फ़हमियाँ फैला रहे हैं और वास्तविक स्थिति पर समुचित प्रकाश नहीं डाल रहे हैं। तथापि इसमें सन्देह नहीं है कि दोनों दल दृढ़ता से युद्ध कर रहे हैं और वे बाहर के शक्ति सैनिक दलों से ही लैस नहीं हैं, किन्तु उनके पास पर्याप्त युद्ध-सामग्री और खाद्य-सामग्री भी है। इस समय ब्रिटेन और फ्रांस इस बात का बड़ा प्रयत्न कर रहे हैं कि अब योरपीय राष्ट्र इस युद्ध में सहायता करने से अपनी हाथ खींच लें। इस प्रयत्न का अच्छा प्रभाव पड़ा है, और जो राष्ट्र अभी तक इस युद्ध में किसी एक पक्ष की प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष सहायता कर रहे थे वे अब अपने उस कार्य

बनी रही तो स्पेन का यह गृह-युद्ध भी अधिक समय तक टिक न सकेगा। यदि ऐसा हुआ तो इसे स्पेन का सौभाग्य ही समझना चाहिए।

### मलाया के प्राचीन निवासी

प्रोफ़ेसर वान स्टैन कालेन फ़ेल्लेस बड़े विद्वान् ही नहीं, बड़ी लगन के भी आदमी हैं। २३ पैंतीस वर्ष से वे जावा से लेकर फ़ीजी तक के द्वीपों की छानबीन इसलिए कर रहे हैं कि इस बात का ठीक ठीक पता लग जाय कि उन द्वीपों के निवासी वहाँ कब आकर बसे। प्रोफ़ेसर सादब अय सिंगापुर में बस गये हैं और वहाँ के प्रसिद्ध अजायबघर की प्राचीन सामग्री का वैज्ञानिक ढंग से अध्ययन कर रहे हैं। अपनी अय तक की खोज का उन्होंने यह निष्कर्ष निकाला है कि वहाँ के निवासी उत्तर-भारत से प्रथक् प्रथक् समूहों में आये हैं और उनका यह देशान्तरगमन ईसा के पूर्व ८००० वर्ष से ४५०० वर्ष के बीच में किसी समय हुआ था। एक ये विद्वान् हैं जो ज्ञान के विकास के लिए इस तरह यत्नवान् हैं और एक हम हैं जो ऐसे लोगों के ऐसे प्रयत्नों की ओर सहृदयतापूर्वक दृष्टि तक डालना समुचित नहीं समझते।

### अदिस अबाबा में क्रुल आग

फ़रवरी के तीसरे सप्ताह में अदिस अबाबा में जो भयानक घटना घटित हुई थी उसका विवरण संसार को एक महीना बाद ही मालूम हो सका है और सो भी ध्योरेवार नहीं। फ़रवरी के उस दिन अबीसीनिया के गवर्नर जनरल मार्शल ग्रेज़ियानी लोगों को पुरस्कार-वितरण कर रहे थे कि एकाएक उन पर किसी ने बम फेंक दिया, जिससे वे बहुत बुरी तरह আহत हो गये। इस अत्याचार का दूसरे दिन जो भयानक बदला लिया गया उसका लोमहर्षण विवरण अब समाचार-पत्रों में प्रकाशित हुआ है। उसके अनुसार कोई छः हजार नगरनिवासी क्रुल किये गये। यह हत्याकांड अपने ढंग का विलक्षण इसलिए है कि यह घटित हुआ है बीसवीं सदी में और उस राष्ट्र के सैनिकों द्वारा जिसने अबीसीनिया को सभ्य बनाने की जिम्मेदारी अपने ऊपर ली है। पता नहीं कि इस अभाग्य देश को बदली की अधीनता में कैसे कैसे भीषण अत्याचारों का

सामना करना पड़े। लक्षण भी अच्छे नहीं दिखाई दे रहे हैं, क्योंकि अब वहाँ से दूसरे राष्ट्रों के लोग एक एक करके निकाले जा रहे हैं और वहाँ जंगी शासन का बाज़ार गर्म हो रहा है।

### मदरास में साहित्य-सम्मेलन

इस बार सम्मेलन का २६वाँ वार्षिक अधिवेशन मदरास में श्रीमान् सेठ जमुनालाल जी बजाज़ के सभापतित्व में सफलतापूर्वक हो गया। इस अधिवेशन में महात्मा गान्धी ने भी क्रियात्मक भाग लिया था। दूरी के कारण उत्तर-भारत के लोग इस अधिवेशन में बहुत कम संख्या में शामिल हुए थे, तथापि मदरास-प्रान्त में हिन्दी का काफ़ी प्रचार हो जाने से एवं महात्मा जी की उपस्थिति के कारण वहाँ के बहुत से हिन्दी-प्रेमियों ने तथा अनेक प्रमुख लोगों ने भी उसकी कार्यवाही में भाग लिया था। अतएव मदरास का यह अधिवेशन बहुत कुछ सफल रहा। इस अधिवेशन में जो प्रस्ताव पास हुए हैं उनमें दो प्रस्ताव बड़े महत्त्व के हैं। एक है कांग्रेस की कार्यसमिति से यह अनुरोध करना कि अखिल भारतीय समिति और कार्य-समिति की कार्यवाही अंगरेज़ी के बजाय 'हिन्दी याने हिन्दुस्तानी' में की जाय और दूसरा है स्थायी समिति को इस बात का अधिकार देना कि वह लिग-विषयक-समस्या का अन्तिम निणय कर दे। इस अधिवेशन में यह बात एक बार फिर स्पष्ट की दी गई है कि अहिन्दी-भाषी प्रान्तों में हिन्दी का प्रचार केवल इसलिए किया जा रहा है कि अन्तर्प्रान्तीय कार्यवाही अंगरेज़ी के बजाय 'राष्ट्रभाषा हिन्दी' के द्वारा हो सके। सम्मेलन के प्रस्तावों तथा उसकी कार्यवाही से प्रकट होता है कि उसका ध्यान इसी बात की ओर विशेषरूप से है कि हिन्दी का सारे देश में 'राष्ट्रभाषा' के रूप में प्रचार हो। उसका यह प्रयत्न निस्सन्देह श्लाघ्य है।

### काशी का एक आदर्श सत्र

काशी हिन्दुओं का एक महातीर्थ ही नहीं है, वह उनका विद्याकेन्द्र भी है। इधर हिन्दू विश्वविद्यालय की स्थापना से इस सम्बन्ध में उसका महत्त्व और भी अधिक बढ़ गया है, परन्तु सके साथ ही उसकी कम हानि नहीं



हुई है। बात यह है कि काशी केवल संस्कृत की शिक्षा के लिए प्रसिद्ध रही है, साथ ही उसकी शिक्षा-व्यवस्था भी सदा विलक्षण ढंग की रही है। पाठशालायें वहाँ कदाचित् बहुत पहले से रही हैं, परन्तु महत्त्व सदा रहा है गुरुगृहों की शालाओं का ही। काशी में जितने भी विद्वान् रहे हैं, चाहे वे त्यागी रहे हों, चाहे रागी, अपनी योग्यता के अनुसार सभी विद्यार्थियों को वड़े प्रेम तथा त्याग के भाव से शिक्षा दिया करते थे। ये विद्यार्थी इधर-उधर मन्दिरों-मठों में रहते, सत्रों में खाते और यथारुचि विद्वानों के पास जाकर उनके घरों में शिक्षा ग्रहण करते। इस प्रकार की पाठशालायें काशी में बहुसंख्यक रही हैं और उनमें शिक्षा पानेवाले विद्यार्थियों की संख्या भी हज़ारों के ऊपर। तब काशी ऐसे ही अग्रणी पाठशालाओं का संगठित विद्यापीठ था। परन्तु इधर नये ढंग के पाठशालाओं की वृद्धि से उस प्राचीन परिपाटी का उन्मूलन-सा हो गया है। यही कारण है कि उस दिन जब कलकत्ता के बाबू लक्ष्मीनारायण और बाबू गुलाबचन्द खरोड़ा ने काशी आकर अपने प्रसिद्ध सत्र से सम्बद्ध विद्यार्थियों को खिला-पिलाकर अपनी उदारता का परिचय दिया तो खिला-पिलाकर अपनी उदारता का परिचय दिया तो काशी में उनकी बड़ी प्रशंसा हुई। काशी के तब काशी में उनकी बड़ी प्रशंसा हुई। काशी के सत्र में खरोड़ा जी की ६० विद्यार्थियों को नित्य भोजन देने की व्यवस्था है। इसके सिवा (१०) मासिक वे अध्यापकों को भी देते हैं। वर्तमान युग में प्राचीन प्रणाली के प्रति खरोड़ा जी का यह अनुगम प्रशंसनीय ही नहीं, अनुकरणीय भी है। ऐसा होने पर काशी की प्राचीन शिक्षा-पद्धति बहुत कुछ रक्षा ही नहीं होगी, किन्तु हज़ारों अनाथ विद्यार्थियों जिनका काशी के विद्यालयों में किसी कारण प्रवेश नहीं हो पाता, सरलता से शिक्षा ग्रहण कर सकेंगे।

अधिक से अधिक उपयोगी बनाने के लिए कोई योजना उपस्थित करना तो दूर रहा, कितने ही सदस्य बोर्ड की बैठकों तक में उपस्थित होने का कष्ट नहीं स्वीकार करते। प्रान्त के समस्त जिला-बोर्डों की इस एक वर्ष के भीतर जितनी बैठकें हुई हैं उन सबमें सदस्यों की उपस्थिति का अनुपात ५१.३७ अर्थात् आधे से कुछ ही अधिक था। सदस्यों की अनुपस्थिति की दृष्टि से गोंडा के जिला-बोर्ड का नम्बर सबसे बढ़कर था, क्योंकि उसकी कुल २१ बैठकों में से १८ कोरम पूरा न हो सकने के कारण स्थगित कर देनी पड़ी। इसके विरुद्ध बनारस-जिला-बोर्ड की सत्रह बैठकों में से केवल एक बैठक कोरम न होने के कारण स्थगित हुई। लखनऊ और जौनपुर के जिला-बोर्डों में आठ-आठ ऐसे भी सदस्य पहुँच गये हैं, जिनके वर्ष में एक बार भी बोर्ड की बैठक में सम्मिलित होने का समय नहीं मिल सका। इस प्रकार के तीन सदस्य मिर्जापुर जिला-बोर्ड तथा एक-एक गोरखपुर और बस्ती जिला-बोर्डों में भी थे।

संयुक्तप्रान्त के समस्त ज़िला-बोर्डों की सन् १९३४-३५ की सम्मिलित आय १,९७,४१,५५१) और व्यय १,६४,७८,७३७) था। इसमें से ८१,३६,०२०) सरकार से सहायता के रूप में, शेष १,१६,०५,५३१) श्रान्त आधों से प्राप्त हुए, जिनमें ८७,९७३) पिछले साल की सरकारी सहायता की वचत के थे। इस प्रकार सरकारी सहायता के अतिरिक्त ज़िला-बोर्डों की आय के जितने भी साधन हैं, उन सबसे कुल १,१५,१९,५५८) प्राप्त हुए। इनमें ७४,६१,३४५) लोकलैरेट से प्राप्त हुए, जिन्हें सरकार वसूल करके देती है और ४०,७८८) कुमाऊँ-डिब्रीगन की मालगुजारी से। ये सब आय के ऐसे साधन हैं जिनके लिए ज़िला-बोर्ड का प्रायः कोई प्रयत्न नहीं करना पड़ता। इनके अतिरिक्त मवेशीशानां, घाटों तथा ग्रामदनी पर लगाये गये करों आदि से ज़िला-बोर्डों का आशानुरूप आय नहीं हुई। विशेषतः ग्रामदनी पर लगाये गये कर से जितने रुपये वसूल हुए हैं, उनका चतुर्थीश वसूल करने में ही सफल हो गया।

विभिन्न ज़िला-बोर्डों की आर्थिक अवस्था का दिग्ग-

र्जन कराने के लिए इस रिपोर्ट में जो आंकड़े संग्रहीत किए

अपनी आय से व्यय अधिक कर दिया है और कितनों ने सार्वजनिक सेवा के कार्यों में कमी करके अपना आय-व्यय बराबर किया या बचत दिखाई है। इस प्रकार की त्रुटि का कारण यह बतलाया गया है कि सदस्य लोग न तो आय के साधनों की ओर सतर्क होकर आशानुरूप धन एकत्र कर सके और न अपने आय-व्यय का चिट्ठा ही ठीक समय पर और मूल्य-समक-भर तैयार कर सकें।

प्रान्त के ज़िला-बोर्डों ने इस एक वर्ष में जितना व्यय किया उसका ५६.६४ प्रतिशत हिस्सा शिक्षा में, १७.०९ प्रतिशत हिस्सा सड़कों तथा इमारतों आदि के बनवाने या उनकी नरम्मत आदि में, ९.४ प्रतिशत हिस्सा औपचारिक तथा निमित्तालयों में, १.४ प्रतिशत हिस्सा स्वास्थ्य तथा सफाई के विभाग में और ४.८ प्रतिशत हिस्सा कार्यालयों के सञ्चालन में लगा। ज़िला-बोर्डों ने विदेशी औपचारिकों के अतिरिक्त देशी औपचारिकों पर भी कुछ व्यय किया है, किन्तु वह बहुत न्यून है।

वास्तव में ज़िला-बोर्डों के अधिकांश सदस्य पारस्परिक ईर्ष्याद्वेष तथा दल-बन्दी के ही भाव में पड़े रहते हैं। वे सार्वजनिक हित की भावना से किसी भी विषय पर विचार नहीं करते। कार्यकर्त्ता की नियुक्ति, स्थान-परिवर्तन तथा बरख़ाद या पुरस्कार-विधान के सम्बन्ध में भी वे सार्वजनिक हित की अपेक्षा व्यक्तियों की ही ओर अधिक ध्यान देते हैं। यही कारण है कि मवेशीखानों तथा टैक्स आदि के विभाग में उचित सुधार नहीं हो पाता। क्या ही अन्ध्रा हो कि इस प्रजातन्त्र-युग में बोर्ड के सदस्य सार्वजनिक जीवन की पवित्रता का ध्यान रखते हुए ग्रामीण जनता के लिए अधिक हितकारी बनें।

—ठाकुरदत्त मिश्र

क्या भारतवर्ष और अधिक भूखों मरेगा ?

संसार के कतिपय देश जहाँ अपनी आबादी बढ़ाने के लिए तरह तरह के यत्न कर रहे हैं, वहाँ भारत में जन्म-संख्या में अपने आग वृद्धि हो रही है। पर इस समय यह वृद्धि उसके लिए उसकी अर्थहीनता के कारण अभिशाप हो रही है। इस विचार को दृष्टि में रखकर 'हिन्दी-समाचार-समिति' ने एक लेख छपवाया है, जो महत्वपूर्ण है।

वह सन् १९३४ की भारतीय स्वास्थ्य की रिपोर्ट के

आधार पर तैयार किया गया है। उसका ज्ञातव्य अंश हम 'राजस्थान' से यहाँ देते हैं—

सन् १९३४ में भारत की जन्म-संख्या १२,८८,८९७ तथा मृत्यु संख्या ६,८५,२४४ थी। बच्चों की मृत्यु प्रति हज़ार १८७ थी। अन्य देशों के मुकाबिले में हमारी हालत कैसी है, यह निम्न आँकड़ों से प्रत्यक्ष होगा—

जन्म-संख्या प्रतिसहस्र

भारत ३३.७	इटली २३.२
ब्रिटेन १४.८	हंगरी २१.४
बेलजियम १६	पुर्तगाल २८.४
जेकोस्लोविया १८.८	हालैंड २०.७
स्पेन २६.२	जर्मनी १८
मृत्यु-संख्या प्रति सहस्र	यन्त्रों की प्रति सहस्र
भारत २४.९	१८७
ब्रिटेन ११.८	५९
बेलजियम ११.२	८२
जेकोस्लोवेकिया १८.८	१२६
रुमानिया २०.७	१८२
स्पेन १५.९	११३
इटली १२.१	९९
हंगरी १४.४	१५०
पुर्तगाल १६.६	—
हालैंड ८.४	—
जर्मनी १०.९	६६

जन्म-संख्या में यहाँ भारत में प्रति सहस्र ८.८ की वृद्धि हो रही है। यही क्रम रहा तो भारत की जन्म-संख्या सन् १९४१ तक ३९ करोड़ के करीब हो जायगी।

४ करोड़ की यह वृद्धि भारत के लिए एक बड़ा सवाल हो जायगा; क्योंकि मोटे अनुमान से अगर एक व्यक्ति के लिए प्रतिवर्ष ५ मन रातले की भी जरूरत पड़े तो १९४१ तक हमें हर वर्ष २० करोड़ मन रातले की जरूरत पड़ेगी। वैसे तो इस देश की करोड़ों की जनता भूखों मरती रहती है। इसका परिणाम मालथस के आर्थिक सिद्धान्तों के अनुसार या तो अकाल में प्रकट होगा या महामारी में। लेकिन हिन्दुस्तान में जिस तेज़ी से जन-संख्या बढ़ रही है जान पड़ता है, उसके मुताबिक-



इस मुल्क में एक बड़ा भीषण संकट आयेगा। इस अन्धकार में आशा की एक किरण यही है कि वैश्वानिक अनुसंधानों के द्वारा तेज़ी से पैदावार भी बढ़ती जा रही है। इधर बाल-विवाह की कमी हो जाने से स्त्रियाँ देर में बच्चे देंगी और जितने बच्चे पहले होते थे अब उनसे कम ही होंगे। लेकिन यह तो एक कल्पना है। वास्तविकता तो हमारे सामने उपस्थित है और इसका सुलभाना जनता और सरकार दोनों के लिए महान् चिन्ता का विषय बन कर रहेगा। क्योंकि ज्यों-ज्यों भूख बढ़ेगी, त्यों-त्यों लोग रोटी की माँग करेंगे। इसी से कहना पड़ता है कि सन् १९४१ की राजनैतिक परिस्थिति ख़तरे की घंटी देकर रहेगी। हिन्दुस्तानियों के लिए विदेशों में बसने के दरवाज़े बन्द ही हो रहे हैं, इसलिए इस तरीक़े से भी इस मुल्क की आबादी का दबाव कम नहीं किया जा सकेगा।

जन-संख्या की वृद्धि का यह सवाल साधारण सवाल नहीं है। इस शताब्दी के प्रारम्भ से ही जन्म-संख्या का औसत बढ़ता जा रहा है और मृत्यु का औसत कम हो रहा है। डाक्टर राजा का ख़याल है, मृत्यु का औसत अभी घटता ही जायगा और सन् १९४१ तक जन-संख्या ४०,१४,२२,५१७ हो जायगी। देखें, इस समस्या का क्या हल निकलता है।

### भारत के अजायबघर

न्यूयार्क के कारनेगी-कारपोरेशन ने भारत के अजायबघरों की जाँच की थी। 'हिन्दुस्तान' में उसकी रिपोर्ट का वर्णन छपा है। उसमें लिखा गया है—

भारतवर्ष के इस छोटे से महाद्वीप में १०५ अजायबघर हैं, परन्तु उन पर सब मिलाकर जो खर्च होता है—अर्थात् १८,००० पौंड—वह उस खर्च से भी कम है जो योरोप और अमरीका की बड़ी बड़ी राजधानियों के अकेले एक अजायबघर पर होता है।

धन की इस कमी का परिणाम यह हुआ है कि भारत के अजायबघरों में रखी चीज़ों को जो भारत की बड़ी से बड़ी निधि हैं, कोड़े-मकोड़े खा चुके हैं और खा रहे हैं। इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं कि यदि इस सम्बन्ध में कोई तात्कालिक कार्यवाही न की गई तो भूतकालीन भारतीय संस्कृति की महत्ता के सबूत तथा ख़राब हो जानेवाली चीज़ों पर अंकित भारतीय कला और कारीगरी के चिह्न हमेशा के लिए भारत से मिट जायेंगे और वे योरोप तथा अन्य स्थानों के कुछ बड़े-बड़े संग्रहालयों में ही प्राप्त हो सकेंगे। सरकार का, साथ ही देश के विद्वानों का ध्यान इस अवस्था की ओर आकृष्ट होना चाहिए।

*The Best Gardens in India Grow on*



**POCHA'S SEEDS**

ASK FOR A FREE CATALOGUE:  
VEGETABLE & FLOWER SEEDS, PLANTS, BULBS, ETC.

**PESTONJI POKHA & SONS, POONA.**

Printed and published by K. Mitra, at The Indian Press, Ltd., Allahabad.



## सचित्र मासिक पत्रिका

सम्पादक

देवीदत्त शुक्ल श्रीनाथसिंह

जून १९३७ }

भाग ३८, खंड १

संख्या ६, पूर्ण संख्या ४५०

{ ज्येष्ठ १९६४

## नियति

लेखक, ठाकुर गोपालशरणसिंह

आशाओं की मादकता

कुछ रङ्ग दिखानेवाली है।

जीवन को अब कहाँ खींचकर

वह पहुँचानेवाली है॥

अभिलाषाओं के उपवन में

मधुच्छतु आनेवाली है।

यही देखना है अपने को

क्या वह लानेवाली है॥

जो दुनिया है नीत गई

वह कभी न आनेवाली है।

पर जो दुनिया अब आई है

वह भी जानेवाली है॥

जीवन के सुख-दुख का निर्णय

नियति सुनानेवाली है।

घोर घटा यह काली-काली

क्या बरसानेवाली है॥



# जवाहरलाल नेहरू

लेखक, श्रीयुत ज्योतिप्रसाद मिश्र 'निर्मल'

पण्डित जवाहरलाल नेहरूजी का व्यक्तिगत जीवन भारतवर्ष के राजनैतिक जीवन के साथ इतना अधिक घुल मिल गया है कि एक को दूसरे से अलग करना असम्भव है। इसीलिए उनकी आत्म-कथा को बहुत-से लोग देश की कथा भी कहते हैं। उनकी इस आत्मकथा को वगैरह पढ़े किसी भारतवासी का राजनैतिक ज्ञान पूर्ण नहीं सम्पन्न जा सकता है। इस लेख में योग्य लेखक ने

जवाहरलाल जी की इस आत्मकथा का संक्षेप में बड़े ही सुन्दर ढङ्ग से परिचय दिया है।



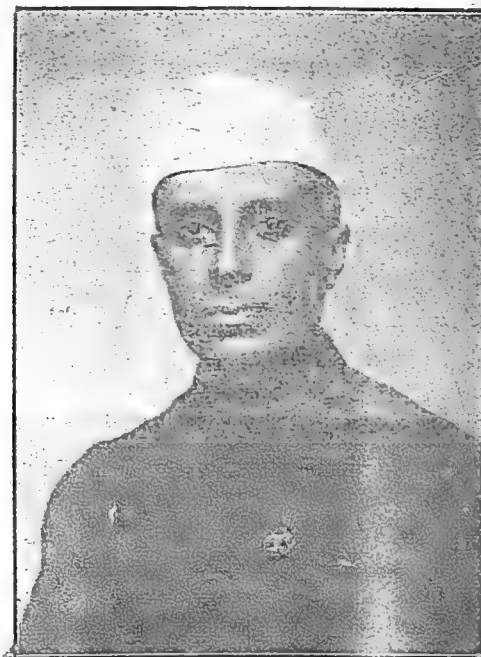
जित जवाहरलाल नेहरू देश के कार्यधारों में प्रधान हैं। वे राजनैतिक नेता और राजनीति के निर्माता तो हैं ही, एक उत्कृष्ट और विचारशील लेखक और भी आलोचक भी हैं। विदेशी राजनीति और इतिहास की विद्वत्ता उनकी विशेषता है। जिस प्रकार उनकी वाणी में ओज, प्रवाह, वीरत्व, मर्मज्ञता और स्पष्टवादिता है, उसी प्रकार उनकी रचना में भी वे सारे गुण विद्यमान हैं। नेहरू जी की वाणी देश को जाग्रत और उन्नति करने में जितनी सहायक हुई है, उसी की रचनायें भी सहायक हुई हैं। इस दृष्टि से इस सम्बन्ध में महात्मा गांधी के बाद नेहरू जी का ही स्थान है। नेहरू जी ने संसारव्यापी राजनैतिक समस्याओं को अत्यन्त ही और आकर्षक रूप में लिपिबद्ध करके राष्ट्रीय प्रगति को व्यापक और स्थायी बनाने का सुन्दर उद्योग किया है। वे अंगरेज़ी-भाषा के उच्च कोटि के ज़बरदस्त लेखक हैं। उनकी अंगरेज़ी की पुस्तकों का यथेष्ट प्रचार भी है। प्रसन्नता की बात है कि हिन्दी में भी उनकी रचनायें अब सुलभ हो गई हैं और इनसे हिन्दी-साहित्य में एक विशेष अंग की पूर्ति हुई है।

'मेरी कहानी'—नेहरू जी ने यों तो कई पुस्तकें लिखी हैं, किन्तु कुछ समय हुआ कि 'मेरी कहानी' नाम का नवीन ग्रंथ प्रकाशित हुआ। यह ग्रंथाल ग्रंथ है। राजनीति के विद्वानों का

राष्ट्रीय विषय की यह एक श्रेष्ठ कृति है। विधायक तथा अन्योन्य देशों के प्रमुख पत्रकारों ने इस ग्रंथ की विस्तृत आलोचनायें प्रकाशित की हैं और शीर्षकों की इस महत्त्वपूर्ण ग्रंथ बतलाया है। नेहरू जी ने इस पुस्तक में 'अपनी बात' कहते हुए नवीन विचारों से युक्त भारत के राष्ट्रीय इतिहास का क्रमिक विकास इतने सुन्दर ढंग से अंकित किया है कि इससे लगभग पन्द्रह वर्ष के भीतर की भारतीय समस्याओं पर पूर्ण प्रकाश पड़ जाता है। 'मेरी कहानी' क्या है, नेहरू जी ने स्वयं लिखा है—“इसमें पिछले कुछ वर्षों की ख़ास ख़ास घटनाओं का संग्रह नहीं, इसके लिखने का यह मक़सद था भी नहीं। यह तो समय समय पर मेरे अपने मन में उठनेवाले खयालात और जज़्बात का और बाहरी वाक्यात का उन पर किस तरह और क्या असर पड़ा, उसका दिग्दर्शन-मात्र है। इसमें मैंने अपने मानसिक विकास को—अपने खयालात के उतार-चढ़ाव को—सही चित्रित करने की कोशिश की है।..... ख़ास बात यह नहीं कि मुझ पर क्या गुज़रा, बल्कि यह है कि वह मुझे कैसा लगा और उसका मुझ पर क्या असर हुआ। यही इस किताब की अच्छाई और बुराई जानने की कसौटी है।” पुस्तक का नाम 'मेरी कहानी' सार्थक है। नेहरू जी ने इसमें अपनी कहानी लिखी है। प्रारम्भ में उन्होंने अपने पारिवारिक जीवन, बाल्यकाल और शिक्षा से सम्बन्ध रखनेवाली बातें लिखी हैं। फिर सन् १९२० से लगभग वर्तमान काल तक का राजनैतिक घटनाओं का वर्णन किया है। इस बात

इस प्रकार भी कह सकते हैं कि उन्होंने अपनी कथा लिखने के बहाने 'देश की कथा' लिखी है। गत आन्दोलनों में नेहरू जी का विशेष हाथ रहा है, इसलिए घटनाओं के वर्णन में स्फूर्ति और सत्यता का सुन्दर परिचय मिलता है। महात्मा गांधी ने अपनी 'आत्मकथा' में वास्तविक रूप से अपनी ही कहानी लिखी है, किन्तु उनके लिखने का ढंग निराला है। महात्मा जी की 'आत्मकथा' एक दार्शनिक-पहलू पर लिखी गई है, किन्तु नेहरू जी की 'मेरी कहानी' लिखने का ध्येय दूसरा ही है। उन्होंने इस ग्रंथ में अपने जीवन के अनुभवों के वर्णन के साथ-साथ, उस समय के आन्दोलनों से उनका मानसिक विकास कैसे हुआ और देश-सेवा की ओर उनके विचारों की किस प्रकार पुष्टि होती गई, इसका प्रभावशाली वर्णन किया है। हम इसे एक प्रकार से देश के पिछले चौदह वर्षों में घटित होनेवाली घटनाओं की 'डायरी' भी कह सकते हैं। इस 'डायरी' या 'मेरी कहानी' में नेहरू जी ने भारत में राजनैतिक दृष्टि से क्या उथल-पुथल हुई, किन किन आन्दोलनों से देश में जाग्रति हुई, कौन-कौन-सी घटनाओं का प्रभाव भारतीय जन-समूह पर पड़ा, देश के किन किन नेताओं ने इसमें प्रमुख भाग लिया और भारत-सरकार का रुझ किस ओर रहा, यह सबका सब आपने बड़े अच्छे ढंग से इस पुस्तक में बताया है।

शैली और भाषा—ग्रंथ की रचना-शैली बड़ी मनोहर और रोचक है। पढ़ने में उपन्यास का-सा आनन्द आता है। घटनाओं का वर्णन सिलसिलेवार होने के कारण वह एक राजनैतिक उपन्यास-सा जान पड़ता है। व्यक्तिगत अनुभवों, समय-समय पर होनेवाली साधारण से साधारण घटनाओं का प्रभाव हृदय पर पड़े बिना नहीं रहता। इससे शैली और भी आकर्षक और मनोरंजक हो गई है। विषय के वर्णन में विनोद, हास्य और व्यंग्य की पुट नेहरू जी ने जगह-जगह ऐसे ढंग से दी है कि रचना सजीव हो उठी है। विनोद तो उनके संघर्षमय जीवन की जीवनी-शक्ति है। उन्होंने स्वयं लिखा है—“.....मगर ज़िन्दा रहना मेरे लिए तो प्रायः असह्य हो जाता, अगर मेरी ज़िन्दगी में कुछ लोग हँसी-मज़ाक की कुछ मात्रा न डालते रहते।” 'मेरी कहानी' पृष्ठ २५४)



बंगाल के स्वर्गीय नेता सर रासबिहारी घोष के सम्बन्ध में एक स्थान पर उन्होंने लिखा है—“सर रासबिहारी घुटे हुए माडरेट माने जाते थे और खापड़ें उन दिनों प्रमुख विलक-शिष्य माने जाते थे, यद्यपि पीछे जाकर वे कपोत की तरह केमल और माडरेटों के लिए भी अत्यधिक माडरेट हो गये।” (पृष्ठ ४७) इसके सिवा और भी पंक्तियाँ पठनीय हैं—

“मगर शौकतअली वहाँ मौजूद थे, जो अधिकचरे लोगों में जोश भर करते थे।” (पृष्ठ ५९)

“अदालत में एक फटे-हाल महाशय पेश किये गये जिन्होंने हलफ़िया बयान दिया कि दस्तख़त मोतीलाल जी के ही हैं।” (पृष्ठ १०९)

“जिस तरह जादूगर के पिटारे में से अचानक कबूतर निकल पड़ते हैं, उसी तरह आर्दिनेन्स वगैरह निकल पड़ते हैं।” (पृष्ठ २२६)



“.....रामस्वामी (सर पी० सी० रामस्वामी अय्यर) चक्ररदार जीनों को पार करते हुए गगन-चुम्बी मीनार पर चढ़ते चढ़ते चोटी तक जा पहुँचे, जब कि मैं पृथ्वी पर ही पृथ्वी का साधारण प्राणी बना हुआ हूँ।” (पृष्ठ ७२६)

इसी प्रकार सारी पुस्तक में व्यंग्य-विनोद और मुहावरों से भाषा का ओज व्यक्त होता है। यही नहीं, कहीं कहीं हेडिंग तक विनोदपूर्ण हैं—जैसे ‘ब्रिटिश शासकों की हू हू’, ‘ब्रिटिश शासन का कच्चा चिट्ठा’ और ‘नाभा का नाटक’ आदि। जहाँ एक ओर गद्यशैली में मनोरंजकता का ध्यान रखा गया है, वहाँ दूसरी ओर कवित्व की भी झलक दिखाई पड़ती है। नेहरू जी ने लिखने में जहाँ गम्भीरता धारण की है, वहाँ की भाषा प्रौढ़ और भावना-पूर्ण हो गई है। प्रत्येक ‘सेक्टर’ में संसार के दार्शनिकों, कवियों की उत्कृष्ट रचनाएँ भी उद्धृत हैं। इससे भावुकता और गम्भीरता का पूर्ण आभास मिलता है। कविताओं में ही नहीं, गद्य में भी स्थान स्थान पर उनकी भावुकता प्रकट होती है। महात्मा गांधी और पंडित मोतीलाल नेहरू के मिलाप को उन्होंने इस प्रकार लिखा है—

“मनोविरलेषण-शास्त्र की भाषा में कहें तो यह एक अन्तर्मुख का एक-बहिर्मुख के साथ मिलाप था।” (पृष्ठ ८१)

“बरसों मैंने जेल में बिताये हैं! अकेले बैठे हुए, अपने विचारों में डूबे हुए, कितनी ऋतुओं को मैंने एक-दूसरे के पीछे आते जाते और अन्त में विस्मृति के गर्भ में लौन होते देखा है! कितने चन्द्रमाओं को मैंने पूर्ण विकसित और लीन होते देखा है और कितने भिलमिल करते तारामंडल को अवाध और अनवरत गति और शान के साथ घूमते हुए देखा है! मेरे यौवन के कितने अतीत दिवसों की यहाँ चिता-भस्म हुई है और कभी कभी मैं इन अतीत दिवसों की प्रेतात्माओं को उठते हुए, अपनी दुःखद स्मृतियों के साथ लाते हुए, कान के पास आकर यह कहते हुए सुनता हूँ ‘क्या यह करने योग्य था’! और इसका जवाब देने में मुझे कोई भिन्नक नहीं है।” (पृष्ठ ७२८)

यह अवतारण काव्यात्मक शैली का एक सुन्दर उदाहरण है।

विचार-स्वातंत्र्य और ऐतिहासिक महत्त्व—

विचार-स्वातंत्र्य नेहरू जी की रचना का प्रधान गुण है। तीव्र भाषा में खरी बात कहने या प्रकट करने में वे पूर्ण स्वतंत्रता से काम लेते हैं। ‘मेरी कहानी’ में विचारों के प्रकट करने में पूर्ण स्वतंत्रता पाई जाती है। स्पष्टवादिता की तो झलक सारे ग्रंथ में है ही। दिखावटी शिष्टाचार से युक्त विचारों का सर्वथा अभाव है। ऐसी शैली पर पंडित जी को पूरा विश्वास भी है। वे स्वयं लिखते हैं—“.....जो लोग सार्वजनिक कामों में पड़ते हैं उन्हें आपस में एक-दूसरे के और जनता के साथ, जिसकी कि वे सेवा करना चाहते हैं, स्पष्टवादिता से काम लेना चाहिए। दिखावटी शिष्टाचार और असमंजस और कभी कभी परेशानी में डालनेवाले प्रश्नों को दाल देने से न तो हम एक-दूसरे को अच्छी तरह समझ सकते हैं और न अपने सामने की समस्याओं का मर्म ही जान सकते हैं।” (प्रस्तावना पृष्ठ १०) किन्तु स्पष्टवादिता और विचार-स्वातंत्र्य के कारण कहीं भी विक्षोभ और कटुता का अनुभव नहीं होता, यरत पढ़ने पर आनन्द ही आता है। द्वेष या दुर्भावना लेना-मान भी कहीं नहीं प्रकट होती। अपने पिता स्वर्गीय पंडित मोतीलाल नेहरू, महात्मा गांधी तथा असहयोग और सत्याग्रह में शामिल होनेवाले देशभक्तों की उन्होंने यथा-स्थान चर्चा करते हुए उनके कार्यों की तीव्र आलोचनाएँ की हैं, किन्तु ऐसे स्थल भी विनोद और शिष्टता से पूर्ण ही हैं। लिबरल पार्टी के कार्यों तथा उसके नेताओं की टीका-टिप्पणी में भी विचार-स्वातंत्र्य को प्रधानता दी गई है, और बड़ी सुन्दरता के साथ उनके वास्तविक विचारों, मनोभावों का चित्रण किया गया है, जो शालीनता से युक्त है। संभवतः ऐसे स्थल विचार-वैपम्य के कारण लिबरलों को सुन्ध करनेवाले हो सकते हैं, किन्तु नरम-गरम का विचार न करनेवाले पाठकों के लिए सारे ग्रंथ में विचार-स्वतंत्रता और स्पष्टवादिता का प्रवाह एक-सा प्रवाहित होता ही मिलेगा। इसी प्रकार भारत तथा ब्रिटेन की शासन-पद्धतियों पर भी—जो घटनाओं से संबंध रखती हैं—अपना स्पष्ट मत प्रकट किया गया है। विचार-स्वातंत्र्य की दृष्टि से इस पुस्तक की समता राजनीति-विषय की कोई दूसरी पुस्तक नहीं कर सकती है।

ऐतिहासिक दृष्टिकोण से भी इस ग्रंथ का कम महत्त्व नहीं है। इसे हम सन् १९२० से सन् १९३४ तक का



(१९२०-१९३०) इसी प्रकार सारा तक भारत के इस विशाल समुदाय प्राण है, जिससे नेहरू जी के हृदय की प्रसिद्ध कोटिमाय मिलता है। पंडित जवाहरलाल नेहरू का एक अप्राप्य चित्र। इसे प्रयाग के प्रसिद्ध कोटिमाय मिलता है।



कांग्रेस का इतिहास कह सकते हैं। इन चौदह-पन्द्रह वर्षों में देश की जो उन्नति हुई और जन-साधारण में जागरित का जो संचार हुआ है वह राष्ट्रीय दृष्टि से इतिहास की चीज़ है। नेहरू जी ने प्रधान रूप से इस ग्रंथ में "असहयोग", "साम्प्रदायिकता का दौरेदौरा", "साहमन कमीशन का आगमन", "सविनय अवज्ञा", "यरवदा की संधि-सर्चा", "दिल्ली का समझौता", "गोलमेज़ काङ्ग्रेस", "डोमीनियन स्टेट्स" और "आज़ादी", "भूकम्प", "पूर्व और पश्चिम में लोकतंत्र" तथा देश के भिन्न भिन्न शहरों में होनेवाले कांग्रेस के अधिवेशनों का वर्णन तथा उसके गुण-दोषों का विवेचन भले प्रकार किया है। उक्त समस्याएँ अपना ऐतिहासिक महत्त्व रखती हैं। इसी लिए यह पुस्तक भी अपनी महत्ता रखती है। एक ठास बात और है कि अभी तक राष्ट्रीय या कांग्रेस-संबंधी जो ग्रंथ प्रकाशित हुए हैं उनमें प्रायः घटनाओं का क्रमपूर्वक वर्णन ही प्राप्त होता है किन्तु "मेरी कहानी" में घटनाओं के वर्णन के साथ ही साथ उनकी आंतरिक परिस्थितियों का—अवसर के अनुसार व्यक्तिगत भी—जो चित्रण किया गया है वह बड़ा व्यापक है और वास्तविकता से परिचित कराने में सहायक होता है।

वर्णन और आलोचना—यह पुस्तक अरसठ परिच्छेदों में समाप्त की गई है। प्रायः सभी परिच्छेदों के विषयों का प्रतिपादन वर्णनात्मक रीति से किया गया है। कुछ परिच्छेदों में विषयों का सुन्दर विवेचन भी हुआ है। 'मज्झिमं क्या है', 'जेल में पशु-पक्षी', 'लिवरल दृष्टिकोण', 'डोमीनियन स्टेट्स और आज़ादी', 'अन्तर्जातीय विवाह और लिपि का प्रश्न', 'पूरब और पश्चिम में लोकतंत्र' आदि प्रकरण विवेचनात्मक ढंग से लिखे गये हैं। वर्णन और विवेचन में नेहरू जी ने ज़ोरदार भाषा में अपने विचारों को व्यक्त किया है। किसी भी विचार का घुमा-फिरा कर और विस्तार के साथ नहीं लिखा है, बरन चुस्त और दुरुस्त ढंग से वर्णन और विवेचन किया है। नेहरू जी को कई वर्षों तक गणजादी के लिए जेलों में रहना पड़ा है, ने उन्होंने बड़ी सुन्द-

यह अवतरण काव्यात्मक शैली, जेलों के सुधार के  
हरण है। 'मेरी कहानी' में

हुआ है। यही आलोचना और टीका-टिप्पणी पुस्तक का जीवन है। इसके पढ़ने से लिबरल पार्टी, कांग्रेस-दल, कांग्रेस और सरकार का मतभेद, सरकारी रुझ, साम्प्रदायिकता आदि के संबंध में बहुत-सी आन्तरिक बातों का ज्ञान हो जाता है। देश में बड़े बड़े नेता हैं। लिबरल दल के और कांग्रेस के नेताओं में मतभेद रहा है। मुस्लिम नेता भी समय समय पर अपनी नीति बदलते रहे हैं। कभी सम्प्रदायवादियों का बोलवाला हुआ, कभी अन्य दल के नेताओं का। धीरे धीरे आन्दोलनों का स्वात्मा होता गया और राज-नैतिक क्षेत्र में नेताओं की नीति ने कठिन पहेली का रूप धारण कर लिया। पंडित जी ने 'मेरी कहानी' में राष्ट्र के ऐसे भिन्न भिन्न दलों और नेताओं की नीतियों का आलोचनात्मक रूप में विश्लेषण किया है। इतने हमें उनकी नीतियों का ही पता नहीं चलता, बरन उन्हें व्यक्तिगत रूप से भी जानने का मौक़ा मिलता है। नरम से नरम और गरम से गरम नेताओं के व्यक्तित्व का आकर्षक और निर्भीक चित्रण किया गया है।

निर्भीक चित्रण किया गया है।  
लिखरल नेताओं में श्री गोपाल कृष्ण गोखले के शान्त स्वभाव और सहनशीलता की नेहरू जी ने प्रशंसा की है। सर तेजबहादुर संपूर्ण, सर पी० सी० रामस्वामी अय्यर, भूपेन्द्रनाथ वसु, सर रासबिहारी घोष और महामान्य श्रीनिवास शास्त्री के संबंध में अनेक घटनाओं का जिक्र करते हैं। कई मनोरंजक बातें लिखी हैं। मिस्टर गोखले से एक बार भूपेन्द्रनाथ वसु से रेल में भेंट हो गई। इस भेंट का जिक्र करते हुए नेहरू जी ने लिखा है—  
“वसु महादय गोखले के पास गये और बात-चीत में पूछने से कि क्या मैं आपके डिब्बे में सफ़र कर सकता हूँ।” सुनकर पहले तो गोखले कुछ चौंके, क्योंकि वसु महाशय थड़े बाढ़ूनी थे, लेकिन फिर स्वभाववश वे राज़ी हो गये।” (पृष्ठ ३६)

हो गये" (पृष्ठ ३६)

माननीय श्रीनिवास शास्त्री की कई स्थलों पर चर्चा की है। मिसैज़ वेसेन्ट की नज़रबन्दी पर श्री शास्त्री जी की नीति का ज़िक्र करते हुए लिखा है—

... है कि नज़रबन्दी के कुछ दिन पहले तक

जीति का जिक्र करते हुए लिखा है—  
मुझे याद है कि नज़रबन्दी के कुछ दिन पहले तक  
निवास शास्त्री के वक्तुलपूर्ण भाषणों का पढ़कर  
गो के दिल हिल जाते थे। लेकिन नज़रबन्दी में  
पढ़ने पर उसके बाद से श्री शास्त्री का कोई

जब काम का वक्त आया तब वह हमें बिलकुल छोड़  
गये.....उनकी चुप्पी पर हममें बहुत मायूसी और  
नाराज़गी फैली। तब से मेरे दिल में यह विश्वास घर कर  
गया है कि श्री शाली कर्मवीर नहीं हैं और संकट-काल  
उनकी प्रतिभा के अनुकूल नहीं पड़ता।” (पृष्ठ ४१)

एक स्थान पर तिलक के प्रमुख शिष्य श्री खापर्डे और माडरेट नेता सर रासविहारी घोष की बातचीत का प्रसंग है। वह इस प्रकार है—

“खापड़ें कहने लगे कि गोखले ब्रिटिश सरकार के एजेंट थे। उन्होंने लन्दन में मेरे ऊपर भेदिये का काम किया।.....सर रासबिहारी बोले—गोखले पुरुषोत्तम थे। मैं किसी भी उनके तिललाक एक शब्द न बोलने दूंगा। तब खापड़ें श्रीनिवास शास्त्री की बुराई करने लगे। लेकिन उन्होंने कोई नाराज़गी नहीं दिखाई। इसके बाद श्री खापड़ें उनके मुकाबिले में तिलक की तारीफ़ करने लगे। बोले—‘तिलक निस्सन्देह महापुरुष, एक आश्चर्यजनक पुरुष, महात्मा हैं।’ सर रासबिहारी बोले—‘सत्यम्। मैं ऐसे महात्माओं से नकरत करता हूँ।’”

इसी प्रकार लिबरल पार्टी की नीति और उसके नेताओं के बारे में अनेक प्रसंग आये हैं, जिनसे बड़ा मनोरंजन होता है तथा तत्कालीन लिबरल नेताओं के सम्बन्ध में—जो कांग्रेस के भी कर्ताधर्ता थे—व्यक्तिगत बातें मालूम होती हैं। साथ ही इससे उनकी विचार-प्रवृत्तियों का भी अनुमान लगाया जा सकता है।

द्वितीय अन्वेषण, मुसलमान नेताओं और सम्प्रदायवादियों पर ऐसा जान पड़ता है कि नेहरू जी की प्रारम्भ से ही वक्रदृष्टि रही है। 'मेरी कहानी' में इनकी तीव्र आलोचना की गई है। मुसलमानों के नेता श्री मुहम्मद अली जिन्ना के व्यक्तित्व का चित्रण बड़ी सुबोध-संगत है। एक स्थान पर लिखा है—

“सरोजिनी नायडू ने उन्हें (मि० जिन्ना) ‘हिन्दु मुसलिम एकता का दूत’ कहा था..... उस खद्दरधारी भग्मइ में जो हिन्दुस्तानी में व्याख्यान देने का मतालय करता थी, वह अपने को बिलकुल बेमेल पाते थे ।..... आगे जाकर एकता का यह पुराना एलची उन प्रतिगामी लोगों में मिल गया जो मुसलमानों में बहुत ही सम्प्रदायवादी होते थे ।”

मौलाना मोहम्मद अली देश के बड़े मुस्लिम नेताओं में थे, किन्तु 'कोकानडा की कांग्रेस और मोहम्मद अली' शीर्षक परिच्छेद के पढ़कर मौलाना साहब के विचारों का पूर्णतया बोध हो जाता है। पंडित जी ने अली भाइयों को उसी वक्त से सम्प्रदायवादी समझ रखा था जब वे खिलाफत-आन्दोलन के कर्ताधर्ता थे और कांग्रेस के स्तम्भ थे। नेहरू जी के मत के अनुसार—“अली भाइयों ने भी, जो खुद मज़हबी तबीयत के आदमी थे, एक मिलसिले के (मौलवियों का प्रभाव बढ़ाने में) और भाग ले ली।” अली बन्धुओं के सम्बन्ध में दो अवतरण अतिशय रोचक हैं—

“मुहम्मद अली ने कहा—कोई भी मुझे अपने दिल की भावना से पढ़ेगा तो ज़रूर ही वह उसकी भावना का ज्ञायक हो जायगा। उन्होंने यह भी कहा कि बापू (माधवजी) ने उसे गौर से पढ़ा है और वे ज़रूर इस्लाम की सत्यता के ज्ञायक हो गये होंगे। लेकिन उनके दिल की भावना उन्हें उसको ज़ाहिर करने से मना करती है।”

“लाहौर कांग्रेस के वक्ता आशिषी दक्ष,  
था ।....उन्होंने मुझे गम्भीर चेतावनी  
मैं तुम्हें चेताये देता हूँ कि तुम्हारे आज के  
सब तुमको अकेला छोड़ देंगे। जब  
और आन-बान का मौका आयेगा उसी  
साथ छोड़ देंगे। याद रखना खुद तुम्हारे कांग्रेसी ही तुम्हें  
पाँसी के तख्ते पर भेज देंगे।’ कैसी  
बाणी थी !” (पृष्ठ १४७)

कामिस-आन्दोलन और उसके नेताओं की भी 'भेरी कहानी' में आलोचनात्मक दृष्टि अपने पिता स्वर्गीय पंडित मोतीलाल नेहरू पं० मदनमोहन मालवीय, लाला लाजपत दास, जे० एम० सेन गुप्त, अन्दुल राफ़ अन्वारी, इकीम अजमल ख़ाँ आदि का अनुसार ज़िक्र किया गगन हुई थी। नेहरू ने स्वतंत्रता संग्राम में अनेक० एन० राय के बुद्धिधर्म का सुफ पंडित मोतील पड़ा।" (पृष्ठ-१९०) इसी प्रकार राय सचार्ड और नि से अंत तक भारत के इस विराट समुदाय स्वप्राप्त द्रेजगवश हुआ है, जिससे नेहरू की अद्वय की विशालता का परिचय मिलता है।



पहले वे माडरेट थे, बाद को वे उग्र कांग्रेसी बन गये थे। अनेक स्थलों पर स्वर्गीय नेहरू जी के व्यक्तित्व पर सुन्दर प्रकाश पड़ता है। कुछ अवतरण इस प्रकार हैं—

“लेकिन जहाँ मैं उनकी इज्जत करता था और उन्हें बहुत ही चाहता था, वहाँ मैं उनसे डरता भी था। नौकर-चाकर और दूसरों पर बिगड़ते हुए मैंने उन्हें देखा था। उस समय वे बड़े भयंकर मालूम होते थे और मैं मारे डर के काँपने लगता था।... उनका स्वभाव दर असल मयंकर था और उनकी आयु के ढलते दिनों में भी उनका-सा गुस्सा मुझे किसी दूसरे में देखने का नहीं मिला। लेकिन शुश्रूषिस्मृती से उनमें हँसी-मज़ाक का माद्दा बड़े जोर का था और वे इरादे के बड़े पक्के थे।” (पृष्ठ १०)

पंडित मोतीलाल जी ‘स्वराज्य-पार्टी’ के लीडर थे। स्वराज्य-पार्टी ने असेम्बली में अपना बहुमत कायम कर लिया था। इस सम्बन्ध में एक स्थान पर लिखा है—

“पिता जी असेम्बली के कामों में उसी तरह तैरने लगे जैसे बत्तख पानी में।” (पृष्ठ १६०)

स्वराज्य-पार्टी के साथ महामना मालवीय जी की नेरनलिस्ट पार्टी का भी प्रसंग आया है। इस प्रसंग में महामना मालवीयजी के सम्बन्ध में कई बातें लिखी हैं। कहीं-कहीं मालवीय जी की नीति और देश-प्रेम की सुन्दर व्याख्या की गई है। कुछ अवतरण इस प्रकार हैं—

“नई नेरनलिस्ट पार्टी अधिक माडरेट या गरम दृष्टिकोण की प्रतिनिधि थी। वह निश्चित रूप से स्वराज्य-पार्टी से ज्यादा सरकार की तरफ झुकी हुई थी।” पृष्ठ (१९३)

“पुराने ताल्लुकात की वजह से वे कांग्रेस में ज़रूर बने हुए थे, लेकिन उनका (मालवीय जी) दिमागी दृष्टिकोण लिबरलों या माडरेटों के दृष्टिकोण से ज्यादा भिन्न न था।” (पृष्ठ १९३)

“उनकी आवाज़ की तरफ लोगों का ध्यान अब भी आ रहा था।... उनसे अब बहुत-बहुत ढंग से वर्णन और विवेचन की सुकी परवाह ही है।” (पृष्ठ ७२८)

यह अवतरण काव्यात्मक शैल में है। ‘मेरी कहानी’ में विचार-स्वातंत्र्य और ऐतिहासिक रीति से

यदाकदा मतभेद प्रकट करते हुए अपनी नीति का प्रतिपादन किया है। नेहरू जी एक युद्ध-प्रिय नेता हैं, संघर्ष ही उनके जीवन की प्रधानता है। महात्मा जी ने जितने आन्दोलनों का संचालन किया, कुछ दिन बाद वे महात्मा जी की प्रेरणा या देश में मतभेद के कारण असफलता को प्राप्त हुए, इस पर नेहरू जी ने अपनी स्पष्ट राय ज़ाहिर की है। इस सम्बन्ध में महात्मा जी के कुछ विचारों से मतभेद भी ज़ाहिर किया है। कुछ अवतरण इस प्रकार हैं—

“यों मजमों से मुझे परहेज़ न था, मगर गांधी जी के साथ चलनेवालों का जैसा हाल होता है, यानी धक्के खाना और अपने पैर कुचलवाना ये मुझे ललचाने का काज़ी न थे।”

“वे अक्सर कहते थे कि ‘दरिद्र नारायण’ के लिए धन चाहिए।... मुझे यह बात पसन्द नहीं थी। क्योंकि मुझे तो दरिद्रता एक धृष्टित चीज़ मालूम होती थी, जिससे लड़कर उसे उखाड़ फेंकना चाहिए, न कि उसे बढ़ावा देना चाहिए।” (पृष्ठ २३७)

सत्याग्रह-आन्दोलन को महात्मा जी ने चोरी-चोरी-कांड के बाद स्थगित कर दिया था। इस पर नेहरू जी ने अपनी दलीलों से यह ज़ाहिर किया है कि गांधी जी ने यह ग़लती की थी और अपनी ओजस्विनी आलोचना में अपना मत प्रकट किया है। इसी प्रकार अनेक स्थलों पर महात्मा जी और उनके भक्तों की प्रशंसा भी की है। सरदार वल्लभभाई पटेल के लिए एक स्थान पर लिखा है—“सरदार वल्लभभाई से बढ़कर हिन्दुस्तान में कोई दूसरा गांधी जी का भक्त नहीं है।” नेहरू जी ने महात्मा जी की आलोचना के साथ ही अनेक स्थलों पर उनकी भूरि भूरि प्रशंसा की है। उनकी सचाई, आध्यात्मिकता, और चरित्र-बल के वे क़ायल हैं। उदाहरणार्थ—

“असहयोग जनता का एक आन्दोलन था। उसका अग्रगण्य था ऐसा दमंग शक्ति जिसे हिन्दुस्तान के लोग बड़े भक्ति-भाव से देखते थे।” (पृष्ठ ८५)

“गांधी जी का जोर किसी किसी सवाल को बुद्धि से समझने पर कभी नहीं होता था, बल्कि चरित्र-बल और पवित्रता पर होता था, और उन्हें हिन्दुस्तान के लोगों की दृढ़ता और चरित्र-बल देने में आश्चर्यजनक सफलता मिली है।” (पृष्ठ ९३)

“कुछ कुछ तो गांधी जी के शब्द मेरे कानों में खटकते थे जैसे ‘राम-राज्य’ जिसे फिर वे लाना चाहते थे। लेकिन मैं इसी ख़याल से तसल्ली कर लिया करता था कि गांधी जी ने उसका प्रयोग इसलिए किया है कि इन शब्दों को सब जानते हैं और जनता उन्हें समझ लेती है। उनमें जनता के हृदय तक पहुँच जाने की विलक्षण स्वाभाविक शक्ति थी।” (पृष्ठ ९०)

पं० जवाहरलाल जी ने ‘मेरी कहानी’ में गांधी जी के लिए ‘महात्मा’ का शब्द दो ही एक स्थानों में प्रयोग किया है। इस सम्बन्ध में उन्होंने जो दलील दी है वह भी बड़े मार्के की है—

“मैंने इस पुस्तक में सब जगह महात्मा गांधी के बजाय गांधी जी लिखा है, क्योंकि वह खुद ‘महात्मा गांधी’ के बदले ‘गांधी जी’ कहा जाना पसन्द करते हैं। अँगरेज़ लेखकों के लेखों और पुस्तकों में मैंने इस ‘जी’ की विचित्र व्याख्याएँ देखी हैं। कुछ ने कल्पना कर ली है कि वह प्यार का शब्द है, और गांधी जी के मानी हैं ‘नन्हें से प्यारे गांधी’। यह बिलकुल बाँहियात है।” (पृष्ठ ३८)

देश में जितने आन्दोलन हुए वे प्रायः एक के बाद दूसरे असफल होते गये। ऐसा क्यों हुआ, इस पर भी नेहरू जी ने विहंगम दृष्टि डाली है। नेहरू जी ने यह साफ़ तौर से लिखा है कि असफलता की ज़िम्मेदारी कुछ तो कांग्रेस में घुस आनेवाले गैर-ज़िम्मेदार कार्यकर्ताओं पर और कुछ देश के वातावरण के परिवर्तन पर है। इनमें साम्प्रदायिक लोगों के सिवा सरकार के राजनैतिक दक्षिणों का भी विशेष हाथ रहा है। ‘कौंसिल-प्रवेश’, ‘किसान-आन्दोलन’, ‘नमक-सत्याग्रह’ आदि की असफलताओं के रहस्यों का भी उद्घाटन जोरदार दलीलों के साथ किया है। पुस्तक का तीन हिस्सा आलोचना और वर्णन से मरा हुआ है। जेल में अधिक रहने के कारण यद्यपि नेहरू जी को कहीं-कहीं आन्दोलनों के सम्बन्ध में कुछ ज्ञातव्य बातों का विवरण नहीं मिल सका है—जैसा कि उन्होंने स्वयं स्वीकार किया है—तो भी उपलब्ध सामग्री इतनी यथेष्ट है कि उसके वर्णन और आलोचनात्मक चित्रण में काफ़ी सजीवता आ गई है।

किसान और मजदूर—पंडित जवाहरलाल नेहरू ने ‘अपनी कहानी’ में प्रायः मज़दूरों और किसानों की माँगों

का, उनकी उन्नति और संगठन का पक्ष समर्थन किया है। उनके स्वार्थ में जो रुकावटें पड़ीं या पड़ रही हैं उनकी हर जगह सुझाविलिप्त की है। नेहरू जी में यह भावना विद्यार्थी जीवन से ही है। पुस्तक के प्रारंभिक अंशों और घटनाओं के पढ़ने से इस बात का परिचय प्राप्त होता है। विलायत में शिक्षा पाने के समय से ही उनके हृदय में इस भावना का उदय हो चुका था। भारत में जब वे आये और सार्वजनिक कामों में भाग लेने लगे तब ‘अवध के किसान-आन्दोलन’ ने उनके हृदय पर गहरा प्रभाव डाला। इन्हीं किसान-सभाओं के द्वारा नेहरू जी को भाषण करने की शक्ति प्राप्त हुई। ‘किसानों में भ्रमण’ परिच्छेद में उन्होंने किसानों की दरिद्रता और संकट का अच्छा दिग्दर्शन कराया है। ‘युक्त-प्रांत में करबंदी’, ‘युक्त-प्रांत में किसानों-संबंधी दिक्कतें’ और ‘ट्रेडयूनियन कांग्रेस’ के परिच्छेद इसी प्रकार के विचारों से ओत-प्रोत हैं। गरीबी की कठिनाइयों का नेहरू जी को अच्छा अनुभव है और उसे दूर करने में उनकी प्रेरणा है। उन्होंने अपने विचारों को निर्धन श्रेणी के विचारों के अनुरूप बनो लिया है। यही कारण है कि वे इस समस्या को बड़ी खूबी और विवेचनात्मक ढंग से अंकित करने में सफल हुए हैं। भारत में ही नहीं, जब जब नेहरू जी ने योरप की यात्रा की थी तब तब वहाँ भी इसी समुदाय के विचारों का स्वागत किया और उसके आन्तरिक स्वरूप को समझने की चेष्टा की। ‘ब्रूसेल्स में पीड़ितों की सभा’ लेख में योरप के पीड़ितों तथा वहाँ के मज़दूरों की नीति और आन्दोलन का जीता-जागता चित्र चित्रित किया है। भारत में मज़दूरों के समर्थक और नेता श्री एन० एम० जोशी की नेहरू जी ने बड़ी प्रशंसा की है। नेहरू जी में समाजवाद की भावना बहुत कुछ इसी श्रेणी के लोगों के कारण प्राप्त हुई है और समाजवाद की व्याख्या भी उनके अनुरूप मुलाक़ात मास्को (रूस) में हुई थी। नेहरू जी ने स्वयं पर अच्छा असर पड़ा।” (पृष्ठ १९०) इसी प्रकार सारी पुस्तक में प्रारंभ से अंत तक भारत के इस विशाल समुदाय का ज़िक्र प्रसंगवश हुआ है, जिससे नेहरू जी के हृदय की विशालता का परिचय मिलता है।



विदेशी राजनीति—नेहरू जी ने पिछले वर्षों में दो-एक बार योरप की यात्रा की। जर्मनी, स्विट्ज़र्लैंड, फ्रांस, इंग्लैंड और रूस आदि देशों में जाकर वहाँ के सांख्यिक आन्दोलनों का अध्ययन किया। योरप की समस्याओं का वर्णन नेहरू जी ने 'योरप में', 'आपसी मतभेद', 'ब्रूसेल्स में पीड़ितों की सभा', 'शीर्षक स्तम्भों में' भली भाँति किया है। इन परिच्छेदों में राजनैतिक विचारों के लिपि-बद्ध करने के सिवा विदेशों में निर्वासित कई भारतीयों का भी जिक्र किया है। इन अंशों को पढ़कर निर्वासितों के संबंध में कई ज्ञातव्य बातें मालूम होती हैं। ऐसे स्थल मनोरंजक हैं। राजा महेन्द्रप्रताप, श्री श्याम जी कृष्ण वर्मा, लाला हरदयाल, मौलवी उर्वदुल्ला, मौलवी वरकत उल्ला, वीरेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय, एम० एन० राय और चम्पक रमन पिल्ले के विचारों और उनके व्यक्तिगत जीवन की अनेक घटनाओं का विवरण प्राप्त होता है। सन् १९२७ में ब्रूसेल्स में होनेवाली पीड़ितों की कान्फ्रेंस में नेहरू जी शामिल हुए थे। इस कान्फ्रेंस के समापति ब्रिटेन के मज़दूर-नेता जार्ज लांसवरी थे। नेहरू जी ने जार्ज लांसवरी की राजनीति को बड़े विनोदात्मक ढंग से लिखा है। भारत की ही भाँति योरप में भी पूँजीवाद के विरुद्ध एक आन्दोलन हो रहा है। कम्युनिस्टों का प्रचार-कार्य बढ़ रहा है, इसका भी जिक्र किया है। इस स्तम्भ में योरप की राजनैतिक उथल-पुथल पर गहरा प्रकाश पड़ता है। रूस के भ्रमण ने तो नेहरू जी को "अध्ययन करने की एक दुनिया दे दी।"

व्यक्तिगत बातें—अंत में हम नेहरू जी की व्यक्तिगत बातों और सौजन्य-पूर्ण विचारों का बिना उल्लेख किये नहीं रह सकते। नेहरू जी ने 'अपनी कहानी' में व्यक्तिगत बातें भी लिखी हैं। जहाँ उन्होंने औरों के संबंध में स्पष्टवादिता से काम लिया है, वहाँ अपने लिए भी वही राज अस्तिवार किया है। वे मुसीबतों से घबराने-वाले नहीं। संघर्षमय जीवन के वे क्रायल हैं। अपने परिवार, मालीहालत का भी यथास्थान स्पष्टता के साथ लिखा है। कुछ स्थल तो बड़े हृदयविदारक हैं, मार्मिक भावना से भरे हैं। स्वर्गीय कमला नेहरू के संबंध में कुछ अवतरण इस प्रकार हैं—

अपने परिवार में शान्ति और सान्त्वना मिली है। मैंने महसूस किया कि इस दिशा में मैं खुद कितना अपात्र निकला। यह सोचकर मुझे शर्म भी मालूम हुई। मैंने महसूस किया कि सन् १९२० से लेकर मेरी पत्नी ने जो उत्तम व्यवहार किया उसका मैं कितना ऋणी हूँ। स्वाभिमानी और मृदुल स्वभाव की होते हुए भी उसने न मेरी सनकों ही को बरदाश्त किया, बल्कि जब जब मुझे शान्ति और तसल्ली की सबसे ज्यादा ज़रूरत थी तब तब वह उसने मुझे दी।" (पृष्ठ १३०)

श्रीमती कमला नेहरू के संबंध में कई स्थानों पर कुछ मार्मिक बातें लिखी गई हैं और वे कृष्णा से पूर्ण हैं। ऐसा जान पड़ता है कि नेहरू जी ने स्वयं ऐसे मार्मिक विषयों की उपेक्षा की है। ऐसे अवतरणों को पढ़ने से वेदना का अनुभव होता है।

परिवार के लोगों में नेहरू, श्री विजयालक्ष्मी श्री रत्नजीत पंडित का जिक्र स्थिति का दिग्दर्शन भी है कि पं० मोतीलाल जी वाते थे। इस संबंध में स्पष्ट विचार प्रकट किये हैं।

"मुझे पता लगा कि एक बहुत प्रचलित कहानी कि हम हर हफ्ते अपने कपड़े पेरिस की किमी लंबाई की यात्रा की कल्पना भी इससे ज्यादा अजीब और मैं नहीं कर सकता। अपने भूटे वड्डन के लिए इस में समझता हूँ कि वह कितनी जायगा।" (पृष्ठ २५२)

पं० जवाहरलाल नेहरू और 'ब्राह्मण' की बात है। आज का विचार है कि वे अपने परिवार का समर्थन करने में ने 'हिन्दूत्व' की श्रम नेता के लिए, फिर भी

माता श्रीमती स्वरूपमानी श्रीमती कृष्णा नेहरू और उनकी पत्नी आर्थिक हैं। लोगों को यह मालूम है कि पं० मोतीलाल जी ने उच्चेजना-पूर्ण और

पिता जी और मेरे बारे में कि हम हर हफ्ते अपने कपड़े पेरिस की किमी लंबाई की यात्रा की कल्पना भी इससे ज्यादा अजीब और मैं नहीं कर सकता। अपने भूटे वड्डन के लिए इस में समझता हूँ कि वह कितनी जायगा।" (पृष्ठ २५२)

अपने का व्यक्तिगत रूप ने किया है। यह एक मार्मिक है कि हिन्दू नेता प्रायः ही हिन्दू कहने और 'हिन्दूत्व' अनुभव करते हैं। नेहरू जी ने 'हिन्दूत्व' की श्रम नेता के लिए, फिर भी

सहन प्रारंभ में विलायती ढङ्ग का रहा है, बड़े गौरव का विषय है। उन्होंने हिन्दूधर्म की शालीनता और उदारता की अत्यधिक प्रशंसा की है। वे एक स्थान पर लिखते हैं—

"बहुत-से मुसलमानों के लिए तो यह शायद और भी मुश्किल हो, क्योंकि उनके यहाँ विचारों की आज़ादी मज़हबी तौर पर नहीं दी गई। विचारों की नज़र से देखा जाय तो उनका सीधा मगर तझ रास्ता है और उसका अनुयायी ज़रा भी दाहने-बायें नहीं जा सकता। हिन्दुओं की हालत इससे कुछ अलग है। व्यवहार में चाहे वे कट्टर हों, उनके यहाँ बहुत पुराने घरे और घसीटनेवाले रस्म-रवाज माने जाते हैं, फिर भी वे हमेशा धर्म के विषय में निहायत क्रांतिकारी और मौलिक विचारों की चर्चा करने के लिए भी हमेशा तैयार रहते हैं।.....हिन्दूधर्म को साधारण अर्थ में मज़हब नहीं कह सकते। और फिर भी कितने गज़ब की दृढ़ता उसमें है! अपने आपको ज़िन्दा रखने की कितनी ज़बरदस्त ताकत! भले ही कोई अपने को नास्तिक कहता हो—जैसा कि चार्वाक था, फिर भी कोई यह नहीं कह सकता कि वह हिन्दू नहीं रहा।" (पृष्ठ १४५)

नेहरू जी को 'ब्राह्मणत्व' और 'पंडित' शब्द से नफ़रत नहीं है। वे स्वयं लिखते हैं—"मैं एक ब्राह्मण पैदा हुआ था और मालूम होता है कि ब्राह्मण ही रहूँगा, फिर मैं धर्म और सामाजिक रस्म-रवाज के बारे में कुछ भी कहता और करता रहूँ। हिन्दुस्तानी दुनिया के लिए मैं पंडित ही हूँ।" (पृष्ठ १४५)

इसी प्रकार के अनेक क्रांतिकारी विचार पंडित जी ने 'मेरी कहानी' में अंकित किये हैं। 'अन्तर्जातीय विवाह और लिपि का प्रश्न' स्तम्भ में उन्होंने वैवाहिक समस्या पर अच्छा प्रकाश डाला है। हिन्दी-भाषा और हिन्दु-स्तानी-लिपि पर भी अपनी विशेष राय दी है। इसी प्रसंग में उन्होंने हिन्दी के अग्रवार-नवीनों को भी थोड़ी सी ख़बर ली है। उन्होंने लिखा है—"हिन्दी के साहित्यिक और सम्पादक कितने ज्यादा तुलुकमिजाज़ हैं।" 'आत्म-आलोचना की हिन्दी में पूरी कमी है और आलोचना का स्टैंडर्ड बहुत नीचा है।" लेकिन "किसी देश में हिन्दी के अग्रवार एक ज़बरदस्त ताकत बन जायेंगे, लेकिन जब तक हिन्दी के लेखक और पत्रकार पुरानी रूढ़ियों और बन्धनों से अपने आपको बाहर नहीं निकालेंगे और आम जनता को साहस के साथ संयोजित करना न सीखेंगे तब तक उनकी अधिक उन्नति न हो सकेगी।" (पृष्ठ ५५३)

जब देश में हिन्दी के अग्रवार एक ज़बरदस्त ताकत बन जायेंगे, लेकिन जब तक हिन्दी के लेखक और पत्रकार पुरानी रूढ़ियों और बन्धनों से अपने आपको बाहर नहीं निकालेंगे और आम जनता को साहस के साथ संयोजित करना न सीखेंगे तब तक उनकी अधिक उन्नति न हो सकेगी।" (पृष्ठ ५५३)

जयेंगे, लेकिन जब तक हिन्दी के लेखक और पत्रकार पुरानी रूढ़ियों और बन्धनों से अपने आपको बाहर नहीं निकालेंगे और आम जनता को साहस के साथ संयोजित करना न सीखेंगे तब तक उनकी अधिक उन्नति न हो सकेगी।" (पृष्ठ ५५३)

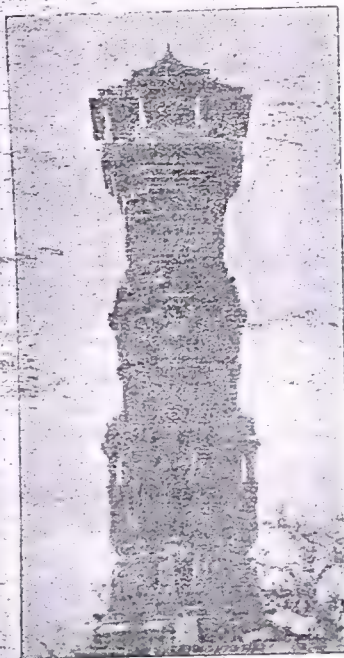
'मेरी कहानी' के अन्त में 'परिशिष्ट' में स्फुट पत्र-व्यवहार प्रकाशित किया गया है। फिर 'निर्देशिका' दी गई है। अंतिम भाग में 'उपसंहार' का चैप्टर बड़ा ही भावपूर्ण और पं० जवाहरलाल जी के व्यक्तिगत या निजी भावना का एकीकरण है। यह स्तम्भ कुछ काव्यात्मक-सा हो गया है। इसमें उन्होंने अपने सिद्धान्तों, विचारों और नीति का थोड़े शब्दों में स्पष्ट प्रतिपादन किया है। उन्होंने अन्त में लिखा है—

"अगर अपने मौजूदा ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे अपने जीवन का फिर से दुहराने का मौका मिले तो इसमें शक नहीं कि मैं अपने व्यक्तिगत जीवन में अनेक तबदीलियाँ करने की कोशिश करूँगा.....लेकिन सार्वजनिक विषयों में मेरे प्रमुख निर्णय ज्यों के त्यों बने रहेंगे क्योंकि वे मेरी अपेक्षा कहीं अधिक ज़बरदस्त हैं.....।" (पृष्ठ ७२८)

इस प्रकार 'मेरी कहानी' एक गौरवपूर्ण और सुन्दर ग्रन्थ है। इसे पढ़कर कितनी ही ज्ञातव्य बातें हृदय-पटल पर अंकित हो जाती हैं। सबसे बड़ी बात तो यह है कि भारत-वर्ष के एक बड़े नेता के—जिसका घराना आज़ादी के युद्ध में दृढ़परिकर है, जिसके चेहरे पर हास्य, गम्भीरता और संघर्ष के चिह्न निरन्तर अमिट हो रहते हैं—मानसिक विचारों का यह सुन्दर लिपिबद्ध इतिहास हमें उन्नति के मार्ग में अग्रसर होने का संदेश देता है। मूल ग्रन्थ अंगरेज़ी-भाषा में है। इसके हिन्दी-सम्पादक पंडित हरिभाज उपाध्याय तथा 'सस्ता-साहित्य-मंडल' भी वधाई के पात्र हैं जिन्होंने ऐसे सुन्दर ग्रन्थ को हिन्दी-भाषियों के सामने उपस्थित किया है।\*

\* 'मेरी कहानी' पंडित जवाहरलाल नेहरू की आत्म-कथा। हिन्दी सम्पादक—श्री हरिभाज उपाध्याय; प्रकाशक—सस्ता-साहित्य-मंडल दिल्ली। आकार डिमाई





[महाराना कुम्भ का विजय-स्तम्भ (चित्रौर)।]

## उदयपुर-यात्रा

लेखक, श्रीयुत दि० नेपाली बी० ए०

उदयपुर के सम्बन्ध में हिन्दी में काफ़ी सचित्र लेख प्रकाशित हो चुके हैं। पर यह लेख उन सबसे भिन्न है। इसके लेखक नेपाल के एक सम्प्रान्त व्यक्त हैं और आपने एक विशेष दृष्टिकोण से उदयपुर के सम्बन्ध में अपने विचार व्यक्त किये हैं। इस लेख के साथ जो चित्र हैं वे भी संबंधी नवीन हैं।



न  
वम्बर की रात थी जब मैं 'पंजाब-एक्सप्रेस' से पश्चिम की ओर जा रहा था। मेरे दिमाग में तरह तरह के खयाल आ रहे थे कि वह देश कैसा होगा, लोग कैसे होंगे। मैंने सुन रक्खा था कि वह ऐसी जगह है, जहाँ ऊँचे पहाड़ हैं, जिन्होंने बहादुर राजपूतों को आश्रय दिया था। राजपूतों की इस वीर-भूमि के बारे में मैंने जो कथाएँ पढ़ी थीं उनसे नाना काल्पनिक चित्रों का मानस-पटल में उदित होना स्वाभाविक था।

जाड़ा शुरू ही हुआ था, तो भी गाड़ी जितना ही पश्चिम की ओर जा रही थी, सर्दों भी उतनी ही बढ़ती-मालूम पड़ती थी। मैं इन्टर क्लास का यात्री था। गाड़ी में शोर-गुल इतना था कि नींद नहीं पड़ी।

लिए वहीं उतर पड़े। देहली-मेल के आने में ठाई घण्टे बाक़ी थे। मैंने अपने मित्र को जो फ़र्स्ट क्लास के पैसेन्जर थे, वेटिंग-रूम में विश्राम करने के लिए कहा। परन्तु वे राज़ी न हुए और हमने प्लेटफ़ॉर्म पर ही अपना विस्तार लगाया। मुझे अब भी नींद नहीं थी। राजस्थान के खयाल उसी तरह मेरे दिमाग में चक्कर काट रहे थे।

कोई परिचित आदमी तो वहाँ था नहीं, जिससे मैं उदयपुर के बारे में बातें करता और अपने कल्पित चित्रों से उसकी तुलना करता। कुछ देर बाद मैंने भी वहीं वहीलर के स्टाल पर अपना विस्तार लगा दिया। उसी समय एक रोचक घटना घटी, जो अब भी मुझे हँसा देती है। गाड़ी आने में देर थी और बहुत-से मुसाफ़िर इधर-उधर टहल रहे थे। इतने में एक सज्जन ने मुझे वहीलर के स्टाल पर पड़ा देखकर मुझे वहीलर का एजेंट समझ लिया। उन्होंने मेरी ओर आते-पैसे बढ़ाकर कहा-

संख्या ६]

उदयपुर-यात्रा

५३३

न लेकर कहा कि मैं भी आपकी ही तरह एक मुसाफ़िर हूँ, वहीलर का एजेंट नहीं हूँ। वे सज्जन शर्मिन्दा होकर मुझसे माफ़ी माँग चले गये। सुबह होने पर जब मैंने अपने मित्र से यह कथा सुनाई तब वे भी बहुत हँसे और उदयपुर तक मुझे वहीलर का एजेंट कहकर ही सम्बोधित करते रहे।

दूसरे दिन ९ बजे हमारी गाड़ी आगरा पहुँची। बी० बी० सी० आई० रेलवे की गाड़ी में हम लोगों को यहाँ सवार होना था। ट्रेन में ९ घण्टे की देर थी, किन्तु उसके लिए क्या चिन्ता थी, जब हम आगरा में मौजूद थे। जलपान कर हम लोग ताजमहल की ओर चल पड़े। रास्ते में आगरे के प्रसिद्ध क़िले को देखकर मुझे बहुत खुशी हुई। यह हिन्दू-मुस्लिम कला का एक सुन्दर नमूना है।

भीतर कितनी ही संगमरमर की इमारतें हैं। एक कोठरी ऐसी है जिसको बन्द कर देने पर भी उसके अर्धपारदर्शक पत्थरों-द्वारा भीतर रोशनी आती रहती है। हमारे पथप्रदर्शक को तो मुग़ल-साम्राज्य का सारा इतिहास मुखस्थ-सा था। उनको क़िला-सम्बन्धी अनेक क़िस्से याद थे और उन क़िस्सों को वे इस तरह कहते थे, मानो उन्होंने वे सारी घटनाएँ अपनी आँखों-देखी हों। ऐतिहासिक घटनाओं



[उदयपुर—जगन्नाथ मन्दिर और शहर के कुछ अंश का दृश्य।]

के बीच-बीच में वे मज़ाकिया ढंग से मुग़ल बादशाहों की रासलीलाओं का भी वर्णन करते जाते थे।

क़िला देखने के बाद हम लोग सीधे ताजमहल की ओर बढ़े। दुनिया की इस प्रसिद्ध इमारत को अभी तक मैंने तसवीरों में ही देखा था। उसे साक्षात् देखकर मेरा खुशी का कोई ठिकाना न रहा। मैं बहुत देर तक टुकटकी लगाये उसे देखता रहा। मैं सोच रहा था कि घर लौटने पर ताज के बारे में पूछने पर मेरा उत्तर क्या होगा। ताज की तारीफ़ आँखें ही कर सकती हैं—ज़बान नहीं। शाम को हम लोग गाड़ी पर सवार हो गये। रात होने के कारण रास्ते की चाँज़ें नहीं देख सकते थे।

हाँ, भरतपुर का दही-बड़ा अभी तक याद है! सुबह सात बजे आँखें खुलीं। आसमान में लाली छा रही थी। इस लाली में वृक्ष-रहित पर्वत भी लाल मालूम पड़ते थे। चारों तरफ़ जिस ओर नज़र दौड़ती, सूखी ज़मीन के सिवा और कुछ नहीं देख पड़ता था। हाँ, कहीं कहीं गेहूँ की खेती नज़र आती थी। धान राजपूताने में होता ही नहीं। उदयपुर में सुनने में आया







[उदयपुर—“वेग्स फ्रीडिंग” (सूत्रों के खाना देना) नामक स्थान से शहर का दृश्य।]

सारी प्रजा को दीवाली के अक्सर पर ही भात खाने को मिलता है।

हमारी गाड़ी कितने राज्यों की सीमाओं को पार करती हुई धक धक करती जा रही थी। राजपूताने में कितने ही ऐसे छोटे-छोटे राज्य हैं जिनका अधिकांश मरुभूमि ही है। अतः वहाँ के राजा लोग बहुत अमीरी डाटवाट या शौकीनी रहन-सहन नहीं रख सकते। साधारण जनसमुदाय के विषय में तो

कहना ही क्या है। वे तो हिन्दुस्तान में सर्वत्र ही गरीब हैं। पहाड़ों को लाँघती हुई हमारी गाड़ी इस मरुप्राय देश में जा रही थी। पहाड़ और गाड़ी से मानो यात्री लगी हुई थी, किन्तु इसमें पहाड़ों को ही जीत जान पड़ती थी। हमारी आँखें धक



[उदयपुर—“वनघोर भवन” नामक स्थान से शहर का दृश्य।]

से परिचित मेरे नेत्र उस दान प्रकृति को देखकर विरक्त-से हो रहे थे। उस समय मैं सोचता था, क्या उदयपुर भी ऐसा ही होगा।

अजमेर के बाद जितने पहाड़ नज़र आये, प्रायः उन सबों पर मैंने किलेवन्दी देखी। किलों में मजबूत पत्थर के मकान बने हुए थे। देखने में बहुत-पुराने जान पड़ते थे। राजस्थान के बहादुर लड़ाके यहीं गाँवों में आश्रय लेते थे। उन दिनों किसी मुगल के लिए उन पहाड़ों का सामना करना आसान न था। मेरी ध्यान-मुद्रा टूट गई जब मेरी गाड़ी चित्तौर-गढ़ पहुँची। यहीं से बदलकर उदयपुर-स्टेट-रेलवे पकड़नी थी।

गाड़ी पहले से ही खड़ी थी। सवार होते ही चन्द्र-देव के सहित पश्चिम का नीला नभ साथ ही चल रहा था। हम जल-पान करते हुए उस दिगन्त-अप्राप्त पर्वतप्राय मरुभूमि पर अपनी राय भी ज़ाहिर करते जाते थे।

हम लोग चित्तौरगढ़ से चार घंटे में उदयपुर पहुँच

गये। स्टेशन पर हम लोगों को लेने के लिए कुछ सज्जन आये हुए थे। कुछ समय तो जान-पहचान और कुशल-प्रश्न में लगा। फिर मोटर में सवार होकर हम शहर में गये। गेस्ट-हाउस विजली की रोशनी से जगमगा रहा था। एक छोटी पहाड़ी पर महाराना का महल चमक रहा था। उस समय मुझे कोई भी छोटा मकान नज़र नहीं पड़ा। रात्रि के समय उस विशुद्धकाश में मुझे यही मालूम होता था, मानो सारा उदयपुर जगमग कर रहा है! मैंने अपने मित्र से कहा—हमें अब अपनी सुनी-मुनाई धारणा बदलनी पड़ेगी।

प्रातःकाल जब हम लोग उठे

तब सात वज्र चुके थे, किन्तु अभी अँधेरा ही था। उस समय कुछ वृष्टि भी हो रही थी, जिससे प्रकृति का सौन्दर्य कुछ निखर-सा आया था। सबन वृक्षों से ढँके उस पहाड़ पर कुहरा-सा छाया हुआ था, जो शोभा में और भी वृद्धि कर रहा था।

आठ वजे हम लोग बाहर निकलनेवाले थे, प्रोग्राम काफ़ी लम्बा-चौड़ा था, तो भी हम लोगों को रुकना ही पड़ा। किन्तु जल-पान करने के बाद भी पानी नहीं बन्द



[उदयपुर—“वनघोर भवन”—यह बड़े बड़े त्योहार और पर्व के अवसर पर महाराना के सामने हुआ करता है। वहाँ पर दरबार के प्रतिष्ठित सज्जन लोग उपस्थित रहते हैं।]

हुआ। कुछ देर और रुके, किन्तु वहाँ कोई सुनवाई न थी। अन्त में हम लोगों को चलना ही पड़ा, क्योंकि उदयपुर में हम लोगों का गिने-चुने दिन ही बिताने थे, और उन्हीं दिनों में ही मुख्य मुख्य दर्शनीय स्थानों को देखना था। हम लोगों का मोटर शहर की एक मुख्य गली से गुज़र रहा था। इमारतें तो बड़ी बड़ी थीं, किन्तु सड़कें कटिपट्ट या गलियाँ हमें बिलकुल रही मालूम पड़ती थीं। उस रोज़ पर्व का दिन था, बाज़ार में काफ़ी चहल-पहल थी। राजपूत लोग बड़ी संख्या में

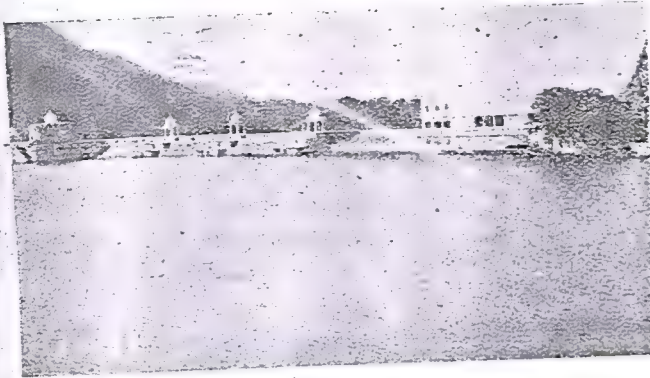
राजमहल की ओर जा रहे थे। स्त्रियों की भी काफ़ी भीड़ थी। इतने बड़े जन-समूह में मैंने बहुत कम लोगों को राजपूती बाने में देखा। अब न वह लम्बी दाढ़ी और मूँछें हैं, न वह विराट् शरीर और चौड़े सीने। उनके चेहरों पर कान्ति या तेज भी नहीं, और न वह गेहुँआ रङ्ग ही। नाक पिचकी और आँखें भीतर धँसी हुई देखकर मेरा चित्त प्रसन्न नहीं हुआ।

हम लोग उदयपुर के राजमहल की ओर जा रहे थे।



[उदयपुर—जगनिवास—यह महाराना का आनन्द-भवन है।]





[उदयपुर—'जय-समन्दर' जिसका घेरा ९२ मील है।]

सारे राज्य का भार आठ-दस व्यक्तियों के हाथ में है। यही महाराना को सलाह देते हैं और उसके मुताबिक सब काम होता है।

आधुनिक जगत् से उदयपुर बहुत पीछे है। कई देशी राज्यों में निर्वाचन का अधिकार प्रजा के मिल चुका है और असली शक्ति न रहने पर भी जन-सभा राजकाज में अपना मत ज़ाहिर करती है। हम लोगों ने सुना कि यहाँ के अधिकारी राज्य में किसी प्रकार का आन्दोलन पसन्द नहीं करते। आर्यसमाज तक का भी सँभल सँभल कर पैर रखना पड़ता है।

हाल में उदयपुर-राज्य के भीतर 'नाथद्वारा' में कई सिकके मिले हैं। इन सिककों में 'सिविजानपदा' शब्द लिखे हैं, जिससे मालूम पड़ता है कि पाँचवीं-छठी शताब्दी में यहाँ प्रजातन्त्र राज्य था। उस समय इस बहादुर देश में जनसत्ताक शासन था। हिन्दुस्तान में पहले ऐसे बहुत-से प्रजातन्त्र राज्य थे। उन्हीं में से शिवि का भी एक गणतंत्र था। उदयपुर की आर्थिक दशा असन्तोषजनक है। कुछ ही वर्ष पहले अफ़ीम की खेती से उदयपुर-राज्य को काफी आमदनी होती थी। अब इसके रुक जाने से उदयपुर का निर्यात प्रायः बन्द हो गया है और कोई चीज़ व्यापार के लिए बाहर नहीं जाती, बल्कि बाहर से ही खाने-पीने से लेकर कपड़े-लत्ते तक सभी चीज़ें बहुत परिमाण में राज्य में आती हैं। इसलिए वहाँ का सिका

ब्रिटिश के सिकके के समान ही वज़नदार होते हुए भी मूल्य में कम हो गया है। उदयपुरी रुपया अँगरेज़ी दस आने के बराबर है। उदयपुर में पुराने ज़माने से ही अपना सिकका है। यहाँ की एकत्री चाँदी की होती है। यहाँ के अपने सिककों पर 'दोस्ते-लंदन' शब्द लिखा होता है।

उदयपुर पहाड़ों के भीतर बसा है। राज्य की उपजाऊ ज़मीन बड़े-बड़े जागीरदारों में बँटी हुई है और प्रत्येक जागीरदार अपनी अपनी जागीर का स्वतंत्र शासक है। प्रजा

बहुत गरीब, अशिक्षित और बाहरी दुनिया से अपरिचित है। यहाँ के मीलों का जंगल के कन्द-मूल खाकर जीना और फटे-पुराने लत्तों से अपनी लाज ढँकना पड़ता है। मीलों की ऐसी दशा देखकर मैं बहुत दुखी हुआ।

हमने उदयपुर से लौटती बार चित्तौरगढ़ को भी देखा। रेलवे-स्टेशन से सिर्फ़ तीन ही मील की दूरी पर एक छोटी-सी पहाड़ी पर यह ऐतिहासिक गढ़ बना हुआ है। चित्तौरगढ़ महाराना प्रताप और उनके पहले समय में भी समस्त राजपूती शक्ति का एक प्रधान केन्द्र था। यही अलाउद्दीन खिलजी की अपार सेना से महीनों घिरे रहने पर जब सफलता की आशा न रह गई तब पत्थरों के अपने को अग्नि के अर्पण किया था। मीराबाई के पूजा-ग्रह का चिह्न अब भी मौजूद है, और उदक जीर्णोद्धार किया जा रहा है। महाराना कुम्भ का विजय-स्तम्भ भी उस ज़माने की एक शानदार स्मृति है। चित्तौर के भीतर ऐसी बहुत सामग्रियाँ हैं जो किसी भी इतिहास-प्रेमी के लिए काफ़ी हैं। चित्तौरगढ़ में वहाँ की बहुत-सी पुरानी चीज़ों को एक बड़े मकान में रखकर एक म्यूज़ियम का रूप दिया गया है।

चित्तौरगढ़ की चारों ओर पत्थर की मज़बूत दीवारें हैं, जो दूर से ही बहुत डरावनी मालूम पड़ती हैं। पत्थर तक गाड़ियों की सड़क बनी हुई है और रास्ते के बीच-बीच में बड़े बड़े फाटक हैं जिनको पोल कहते हैं।

## एकांकी नाटक

### पाप की छाया

लेखक, प्रोफ़ेसर रमनंकर शुक्ल, एम० ए०



ललुकेदार आनन्दमोहन की कोठी का एक कमरा, जो वास्तव में उनकी एकान्त बैठक है। कमरे का ठाट-सजावट का ढंग, पुराने रईमों की रचि का है। दीवारें—हलके सज्ज रंग की हैं और उनके ऊपरी छोरों पर खूबसूरत चित्रों के रंग डाले गये हैं। दीवारों पर तीन और केवल तीन चित्र टँगे हैं, जिनमें से दो चित्रों पर हलके जगमगानी रंगवाले रेशम के आवरण पड़े हैं। खुला हुआ चित्र ताल्लुकेदार साहब की युवा अवस्था का है। छत के चार कोनों पर चार रंग की शीशे की हड्डियाँ टँगी हैं और बीच में एक बहुत बड़ा शीशे का भाड़ लटक रहा है। फर्श पर कालीन बिछा है और दो बहुत बड़े और ऊँचे गद्दों पर हिमखल चादरें बिछी हैं, जिनके सहारे क्रीने से कई बड़े तकिये लगाये गये हैं। दरवाज़े से पायदाज़ से पैर उठाते ही दो-कोनों में आबनूसी काम की दो ऊँची, गोल, और मोर की गर्दन पर सथी हुई टेबलों पर रंगीन महकते हुए फूलों के गुलदस्ते रखे हैं, जो दापहरी फलकर मुरभा-से गये हैं। ऊपर की ओर रंगीन शीशेवाली खिड़की है और दरवाज़े से दूर बाईं ओर एक पुराने ढंग की टेबल और उसके तीन ओर ऊँची कुर्सियाँ पड़ी हैं। टेबल पर लिखने-पढ़ने का सभी आवश्यक सामान सजा है।

गर्द पर तकिये के सहारे आनन्दमोहन बैठे हैं। गरीर अधिक स्थूल है। रंग गेहूँआँ और आँखें बड़ी पर धीरे की मोटाई के कारण कुछ भीतर की ओर हो गई हैं। चरमा लगाये हुए हैं। बदन पर बनिधायन के ऊपर बढ़िया जूटदार मलमल का ढीला कुर्ता है, जिसमें शायद तना इत्र मल दिया गया है कि सारा कमरा खुशबू से रग गया है। ढीला पांयजामा पहने हुए हैं। आस-पास हा-से कागज़ात फैले हुए हैं।

उनके सामने वसुधा-सम्पादक चारुचंद बैठे हैं।

ऊँद के आदमी जान पड़ते हैं। गौर वर्ण हैं; किन्तु मूँछ-दाढ़ी हमेशा साफ़ करते रहने से चेहरे पर श्यामता भलक आई है। पोशाक सादी, किन्तु चुस्त है। सारा बाना खादी का है। सिर पर किश्तीनुमा खादी की टोपी लगाये हैं।

आनन्दमोहन और चारुचन्द्र परस्पर बड़े विश्वस्त मित्र हैं। आनन्दमोहन पुरानी ढब के विनोदी साहित्यिक जीव हैं। किन्तु पुराने होने पर भी नवीनता से परहेज नहीं करते। चारुचन्द्र का गण्युद्धन है ५ सरसक है। चारुचन्द्र पर बड़ी कृपा रखते हैं और पारिवारिक अन्तरंग मामलों में प्रायः उनसे सलाह लिया करते हैं। आज भी किसी मसले पर दोनों बैठे बातें कर रहे हैं।

आनन्द०—सुम्हें नहीं मालूम था कि दुनिया इतनी आगे बढ़ गई होगी। एक विशापन में ३१ चिट्ठियाँ और १४ तस्वीरें! इन विशापनवाली बहुओं का अलबम बनाऊँ या क्या?

चारु०—नहीं साहब, विनोद के लिए इनमें से एक को चुनना होगा और फिर वही तस्वीर जीती-जागती आपके घर की शोभा बढ़ायेगी।

आनन्द०—अजी, ये सब इश्तहारी बहुएँ हैं। और इश्त-हारी चीज़ें सब उमायशी होती हैं। समझे!

चारु०—आपने ये सभी पत्र पढ़े होंगे। इनमें अनेक परि-वार अत्यन्त प्रतिष्ठित होंगे। सभी लोग अपनी कन्याओं को सुयोग्य बनाना चाहते हैं और श्रेष्ठकुल से नाता जोड़ना चाहते हैं। फिर आपका परिवार तो.....

आनन्द०—यही तो बात है। देखते हो मेरी जायदाद। सुम्हें इसी की चिन्ता है। ये सब लड़कियाँ मोटर और पेट्रोल की भूखी हैं। इन्हें मोटर की हवा अच्छी लगती है, अँगरेज़ी कम्पनियों और दुकानों में इनकी प्रतिष्ठा बढ़ती है और सिनेमा-थियेट्रों में इनका जी



चार०—परन्तु आपका विनोद भी तो उतना ही शिक्षित है। आप ही कहिए कि यूनीवर्सिटी की सर्वोच्च शिक्षा प्राप्त युवक के लिए आप कैसी जीवन-संगिनी ढूँढ़ना चाहते हैं।

आनन्द०—तुम नौजवानों में अभी समझ की गहराई नहीं है। मैं भी पढ़ा लिखा हूँ, मैंने भी दुनिया देखी है। मैं तुमसे पूछता हूँ कि मान लो (एक तसवीर उठाकर), यह लड़की बी० ए० पास है। देखते हो इसकी सूरत? आँखों पर चश्मा चढ़ा है और शरीर एक दम काड़ीतोड़ है। यह तो रंग-विरंगी तितली है। तितलियाँ घर का बोझ नहीं सँभाल सकती। विनोद की माँ जब तक जीवित रही, मैंने घर के प्रबन्ध में कभी चूँ नहीं की। न नौकरों का दफान था, न चीज़ों का मुक़्तान। वीसियों आये-गये बने रहते हैं, परन्तु स्वागत-सत्कार में कभी भूल नहीं हुई। फिर क्या वह पढ़ी-लिखी न थी? जब कभी अवकाश मिलता, रामायण और ब्रजविलास का पाठ करती और सदा ही पूजा-पाठ और दानधर्म में लगी रहती थी।

चार०—इस योग्यता पर कोई कैसे कुछ कह सकता है। परन्तु यह तो आपको मानना पड़ेगा कि दम्पति में परस्पर विचार-साम्य की अत्यन्त आवश्यकता है। आज के शिक्षित युवकों के विचार आपकी केटि के नहीं हैं।

आनन्द०—मैं तो समझता हूँ, जितनी अधिक शिक्षा, उतना ही ज्यादा विचार-वैषम्य। एम० ए० पास पति और बी० ए० पास पत्नी दोनों ही मिलकर शेक्सपियर के नाटकों के एक रुचि से नहीं पढ़ सकते। फिर रहस्यी न तो डिवेटिंग सोलायटी है और न उसका भार असेम्बली का बजट है। पति और पत्नी में विजय-पराजय का प्रश्न नहीं है जितना कि समझदारी के साथ भुक्कने और प्रभाव डालने का। (एक पत्र उठाकर) देखिए (तसवीर पर अँगुली रखते हुए) ये कौन हैं (चश्मे के भीतर से आँखें गड़ा कर देखते)

सरकारी अफसर हैं। (कुछ सोचकर) हाँ, इनके पिता बहुत बड़े अफसर हैं। हैं। (कुछ सोचने लगते हैं)

चार०—और लड़की भी तो कुछ कम शिक्षित नहीं है—विनोद के मुक़ाबिले की ही है।

आनन्द०—यह बात भी है, पर इनके पिता बहुत बड़े अफसर हैं। मैं विनोद का विवाह ऐसे कुल में ज़रूर करना चाहता हूँ।

चार०—तो क्या लड़की आपको पसंद नहीं है? उसका कुल ही पसंद है?

आनन्द०—लड़की? हाँ, वह तो मैं ज़ण भर के लिए भूल ही गया था।

चार०—जी हाँ, विवाहित होकर लड़की ही यहाँ आयगी, उसका कुल नहीं।

आनन्द०—यह लड़की..... (कुछ ठहर कर) क्यों चार... (फिर कुछ सोचकर) कुछ मोटी और भद्दी जान पड़ती है। है न? (तसवीर दिखाता है)

चार०—शायद ऐसा हो सकता है।

आनन्द०—लेकिन इतनी मोटी-ताज़ी बहु भी किस काम की, जिसे.....

चार०—किसी को आप काड़ीतोड़ कहते हैं और किसी को मोटी-ताज़ी। मेरा खयाल है कि यह लड़की बहुत ही स्वस्थ है।

आनन्द०—मेरे पिता जी कहा करते थे कि शादी के लिए कुंडली का मेल मिलना चाहिए, लेकिन अब तो तसवीरों का मेल मिलने लगा है।

चार०—कुंडली के अंकों के रहस्य से तो तसवीर की छाया कहीं अधिक स्पष्ट है। विवाह कुंडली मिलने में नहीं है—मन मिलने में है।

आनन्द०—और आपका मन मिलना वैसा ही है, जैसे घी के साथ कोकोजम। तसवीर से मन नहीं मिलता—शकल मिलती है।

चार०—लेकिन जब स्वयंवर होते थे तब सिवा रूप-रंग और धन-वैभव के किस बात का विचार किया जाता था?

आनन्द०—मैं समझता हूँ कि एम० ए० पास हो जाना ही समझदार रहस्य होने की निशानी नहीं है। मैं तो

चार०—ताल्लुक़ेदार साहब, ज़रा ठहरिए। इस प्रश्न को यहाँ छोड़कर आप किसी बात का फैसला नहीं कर सकते। सवाल विनोद के विवाह का है। 'वसुधा' में विश्वास देने पर आपके पास ये सब पत्र-तसवीरें और संदेश आये हैं। लड़की पसंद करनी ही है। हाँ, आपका खयाल कहीं दूसरी ओर हो तो बात निराली है।

आनन्द०—तब आपका क्या खयाल है?

चार०—मैं आपकी मन मिलनेवाली बात ज़रूर पसंद करता हूँ, अगर आप सच्चे दिल से ऐसा कह रहे हैं।

आनन्द०—मैंने यों ही कह दिया है; क्योंकि मैं जानता हूँ, हमारे समाज में 'मन' की पटरी पर चलनेवाला कोई 'मेल' नहीं है।

चार० (हँसते हुए)—किन्तु इस मामले में तो आप विनोद को भी कोई आज्ञादी नहीं देना चाहते, यद्यपि वह एम० ए० पास करने के बाद कानून का भी पंडित हो चुका है।

आनन्द०—किन्तु आप यह भी तो भूल जाते हैं कि यह खयाल मेरी खानदानी इज़्ज़त का है।

चार०—विनोद पर तो आपका अविश्वास नहीं है? उसकी योग्यता ही आपके कुल की शोभा है। उसकी प्रसन्नता से आप कैसे इनकार कर सकते हैं?

आनन्द०—इसी विश्वास पर तो मैं फूला हुआ हूँ। मुझे रोसा है कि वह मेरे निर्णय को ग़लत नहीं साबित कर सकता। मैंने इसी लिए निश्चय कर लिया है कि प्रफुल्ल के साथ विनोद का विवाह निश्चित कर लिया जाय।

[इसी समय नौकर आकर सूचना देता है कि कोई सरकारी अफसर ताल्लुक़ेदार साहब से मिलने आया है।] [सुभ्र ही आनन्दमोहन तेज़ी से उठकर दीवानखाने की ओर जाते। सम्पादक जी अकेले रह जाते हैं]

(विनोद का प्रवेश)

विनोद ऊँचे ऊँचे कद का बहुत सुंदर युवक है। चौड़ा ललाट और बड़ी-बड़ी पानीदार आँखें। स्वस्थ शरीर और शीशु हँसमुख। टेनिस खेलने की पोशाक में है। हाथ में एक गमिया जैकेट लिए हैं जिसे वह चलते और बातें

विनोद—कहिए सम्पादक जी, आज तो पूरा दफ़्तर खोले बैठे हैं। (चिट्ठियों और तसवीरों को देखकर) यह सब क्या बला है? (कुछ उत्सुकता के साथ) अच्छा, जान पड़ता है, महिला-संसार के स्तंभ के लिए ये चित्र आपके पास आये हैं? (चित्रों को हाथ में लेकर एक-एक करके देखता है और कुछ टीका-टिप्पणी भी करता जाता है) यह कौन हैं—कुमारी शीलवती। इनकी योग्यता नहीं लिखी कि आप प्रथम म्युनिसिपल कमिश्नर हैं—हाँ, यह दूसरा चित्र किसका है? कुमारी दुर्गारानी बी० ए०। इनकी योग्यता क्या है? क्या आपने लेडीज़ सिंगल्स में चैम्पियनशिप ली है? अच्छा, यह तीसरी कौन हैं—कुमारी प्रफुल्ल एम० ए०। आप कौन हैं? क्या महिला व्यायाम-शाला की संचालिका हैं! (खूब हँसता है) शरीर से तो बिलकुल 'डनलप टायर' जान पड़ती है!

चार०—जी नहीं 'वसुधा' के आगामी अङ्क में इनका परिचय इस प्रकार छपेगा—आपका विवाह श्री विनोदकुमार एम० ए० एल-एल० बी० से हुआ है। नवदम्पति के बधाई!

विनोद—तब तो उसके नीचे यह कविता भी छाप देना—

सुझम रचना करि यकी,  
महरि गिरी भव-कूप।

विधिना की मोटी अकल  
कलि प्रगटी या रूप!

चार० (उछलकर)—वाह-वाह! (खूब हँसता है) (तत्काल गम्भीर बनकर) किन्तु विनोद, यह विनोद नहीं है। याद रखना, तुम्हारे लिए यह नियुक्ति हो चुकी है।

विनोद—यह क्यों नहीं कहते कि कानून की परीक्षा पास करने के बाद प्रैक्टिस करने का 'लायसेन्स' मिलने-वाला है। अच्छा, यह तो कहो, पिता जी जाते जाते आपसे क्या कह गये और (हाथ के चित्रों को एक ओर फेंक कर) यह सब क्या माजरा है?

चार०—यह आपको सिंगल से डबल करने की तैयारी है। प्रफुल्ल के पिता ताल्लुक़ेदार साहब से मिल चुके हैं। वे एक बहुत बड़े सरकारी अफसर हैं। तुम्हें एक



और तुम एक साथ बहुत बड़े सरकारी अफसर के दामाद बन जाओगे !

विनोद—क्या यह सब सच है ?

चारु—हाँ, क्यों तुम्हें खुशी होती है न ?

विनोद—छिः छिः सम्पादक जी... (कुछ सोच कर) अच्छा देखा जायगा। अभी सुपमा और रेणुका टेनिस खेलने नहीं आई ?

चारु—आती होंगी। मगर यह तो कहो कि तुम्हारी इस सन्ध्या में क्या राय है। मैं शायद समझ लूँ तो तुम्हारी सहायता कर सकूँगा। साथ ही यह तो मैं स्पष्ट कह देना चाहता हूँ कि तुम्हें कल्पना की लगाम खींचकर अनुभव के मार्ग पर चलना होगा।

विनोद—इसका क्या अर्थ है ?

चारु—मेरा संकेत सुपमा से है। (कुछ सोचकर) शायद रेणुका से भी हो।

विनोद—(गम्भीर होकर) यह किसी की सम्मति देने-न-देने का सवाल नहीं है।

चारु—ताल्लुक़ेदार साहब तो ऐसा नहीं समझते। उन्हें विवाह-सम्बन्ध करते समय कुल-मर्यादा का बड़ा खयाल है। फिर प्रफुल्ल भी तो खूब पढ़ी-लिखी है।

विनोद—(एक ओर जाकर कुर्सी पर बैठता है) सम्पादक जी, आपसे साफ़ साफ़ बातें कर लेने में कोई हर्ज नहीं। मैं अपने लिए सुपमा को चुन चुका हूँ।

(आनन्दमोहन का प्रवेश। आते आते वे विनोद के अन्तिम शब्द सुन लेते हैं।)

आनन्द—मैंने यह क्या सुना विनोद ?

(गद्दी पर तकिये के सहारे बैठ जाते हैं)

[विनोद लज्जा से सिर नीचा कर लेता है] क्यों सम्पादक जी, मैंने क्या यह ठीक सुना है कि विनोद ने सुपमा को अपने लिए चुन लिया है ?

चारु—(विनोद की ओर देखते हुए) मैं समझता हूँ कि वधू के चुनाव में वर की सम्मति उतनी ही आवश्यक है, जितनी वर के पिता तथा अन्य परिवारवालों की। (इसी समय विनोद उठकर जाना चाहता है)

आनन्द—(हाथ के संकेत से रोकते हुए) ठहरो विनोद,

मातृहीन हो, अन्यथा मैं तुम्हारे विचार दूसरी तरह समझ सकता था। इसी लिए मैं.... (कुछ रुककर) हूँ... जो कुछ हो। मैं तुम्हारे मन की बात जानना चाहता हूँ।

विनोद—(लज्जा और गम्भीरता से) शायद अभी-अभी आप मालूम कर चुके हैं।

आनन्द—यही न! यही न! वे दोनों नित्य यहाँ टेनिस खेलने आती हैं। मैं निरन्तर इस व्यसन को सशंक दृष्टि से देखता था। परन्तु आज तो मैं देखता हूँ, यह निर्लज्जता मेरे वंश की लज्जा से भूमना चाहती है। विनोद, रेणुका हो या सुपमा। तुम्हारे साथ दोनों पढ़ी हैं। परन्तु क्या शिक्षालयों के आदर्श तुम्हें इसी मार्ग पर ले जाना चाहते हैं ? रेणुका हो या सुपमा, इनकी कुल-मर्यादा क्या है ? अब से चार-छः वर्ष पूर्व वे कहाँ थीं, यह कौन जानता है ? सुपमा एक वृद्ध नौकर और विधवा माता के साथ रहती है। हो सकता है, कुछ सम्पत्ति उसकी माता के पास हो। और रेणुका, वह एक वृद्धा दासी के साथ उस बँगले में रहती है। वही वृद्धा नौकर उसके यहाँ भी आता-जाता है। कौन जानता है कि रेणुका की कुल-मर्यादा क्या है ? तुम क्या इतना भी नहीं सोच सकते कि मेरे उच्च वंश के लिए किस प्रकार का सम्बन्ध आवश्यक है ?

विनोद—बाबू जी, प्रेम की मर्यादा तो सीमित नहीं है।

आनन्द—(आवेश में) प्रेम-प्रेम-प्रेम ! तुम लोगों का हृदय प्रेम का स्रोत है या निर्लज्ज वासना का ? चकाचौंध का नाम प्रेम है या समझदारी का ?

विनोद—प्रेम न चकाचौंध है, न समझदारी, वह अनुभूति है। वह एक आश्रय है—हृदय वही ठहरता है।

आनन्द—अप्रसोस ! मैंने तुमसे बातचीत ही क्यों की ! मैं लड़कों की ना-समझी में क्यों पड़ गया ? (कुछ ठहर कर) तो तुम्हारा निश्चय क्या यही है ? यदि यही है तो तुम्हें उसे तुरन्त ही भूल जाना पड़ेगा।

(इसी समय रेणुका कमरे के दरवाज़े तक आकर ठहर

सटे हुए ड्राइंगरूम में पहुँचकर कान लगाकर बातें सुनती है।)

विनोद—मैं सभी कुछ भूलने के लिए तैयार हूँ। पर एक बात नहीं भूल सकता (बीच में ही आनन्दमोहन तेज़ी से उठकर बाहर चले जाते हैं। रेणुका उन्हें देख नहीं पड़ती)... (विनोद कहता ही रहता है) और वह है—सुपमा।

(रेणुका तुरन्त प्रवेश करती है)

रेणुका—क्या नहीं भूल सकते विनोद ? (सम्पादक जी की ओर देखकर कुछ लज्जा और संकोच से आरक्त मुख हो जाती है) क्यों कहा विनोद ?

(इसी समय नौकर का प्रवेश)

नौकर—(सम्पादक जी की ओर देखकर) आपको बाबू साहब ने सब कागज़ों के साथ बुलाया है। (विनोद की ओर देखकर) चाय, हाज़िर करूँ ?

(सम्पादक जी जाते हैं)

विनोद—नहीं, अभी नहीं। (रेणुका से) तुमने क्या सुना रेनू ? तुम क्या समझी ?

रेणुका—कुछ सुना है और कुछ समझी हूँ। बाक़ी सुनना और समझना चाहती हूँ।

विनोद—उसमें सुनने और समझने जैसी बात ही कौन-सी है ? तुम यह तो जानती ही हो कि विवाह एक व्यवस्था है—विधान है। उसमें कुछ विचार से काम लेना पड़ता है।

रेणुका—इसका अर्थ यह है कि विवाह की बात एक अविचार है और विवाह वस्तुतः विचार है ! क्या तुम्हारी कानूनी योग्यता ऐसे ही तर्क का सहारा ले सकती है ?

[इसी समय सुपमा भी आ पहुँचती है; किन्तु वह एकाएक भीतर प्रवेश नहीं करती। संदेह के साथ बाहर खड़े खड़े सुनती है।]

विनोद—पर मैंने तुमसे कब धृणा की है रेनू ?

रेणुका—धृणा ! वह मैं सहन कर सकती थी। तुमने मुझसे धृणा नहीं की, पर मुझे धृणित बना डाला विनोद !

विनोद—प्रवाह के विरुद्ध तैरनेवाले को कभी पानी की सतह के नीचे होकर जाना पड़ता है। हमारी लालसायें

रेणुका—प्रकाश का मार्ग अंधकार के ऊपर है ! हमारी मैत्री का वैभव क्या यही तुच्छ लालसा थी ? तुम जानते थे, मैं अनाथिनी हूँ, मैंने दूसरों के दान और परोपकार पर जीवन-यापन किया है। फिर, तुमने किस आशा से, किस मोह से, किस भ्रम से मेरी आँखों पर पट्टी बाँधी ? विनोद, तुमने क्षण भर के लिए भी न सोचा कि तुम्हारे वैभव का उन्माद मेरी दरिद्र असमर्थता को नहीं कुचल सकता था। पाप की आँखें अंधी हुआ करती हैं ?

विनोद—यह क्यों भूलती हो रेनू कि आँखें बंद कर लेने से ही क्षण भर के लिए बवंडर से बच सकती हो। अच्छी दृष्टिवालों को भी तो आँधी में अंधा बनना पड़ता है !

रेणुका—यह सच है विनोद, तुमने अपने नाटक का पहला ही पर्दा मेरी आँखों के सामने फैलाया था ! यह भी सच है कि तुम्हारे मुख की चाँदनी को मैंने ही पहली बार बदली बनकर उदास और म्लान बना डाला। किन्तु... किन्तु... (ठहरकर और श्वरुद्ध कंठ से) विनोद, तुमने यह न समझा कि छाया का अस्तित्व वस्तु से भिन्न नहीं हुआ करता। यह भी समझ लो विनोद कि प्रकाश में ही छाया का बोध होता है। आज मैं अनुभव करती हूँ कि इस बवंडर में मैं तिनके की तरह उड़ चुकी हूँ और तुम पत्थर की तरह स्थिर हो। .....

(चक्कर आ जाता है)

विनोद—(उसे सँभालना चाहता है। इसी समय सुपमा प्रवेश करती है। विनोद सकपका जाता है)

सुपमा (विनोद की उपेक्षा करती हुई) रेनू, (रेनू को गंवा आगया है। वह रूमाल निकाल कर हवा करती है। विनोद सहायता देने के लिए फिर आगे बढ़ता है) दूर रहो, (विनोद की ओर धृणा और क्रोध से देखती है) मैंने इन्हीं कानों से सब कुछ सुना है। तुम्हारा पौरुष—तुम्हारा उन्माद खियों के हृदय के साथ यों खिलवाड़ कर सकता है ! (रेणुका की ओर संकेत कर) ये तुम्हारी ही आँखें हैं जिन्हें तुमने अंधा बनाया है—यह तुम्हारा ही हृदय है जिसे तुमने नर-नर बना दिया

कलंकित किया है ! (क्रोध और आवेग का नाट्य करती है)

(रेणुका होश में आकर सुपमा की ओर देखती है—  
फिर विनोद की ओर देखती है—फिर एकाएक उछल कर  
खड़ी हो जाती है)

रेणुका—तुम भी आगई सुपमा—मेरा अपमान करने के लिए !

सुपमा—छिः ! वहन, मैं तो तुम्हारे इस अपमान पर लज्जित हूँ। और सबसे अधिक लज्जित हूँ इसलिए कि मैं भी आज एक स्त्री ही हूँ।

रेणुका—स्त्री—स्त्री—स्त्री—(विनोद से) क्या देखते हो विनोद ? इन्हीं स्त्रियों से मुझे और सुपमा दोनों ही को एक साथ देख सकते हो ? एक ही दृष्टि में तुम पूणा और प्रेम दोनों ही वहन कर सकते हो ? एक ही निगाह में मृत्यु और जीवन की भाँकी दिखा सकते हो ? पुरुष ! तुम्हारा पाप समाज में पुण्य के नाम से विकृता है—तुम्हारी नारकीय वासनायें समाज में कल्याण का प्रसार करती हैं।

विनोद—वासना का प्रतिदान धिक्कार है और असंयम का पुरस्कार तिरस्कार है। रेणु, हम दोनों ही वासना के धिक्कार हैं, जिसे समाज दुर्बलता कहता है। पर मैं यह मानता आया हूँ कि प्रेम का पहला उभार वासना ही है।

सुपमा—(आवेश में) तब तो तुम निरे पशु हो, क्योंकि पशु विकार ही जानते हैं और पशुओं का संयम उनकी स्वाभाविक प्रवृत्ति है।

विनोद (किञ्चित् लोभ से)—सुपमा, तुम कुछ न कहो। मैं पशु हूँ और पशुता कर सकता हूँ, किन्तु मैं मनुष्य

भी हूँ और तुम्हें यह भी मानना पड़ेगा कि मैं पशुता की सतह से ऊपर भी उठ सकता हूँ—उठ रहा हूँ।  
रेणुका—(घृणा और क्रोध से) कैसा अच्छा मनुष्यत्व है ! पाप की पहली सिद्धि को वह पशुत्व कह सकता है और पाप की दूसरी सिद्धि को मनुष्यता। (दृष्टि भर ठहर कर) अच्छा विनोद,.....(फिर कुछ सोच कर) ज़ैर, अभी नहीं। अभी तो मुझे देखना है कि अभी आँखें इस क्रलई को कब तक सोना समझती हैं।  
आह ! विनोद, तुमने मेरा तिरस्कार कर अच्छा ही किया। आशाओं का एक एक तिनका चुनकर मैंने जो नोड़ बनाया था उसे तुमने एक ही फूँक में उड़ा दिया। ठीक किया। (सुपमा की ओर देखकर) मनुष्यता का तक्राजा अब तुम्हारे साथ है, सुपमा। हो सकता है संसार में पुण्य भावनायें गंगाजल की तरह बह रही हों, यह भी हो सकता है कि पृथ्वी पर निर्मलता चाँदनी की तरह फैल रही हो और कदाचित् प्रेम दुनिया की आँखों में बाल-मुलभ मोहकता बनकर झलक रहा हो—परन्तु मैं इन सबका अपवाद ही हूँ। इसी लिए विधाता ने मुझे निराश्रित बनाया है, और मैं अभी इस अनंत आकाश में छोटी-सी बदली बनकर उड़ रही हूँ। पर मेरी अत्यन्त इच्छा है कि मैं काली घटा बन कर इस पृथ्वी पर उमड़ूँ संसार का समस्त पुण्य मेरे पाप के आवरण से ढँक जाय।

(वेग के साथ बाहर चली जाती है। सुपमा उसके पीछे 'रेनू रेनू' कहती हुई दौड़ती है। विनोद सिर नीचा किये कुछ सोचता है)  
(पर्दा गिरता है)



## कब मिलेंगे !

लेखक, श्रीयुत नरेन्द्र

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे—

आज से दो प्रेम-योगी अब वियोगी ही रहेंगे !

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

सत्य हो यदि, कल्प की भी कल्पना कर धीर बाँधूँ,  
किन्तु कैसे व्यर्थ की आशा लिये यह योग साधूँ ?  
जानता हूँ अब न हम-तुम मिल सकेंगे !  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

आयगा मधु-मास फिर भी, आयगी श्यामल घटा घिर,  
आँख भर कर देख लो अब, मैं न आजँगा कभी फिर,  
प्राण तन से बिछुड़कर कैसे मिलेंगे !  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

अब न रोना, व्यर्थ होगा हर घड़ी आँसू बहाना,  
आज से अपने वियोगी हृदय को हँसना-सिखाना  
अब न हँसने के लिए हम तुम मिलेंगे !  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

आज से हम तुम गिनेंगे एक ही नभ के सितारे,  
दूर होंगे पर सदा को जो नदी के दो किनारे—  
सिन्धु-तट पर भी न जो दो मिल सकेंगे !  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

उठ नदी के, भग्न उर के दो विभागों के सदृश हैं,  
चीर जिनको विश्व की गति वह रही है, वे विचर हैं,  
एक अथ-इति पर न पथ में मिल सकेंगे !  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

विश्व-पथ है, हम पथिक, पर कौन जाना, कहाँ जाना ?  
तीर भी धारा-सदृश गतिवान्, धिरता का बहाना !  
अन्त ? गति ही सत्य है, कैसे मिलेंगे !  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

यदि मुझे उस पार के भी मिलन का विश्वास होता,  
सत्य कहता हूँ न मैं असहाय या निरुपाय होता,  
व्यर्थ हैं वे स्वप्न—'हम फिर भी मिलेंगे !'  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

आज तक किसका हुआ सच स्वप्न, जिसने स्वप्न देखा ?  
कल्पना के मृदुल कर से मिटी किसकी भाग्य-रेखा ?  
क्या कभी सम्भव कि हम फिर भी मिलेंगे !  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

आह, अन्तिम रात वह ! वैठी रही तुम पास मेरे—  
शीश कन्धे पर धरे घन कुन्तलों से गात घेरे !  
स्त्रीण स्वर में कहा था—'अब कब मिलेंगे ?'  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !

'कब मिलेंगे ?' पूछता मैं विश्व से जब विरह-कातर,  
'कब मिलेंगे ?' गूँजते प्रतिध्वनि-निनादित व्योम-सागर,  
'कब मिलेंगे ?' प्रश्न, उत्तर 'कब मिलेंगे ?'  
आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे !



# १९३६ का देशी कम्पनी-कानून

लेखक, श्रीयुत प्रोफेसर प्रेमचन्द मलहोत्र

उद्योग-धन्यो तथा अन्य व्यवसायों के चलाने तथा उनकी उन्नति करने के लिए पूँजी का संचय होना अति आवश्यक है। अधिक परिमाण की उत्पत्ति के लिए बड़ी पूँजी दरकार होती है। पूँजी कम्पनियों-द्वारा सुगमता से एकत्र हो जाती है। आज-कल प्रायः मिश्रित पूँजीवाली कम्पनियों-द्वारा ही उद्योगों तथा व्यवसायों के लिए पूँजी मिलती है। ये कम्पनियाँ परिमित ज़िम्मेदारी के सिद्धान्त पर स्थापित होती हैं। यदि इन कम्पनियों का प्रबन्ध स्वार्थियों और छलियों के हाथों में आ जाय तो लोगों का विश्वास कम्पनियों पर से हट जाय और तब धनोत्पत्ति तथा व्यवसाय के लिए पूँजी का एकत्र करना बहुत कठिन हो जाय और देश की बहुत हानि हो।

भारत में मिश्रित पूँजीवाले बैंकों का आरम्भ १८६५ से हुआ है। इसी वर्ष इलाहाबाद-बैंक स्थापित हुआ था। १८९४ में पंजाब-नेशनल-बैंक और १९०१ में पीपल्स बैंक खुले। पर मिश्रित पूँजीवाले बैंकों की वृद्धि १९०६ से ही हुई है। इसी समय स्वदेशी-आन्दोलन बड़े जोरों पर था। इसलिए यह स्वाभाविक था कि बहुत-से स्वदेशी बैंक भी खुलते। १९१३-१४ में ५५२ मिश्रित पूँजीवाले बैंक थे, जिनकी प्राप्त पूँजी ७,९१,५१,४२० रुपया थी।

१९१३ में बहुत-से बैंक बंद गये, क्योंकि कई बैंक शुरू से ही अस्थिर थे। कई बैंकों के तो नाम बड़े और दर्शन थोड़े थे। जैसे कि सोलर बैंक आज़ लाहौर की प्रामाणित पूँजी तो एक करोड़ रुपया थी और प्राप्त पूँजी केवल ८ हजार रुपया! ऐसे अनेक बैंक थे। कई बैंकों ने अपने पास काफ़ी नक़द रुपया न रखकर बहुत-सा धन्यो या उद्योगों में लगा दिया था, जहाँ से ज़रूरत पर रुपया सुगमता से समेटा नहीं जा सकता था। इसके अतिरिक्त बैंकों का प्रबन्ध ऐसे पुरुषों के हाथ में था जो बैंक-कार्य से अनभिज्ञ थे। कई बैंकों ने बहुत-सा रुपया काल्पनिक व्यक्तियों के नाम पर उधार दे दिया था। कई बैंकों ने अपने हिस्सेदारों को लाभ-भाग मूलधन में से बाँटा। इन सब अनुचित व्यवहारों से बैंकों की दृढ़ता स्वाभाविक था।

लाम उठाकर बहुत-सी वेपेंदी की कम्पनियाँ खुल जाती थीं। इससे केवल लोगों के धन की ही हानि नहीं हुई, बरन लोग कम्पनियों में रुपया लगाने से संकोच करने लगे। तब सरकार ने यह अपना कर्तव्य समझा कि धन लगाने-वालों के हितों की रक्षा की जाय। अतएव १९२६ के नये कम्पनी-कानून में निम्नलिखित बातें रखी गई हैं—

- (१) छली और जाली कम्पनियों पर प्रतिबन्ध लगाना।
- (२) कम्पनियों के सूचना-पत्र में विस्तार-पूर्वक आवश्यक विज्ञापन का देना।
- (३) कम्पनियों के हिस्सेदारों की आय-सम्बन्धी अवस्था का पूरे तौर पर परिचय कराना।
- (४) हिस्सेदारों के अधिकारों का बढ़ाना।
- (५) कम्पनियों के प्रबन्ध-सम्बन्धी प्रतिनिधियों के बारे में कानून को बदलना।
- (६) बैंकिंग की कम्पनियों के बारे में कानून का संशोधन करना।

१९२९ में सरकार ने भारतीय बैंकों के व्यवसाय की जाँच करने के लिए प्रांतीय और केन्द्रीय बैंकिंग कमिटियाँ बिठाई। बैंकों का जो नया कानून बनाया गया है वह इसी केन्द्रीय बैंकिंग कमिटी की सिफ़ारिशों के आधार पर बनाया गया है।

इस कानून के अनुसार बैंकिंग कम्पनी उसके ठहराया है जिसका मुख्य धंधा चालू जमा अथवा और तरह रुपया लेना है और रुपये की वापसी चेक और हुंडी के द्वारा देना है। इसके अतिरिक्त बैंकिंग-कम्पनी निम्न-लिखित कार्य भी कर सकती है—

- (१) ज़मानत या बिना ज़मानत के रुपया उधार देना।
- (२) हुंडी-पुर्जा, प्रोमिसरी नोट, सिक्युरिटीज़, जहाज़ी माल का हुंडी-पर्चा अथवा प्रतिज्ञा-पत्र का ख़रीदना, बेचना अथवा बड़ा काटना।
- (३) विदेशी विनिमय का ख़रीदना।
- (४) उधार के बीजक का देना अथवा स्वीकार करना।
- (५) बीमा करना।

संख्या ६]

१९३६ का देशी कम्पनी-कानून

५४७

- (७) ज़ेवर अथवा जोखिम के द्रव्य की रक्षा रखना।
- (८) रुपये को वसूल करना और एक जगह से दूसरी जगह भेजना।
- (९) किसी की जायदाद का प्रबन्ध करना अथवा ट्रस्टी बनना।

- (१०) बैंक के व्यवसाय के लिए रुपया उधार लेना।
- (११) माल-असबाब को गुदाम में रखने का काम करना।
- (१२) उधार का प्रबन्ध करना।
- (१३) अपना रुपया वसूल करने के लिए जंगम सम्पत्ति अथवा अचल सम्पत्ति का बेचना।

इस कानून में यह नुति है कि जिस कम्पनी में दस मनुष्यों से कम व्यक्ति शामिल हों उस पर यह नया कानून नहीं लग सकता। इसी तरह जिन कम्पनियों का मुख्य काम तिजारत करना हो वे इस कानून के बाहर हैं, चाहे वे लोगों से रुपया जमा करने को लें और चेक के द्वारा काम भी करें। इसमें यह भी दोष है कि तिजारत करने-वाली कम्पनियाँ अपने बैंकिंग-विभाग से रुपया लेकर अपनी तिजारत में फँसा देती हैं।

जो भी बैंकिंग-कम्पनी १५ जनवरी १९३७ के बाद स्थापित होगी वह अपने प्रबन्ध के लिए प्रबन्ध-प्रतिनिधि नहीं नियुक्त कर सकती। इससे यह सुधार हुआ है कि बैंक का रुपया मैनेजिंग एजेंट अपने धंधों में नहीं लगा सकते और बैंक मैनेजिंग एजेंट से मुक्त रहेंगे।

निम्नलिखित धाराओं से बैंकों की आय-सम्बन्धी स्थिरता हो जायगी और बनावटी अथवा धोधी कम्पनियाँ नहीं खुल सकेंगी।

- (१) कोई बैंकिंग-कम्पनी जो १५ जनवरी १९३७ के बाद स्थापित होगी, तब तक अपना काम नहीं शुरू कर सकती जब तक कम से कम ५०,००० रुपया कम्पनी की क्रिया-सम्पत्ति (Working Capital) न हो।

- (२) जब तक स्थायी कोष प्राप्त पूँजी के तुल्य न हो तब तक कम्पनी के वार्षिक लाभ में से प्रतिशत स्थायी कोष में जमा किया जाय। स्थायी कोष सरकारी सिक्युरिटीयों और ट्रस्ट-सिक्युरिटीयों में ही लगाया जाय।

समय श्रृण का १३ प्रतिशत और उसके अस्थिर श्रृण का ५ प्रतिशत हो।

इस नये कानून से पहले अगर कोई बैंक लोगों के माँगने पर उनका रुपया उन्हें पूरे तौर पर उनकी माँग पर नहीं दे सकता था तो उस बैंक का अपना काम बंद करना पड़ता था, चाहे उसकी असली हालत विलकुल ठोस और आय स्थिर क्यों न हो। पर अब नये कानून के अनुसार बैंकिंग-कम्पनी कचहरी से प्रार्थना कर सकती है कि उसे अपने डिपॉज़िटर्स को रुपया कुछ देर के बाद देने की आज्ञा मिल जाय और इस समय में वह अपनी अल्पकालिक आय-सम्बन्धी कठिनाइयाँ ठीक कर सकें। इससे बैंक अपने को अनुचित दिवाले से बचा सकेंगे। परन्तु बैंक की प्रार्थना कचहरी तभी सुनेगी जब उस प्रार्थना के साथ कम्पनियों के रजिस्ट्रार का भी विज्ञापन हो।

कम्पनी अपने हिस्से अपने आप नहीं ख़रीद सकती, न वह किसी को अपने हिस्से ख़रीदने का रुपया उधार दे सकती है।

नया कानून और अन्य कम्पनियाँ

- (१) कम्पनियों के डायरेक्टर्स का चुनाव प्रतिवर्ष होगा।
- (२) नई कम्पनियों में प्रबन्ध-प्रतिनिधि २० वर्ष से अधिक के लिए नियुक्त नहीं किये जायेंगे।
- (३) मैनेजिंग एजेंट को नियुक्त करना, उनका हटाना और उनके पद की शर्तें तय करना या बदलना, ये सब बातें कम्पनी की ऐसी सभा में तय होंगी जिसमें सब हिस्सेदार भाग ले सकेंगे।
- (४) मैनेजिंग एजेंट का वेतन कम्पनी के इलासिस मुनाफ़े पर प्रतिशत के हिसाब से होगा। अगर कम्पनी का इलासिस मुनाफ़ा कम होगा तो उन्हें निश्चित किया हुआ अत्यल्प वेतन और दफ़्तर चलाने का खर्च मिलेगा।
- (५) कम्पनी की बड़ी मीटिंग साल में एक दफ़ा अवश्य होगी।
- (६) कोई भी कम्पनी अपने डायरेक्टर्स को उधार रुपया

इस कम्पनी का डायरेक्टर उस कम्पनी का भी डायरेक्टर या हिस्सेदार हो।

यह सुधार नई कम्पनियों के लिए बहुत ही उपयोगी होगा।

(७) मैनेजिंग एजेंट के डायरेक्टर कम्पनी के कुल डायरेक्टरों के तृतीयांश से अधिक न होंगे।

पहले तो बहुधा कम्पनियों का असली प्रबन्ध मैनेजिंग एजेंट के अधिकार में था और हिस्सेदार केवल नाम-मात्र के लिए थे। हाँ, उन्हें मुनाफ़ा ज़रूर मिल जाता था।

## दीपदान

लेखक, श्रीयुत द्विजेन्द्रनाथ मिश्र 'निर्गुण'

अरे साहसी ! अरे वीर !  
छुड़ तिनकों की नौका लेकर किसे खोजने चले धीर ?

आद्यन्तहीन सा जलमय पथ !  
दूर-दूर तक नीर-नीर !  
आंस पास ये तम पिशाच—  
हैंस रहे खड़े धर तरु-शरीर !

अगणित लहरें चञ्चल-अधीर !

कौन बात लग-मल अचानक  
ऊब गया जो जम से मन ?  
किस सुख की आशा से निकले  
तपश्चरण करने लघुतन !

तिल तिल चलते होती न पीर !

या कभी हो गये प्रणय के  
समा गया उर में संताप !  
प्रेमानल की जलती ज्वाला  
चले जा रहे हो चुपचाप !

हे उदासीन, भाती न भीर !

रवित हुए किस चुखिया को  
लख सने तट बैठी रोती ?

परन्तु अब नई कम्पनियों के हिस्सेदार भी कम्पनी के प्रबन्ध में यथायोग्य भाग ले सकेंगे।

(८) कम्पनी की बड़ी मीटिंग में कम्पनी के हिसाब की जाँच करनेवाला अर्थात् आडिटर बुलाया जा सकेगा, और वह हिसाब की अपनी जाँच का मीटिंग में विवरण दे सकेगा।

हिस्सेदारों के दृष्टि-कोण से यह भी एक बहुत उपयोगी सुधार है।

हँस रहे हो जल-तल में  
तुम जहाँ-तहाँ बिखरे मोती ?

नीरव सरिता का वच चौर !

स्वर्गज्ञा के स्नेह - हीन  
तारा-दीपक की अमर किरन !  
अरे ! करोगे स्पर्द्धा कैसे  
क्षण-भङ्गुर स्नेही-जीवन ?  
वह उठे न जाने कब समीर ?

किसी एक अज्ञात शोध पर  
कोमल प्राणों की बाजी !  
पता नहीं, किस प्राप्ति-हेतु  
इस क्रीमवत् पर तुम हो राजी।

मेटोने सोने की लकीर ?

कौन कहे मर मिटने की—  
तुमको ऐसी इच्छा क्यों है ?

... ..  
कौन कहे, जीवन क्यों है ?  
क्या जीवन ही है व्यथा-पीर ?

## ला हावर

लेखक, प्रोफेसर सत्याचरण, एम० ए०

प्रोफेसर सत्याचरण जी का मडैरा शीर्षक लेख हम 'सरस्वती' के पिछले अंक में छाप चुके हैं। अमरीका से योरप आते हुए उनकी यात्रा का यह दूसरा लेख है।



ब मडैरा द्वीप आँखों से बिलकुल ओझल हो गया था। फिर अटलांटिक की नीलिमामय जलराशि के अतिरिक्त और कुछ दिखाई नहीं पड़ता था। आज लगभग

१० दिन समुद्रतल पर बीत चुके थे। एम्सटर्डम पहुँचने में अभी ६ दिन और शेष थे। इस बीच में झीमाउथ, ला हावर इन दोनों स्थानों पर जहाज़ का और रुकना था। मुझे सबसे अधिक उत्सुकता ला हावर देखने की थी, क्योंकि ऐतिहासिक स्थान होने के साथ साथ इसका सामुद्रिक महत्त्व भी है।

स्पेन के यह-युद्ध का वर्णन दक्षिणी अमेरिका के पत्रों में भली भाँति पढ़ चुका था। वह भी पता लग गया था कि वायुयान दुश्मनों के जल-पोतों की ताक में उड़ा करते हैं और अवसर पाते ही उनका संहार कर देते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि हम लोग डच जहाज़ में थे, पर हमेशा इस बात का भय था कि कहीं ओखे से हमारे जहाज़ का सत्यानाश और हमारे जीवन की बलि न हो जाय। कप्तान एक चतुर व्यक्ति था। उसे सभी कर्मचारियों को आवश्यकता से अधिक संतर्क रहने का आशा दे दी थी। जब तक जहाज़ पोर्चुगल और स्पेन के तट के पास से हो कर गुज़र रहा था तब तक किसी कर्मचारी को चैन नहीं था।

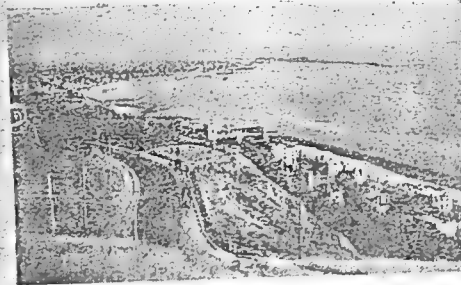
यह यात्रा कुछ अद्भुत थी। बहुत सशस्त्र रहता और बहुत-से लोग देर तक डेक पर खड़े रहते। जिस समय जिब्राल्टर के सीध में हमारा जहाज़ पहुँचा उस समय कितने ही जंगी और व्यापारी जहाज़ द्रुतगति से इधर-उधर आते-जाते दिखलाई पड़े। जहाज़ों का आकार दूसरी ही भाँति का होता है। उनकी रूप-रेखा देखते ही लोग उनके महत्त्व का समझ लेते हैं। जिब्राल्टर से उत्तर की ओर पोर्चुगल के किनारे पहुँचने ही कई वायुयान

सब यही जानना चाहते थे कि ये वायुयान किस राष्ट्र के हैं। पर वे इतनी उँचाई पर थे कि जहाज़ के कर्मचारियों तथा यात्रियों में कोई उनकी पहचान नहीं सका, केवल अनुमान से सभी उन्हें स्पेन के बतलाते थे। और वे स्पेन-सरकार के थे अथवा विद्रोहियों के थे, यह भी ठीक ठीक कोई नहीं कह सकता था।

पोर्चुगल के तट से लगभग ४५ मील की दूरी पर हमारा जहाज़ जा रहा था। इतनी दूरी होने पर भी तट अच्छी तरह दिखलाई पड़ता था। भूरे पहाड़ी तट और हमारे जहाज़ के बीच अधाह जल-राशि थी। कभी कभी कोई दूसरा जहाज़ बीच में आ जाता था। अटलांटिक भिन्न भिन्न प्रकार की मछलियों के लिए प्रसिद्ध है। कभी चाँदी की तरह चमकती हुई उड़नेवाली मछलियाँ जहाज़ से थोड़ी दूर पर चक्कर काटती थीं। कुछ तो जहाज़ के पोंदे तक पहुँचने की धृष्टता करती थीं। सबसे अधिक आनन्द डालफिन मछली के देखने में आता था। डालफिन का कलेवर बड़ा और मोटा होता है। जल से इसके बाहर होते ही समुद्र में छोटी-सी चट्टान-सी प्रतीत होने लगती थी। डेक पर बैठे हुए इन जलीय जन्तुओं के देखने के अतिरिक्त और मनोरञ्जन का सामान ही क्या हो सकता है ?

मेरे साथ एक मुलाटा-जाति के सज्जन थे। इनकी जन्म-भूमि डच-गणराज्य थी और ये जावा में डच-सरकार के मातहत शिक्षा-विभाग के कर्मचारी थे। मुलाटा-जाति के लोग भारत के एंग्लो-इण्डियन की भाँति मिश्रित रक्त के होते हैं। इन सज्जन में डच और नीग्रो रक्त का संयोग था। अतः इनकी गणना गोरो में नहीं की जा सकती थी। ऐसे लोगों के साथ सामाजिक अवसरों पर कालों जैसा ही व्यवहार किया जाता है। अमरीका में काले और गोरो का भेद सर्वत्र-दीख पड़ता है, अन्तर यही है





[ला हावर नगर तथा समुद्र-तट]

इन्हें एक घटना बड़ी अप्रिय लगी, जिसका उल्लेख करना आवश्यक समझता हूँ। जिस क्रस में ये महाशय यात्रा कर रहे थे उसी में एक अंगरेज़ महिला भी थी। इसे छोड़ कर उस क्रस में और कोई पूर्ण श्वेताङ्ग नहीं था। यह महिला मडेरा से ही जहाज़ में चढ़ी थी और ज़ीमाउथ जा रही थी। इसके भोजन का ढंग कुछ विचित्र था, जो स्वाभिमानी यात्रियों के लिए अपमान की बात थी। बात यह थी कि उस महिला 'डाइनिंग-हॉल' में सब यात्रियों के साथ भोजन न कर 'स्मोकिंग रूम' में ही भोजन मँगा लेती थी। स्टुआर्ड भी इस पर कोई आपत्ति नहीं करता था। आखिर वह भी तो था श्वेताङ्ग ही। यह भेद-भाव सभी को खटकता था, पर कोई इस मामले को कैसे छेड़ता? प्रबन्ध जहाज़ का था, उसमें हस्तक्षेप करने का किसी का अधिकार नहीं था। पर एक बात यात्रियों के हाथ में थी, वह थी 'टिप'।

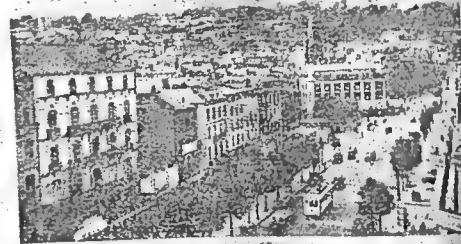
भारत छोड़ते ही पश्चिमीय देशों में सभी जगह सेवकों का टिप देने की प्रथा है। किसी होटल में चले जाइए। भोज्य पदार्थ का मूल्य तो देना ही पड़ेगा, पर सेवक को भी 'टिप' देना आवश्यक है। यदि कोई व्यक्ति टिप की रस्म अदा नहीं करता तो कर्मचारी उसे बड़ी घृणा की दृष्टि से देखते हैं और उसे किसी नीच कुल और समाज का समझते हैं। जहाज़ों में भी टिप का देना आवश्यक समझा जाता है। मध्यम कोटि के लोग भी १ पौंड तक टिप दे देते हैं।

उक्त मुलाटा महाशय ने यह राय की कि जितने यानी इस व्यवहार-भेद से खिन्न हैं वे सभी इस बात का संकल्प करें

कि जहाज़ से उतरते समय स्टुआर्ड को एक एक लिफाफा दें और उस लिफाफा में यह पत्र लिख कर रक्खा हो कि जो व्यवहार-भेद हमारे साथ किया गया है उससे हम खिन्न हैं और टिप के स्थान पर यह पत्र है। मैंने इस राय की पुष्टि की। सोचा कि इस घटना से स्टुआर्ड महोदय को जन्म भर के लिए एक अच्छी शिक्षा मिल जायगी। पर यह बात जहाँ की तहाँ रह गई। स्टुआर्ड को इस बात की खबर मिल गई और उसने अनुनय-विनय कर उस अंगरेज़ महिला से डाइनिंग-हॉल में ही भोजन करने का अनुरोध किया। दूसरे दिन जब लोग डाइनिंग-हॉल में गये तब उक्त महिला को एक कुर्सी पर आसीन पाया। जिस बात के लिए उक्त संकल्प किया गया था उसका सहज ही निपटारा होते देख बात समाप्त कर दी गई।

विस्के को खाड़ी में जहाज़ पहुँच चुका था। यह खाड़ी तूफ़ानों के लिए प्रसिद्ध है, पर सितम्बर का मास शान्त होता है। अतः किसी प्रकार का कष्ट नहीं हुआ। हम लोग स्पेन के तट से दूर निकल आये थे। जो शङ्का रह रहकर यात्रियों को सता रही थी वह दूर हो गई। अब लोगों के हृदय में ज़ीमाउथ पहुँचने की उत्सुकता थी।

जिस समय हम लोग ज़ीमाउथ पहुँचे उस समय अपराह्न का समय था। तट से दूर ही जहाज़ लग गया था। आलीशान मकान ज़ीमाउथ की उत्कृष्टता की सूचना दे रहे थे। बहुत-से यात्री यहाँ उतर गये। इनके लिए कम्पनी का बोट तट पर लाने के लिए लगा था। दक्षिणी अमेरिका से यहाँ तक रेडियो के समाचार के

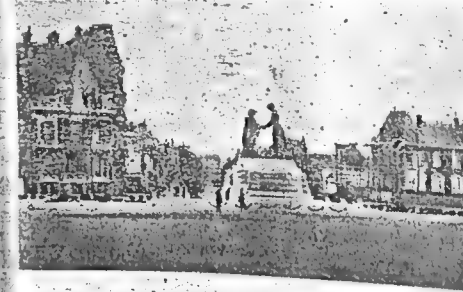


[ला हावर के ला रूयियस स्ट्रीट का एक दृश्य।]

अतिरिक्त किसी पत्र को देखने का सौभाग्य नहीं हुआ था। मडेरा में पोर्चुगीज़ पत्र मिलते थे, जिन्हें मैं पढ़ नहीं सकता था। अतः टाइम्स की एक प्रति ज़ीमाउथ में खरीदी। इसी पत्र-द्वारा प्रथम बार युक्तप्रान्त के भूतपूर्व शिक्षा-विभाग के डायरेक्टर मिस्टर मेकेंज़ी की मृत्यु का समाचार मिला।

हमारा जहाज़ ज़ीमाउथ में मुश्किल से २-२॥ घंटे ठहरा। अब ला हावर की ओर चल पड़ा। हावर जाने-वाले भी कई यात्री थे, जो प्रायः फ्रेंच थे। कुछ ऐसे भी थे, जो इटली और स्विट्ज़र्लैंड जानेवाले थे। इन लोगों का विचार हावर उतरकर पेरिस होते हुए अपने अपने देशों को जाने का था। हावर के पश्चात् एम्स्टर्डम ही जाकर जहाज़ को रकना था। इसलिए यात्रियों का संख्या घटनी स्वाभाविक थी।

यदि योरप के नक्शे में ला हावर की स्थिति को देखें तो उत्तर-पश्चिम के सिरे पर उठे हुए एक भू-भाग का टुकड़ा दिखलाई देगा। यह भाग मीलौ तक चला गया है। आगे चल कर तीन ओर से घिरा हुआ स्थान है जो हावर को एक उच्च कोटि के बन्दरगाह का रूप देता है। प्रातःकाल का समय था। जहाज़ इंग्लिश-चैनल को पार कर इसी भू-खण्ड के पास होकर जा रहा था। तट पहाड़ी है। इन ऊँचे स्थानों पर सैकड़ों मकान बने हुए हैं। जहाँ वह ऊँचा भाग आरम्भ होता है वहाँ सिरे पर लाइट हाउस है। जो भी जहाज़ रात्रि के समय इंग्लिश-चैनल से हावर की ओर बढ़ता है उसे पहले इसी का दर्शन होता है।



[बालवार्द दे स्वासवर्ग। फ्रांस और बेल्जियम हाथ मिला रहे हैं।]



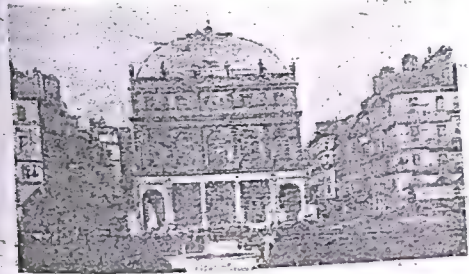
[ला हावर का गम्बेटा स्कायर।]

फ्रांस देश के इस भाग के किनारे किनारे चलते कुछ समय बीत चुका था। दूर से ही ला हावर की धुंधली रूपरेखा दिखलाई पड़ने लगी। जहाज़ जिस क्रम से आगे बढ़ता था उसी क्रम से एक आकाश को छूनेवाला ऊँचा-सा स्तम्भ दिखलाई पड़ता था। पृथ्वी पर मालूम हुआ कि वह विश्व-विख्यात फ्रेंच जहाज़ नारमण्डी के टिकने की जगह है। फ्रांसिसियों ने विजय-गर्व के उल्लास में इस स्तम्भ की रचना की है।

ला हावर फ्रांस का दूसरे नम्बर का बन्दरगाह है। सर्वप्रथम मार्सेल है। उसकी स्थिति भूमध्य-सागर में होने के कारण पूर्वी देशों से व्यापार आदि के लिए अधिक सुविधाजनक है। पर अटलांटिक महासागर के व्यापार के लिए ला हावर ही अधिक प्रसिद्ध है। अमरीका जानेवाले जहाज़ यहीं लगे रहते हैं। नारमण्डी का फ्रांस और अमरीका के बीच आना-जाना लगा रहता है। इसी से इस विशाल पोत की स्थिति यहीं रहती है। प्राकृतिक दृष्टि से हावर बहुत सुरक्षित बन्दरगाह है। इंग्लिश-चैनल में बराबर तूफान उठा करते हैं। पर तीनों ओर से पृथ्वी से घिरा होने के कारण हावर के पास तूफान की आशंका नहीं रहती।

जहाज़ के तट पर लगते ही हावर नगर देखने की योजना हुई। १०-१२ आदमियों की एक पार्टी बन गई। इनमें ३-४ बच्चे भी थे। २ टैक्सियाँ किराये पर कर ली गईं और हम लोग शहर के भीतर दाखिल हुए। जिस समय जहाज़ तट पर लगा था उस समय धूप थी। पर मुश्किल से थोड़ी दूर शहर के भीतर गये होंगे कि आकाश मेघाच्छन्न हो गया और बँदे पड़ने लगे। फ्रांस





[ला हावर का थियेटर घर तथा नवीन उद्यान ।]

और इंग्लैंड में यह कोई नई बात नहीं है। जण जण वायु-मण्डल में परिवर्तन हुआ करता है। एक जण धूप है तो दूसरे जण वर्षा होने लगती है और तीसरे जण यदि ओले पड़ने लगें तो क्या आश्चर्य! पर लोगों का आना-जाना बन्द नहीं होता। गुरुप और स्त्री दोनों ही बरसाती ढाले अपने अपने काम में लगे रहते हैं।

मकानों की दृष्टि से हावर के विषय में क्या कहना है! पश्चिमीय योरोप के सभी बड़े नगरों में सुन्दर विशाल मकान देखने में आते हैं। फ्रांसीसी लोग बड़े कलापिय होते हैं। हावर में उनकी इस परिष्कृत रुचि का पूर्ण परिचय मिलता है। सड़कें साफ़ और मज़बूत बनी हुई हैं। गर्द का कहीं नाम नहीं। दूकानें और रहने के मकान दोनों ही अच्छी तरह सज्जे हुए रहते हैं। फुट-पाथ पर बराबर लोग आते-जाते रहते हैं। सबके मुख पर प्रसन्नता और स्वामिमान के भाव साफ़ साफ़ झलकते रहते हैं।

साथ कई लोग घें और सबकी भिन्न आवश्यकतायें थीं। कई दूकानों में जाने का अवसर हुआ। लोगों ने मनचाही चीज़ें खरीदीं।

इसके बाद हम लोग सबसे पहले ला रू थियर्स स्ट्रीट पर पहुँचे। इस सड़क का नाम प्रसिद्ध फ्रांसीसी प्रधान मन्त्री थियर्स के संस्मरणार्थ रखा गया है। उक्त प्रधान मन्त्री अपने समय में योरोप के राजनैतिक आकाश का एक चमकता हुआ नक्षत्र था। इस सड़क के किनारे मकान मारों साँचे में ढले हुए बने हैं। बीच में ट्राम-वे और मोटर आदि के लिए विस्तृत सड़क है। सड़क के दोनों ओर चौड़े चौड़े फुट-पाथ बने हुए हैं। इन्हीं फुट-पाथों पर बच्चों की सुन्दर

पंक्तियाँ लगी हुई हैं। बीच में मकानों की कतारें हैं। यदि इस प्रकार शहरों में भवन-निर्माण की व्यवस्था हो तो किसी का स्वास्थ्य असमय क्यों खराब हो?

विदेशों के मकानों और सड़कों के विषय में अधिक कहना पिछ-पेपण मात्र है। भारत से उनकी तुलना ही नहीं हो सकती। नक्काल भारत में विदेशी सम्प्रदा की वस्तुएँ जुट रही हैं। वह भी अर्थावस्था में। यदि मोटर है तो ठीक सड़क नहीं। पश्चिमीय देशों में मोटर के साथ अथवा उसके पहले लोगों ने सड़कों का मसला हल कर लिया था। भारत में प्रतिवर्ष मोटरों की संख्या-वृद्धि हो रही है, पर सड़कों की ओर कोई देखनेवाला नहीं। जब किसी सड़क से मोटर निकलता है, गर्द के बादल नाँचे से ऊपर तक अपना साम्राज्य जमा लेते हैं और अपने भक्तों को (या शिकारों को) राजयक्ष्मा का प्रसाद बाँटते चले जाते हैं। इसकी ओर न नगर-पिताओं का ध्यान जाता है और न हेल्थ-आफिसरों का। जिसे इस समस्या की भयंकरता का अनुमान लगाना हो वे सरकार-द्वारा प्रकाशित राजयक्ष्मा से ग्रस्त रोगियों की क्रमशः संख्या-वृद्धि की रिपोर्टों को देखें। विदेशों में ये बातें सहन नहीं की जा सकती हैं। वहाँ तो दो ही विकल्प सामने हैं। या तो मोटरों का बहिष्कार अथवा सड़कों की ठीक अवस्था।

ला रू थियर्स स्ट्रीट देखने के पश्चात् 'बोल-वार्द दे खासवर्ग' की ओर बढ़े। लोगों ने जहाज़ में ही इस स्मारक की चर्चा की थी। गत योरोपीय महायुद्ध के पश्चात् प्रायः सभी पश्चिमीय योरोपीय देशों में कुछ न



[हावर नगर का 'पेरिस, फ्रांस' स्मारक।]

कुछ स्मारक बने हैं। आज तो उनका तात्कालिक महत्त्व जान पड़ता है, पर कालान्तर में वे ही ऐतिहासिक स्थान का रूप लेंगे। ऐसे ही स्थानों में बोलवार्द दे खासवर्ग भी है। इसके साथ तीन देशों का इतिहास सम्बद्ध है, अर्थात् फ्रांस, जर्मनी और बेल्जियम का।

जिन्होंने योरोप के इतिहास का अध्ययन किया है उन्हें यह अच्छी तरह मालूम है कि फ्रांस और जर्मनी का वर्षों पूर्व से मनमुटाव चला आ रहा है। सन् १८७० में फ्रांस और जर्मनी में युद्ध हुआ। जर्मनी विजयी रहा और उसने फ्रांस के अलसस और लोरेन नाम के दो प्रान्तों को अपने अधिकार में कर लिया। ये दोनों प्रान्त बड़े उपजाऊ और सघन रूप से आबाद हैं। फ्रांस को इससे बड़ी क्षति हुई, पर विजित फ्रांस कर ही क्या सकता था? समय का फेर होता है।

गत योरोपीय महायुद्ध में पासा पलट गया। मदान्मत्त जर्मनी का दर्प चूर हुआ और फ्रांस ने वर्सलाई की सन्धि के अनुसार जर्मनी को पत्तर्हान पक्षी की भाँति योरोप के भाग्यकाश में छोड़ दिया। इसी समय उसने लगभग ५० वर्षों से खोये हुए अपने अलसेस और लोरेन प्रान्तों को प्राप्त किया। इसी के स्मारक में बोलवार्द दे खासवर्ग में दो मूर्तियाँ हाथ मिलाती हुई निर्माण की गईं। एक ओर तो बेल्जियम है और दूसरी ओर फ्रांस। बेल्जियम ने इस युद्ध में फ्रांस की सहायता ही नहीं की, बरन अपने को मिटा दिया था। फ्रांस ने इस घटना के लिए उक्त स्मारक का निर्माण कर बेल्जियम के प्रति अपनी कृतज्ञता ज्ञापित की है।



[हावर के नगर-तर पर नारमण्डी के टिकने का स्थल।]



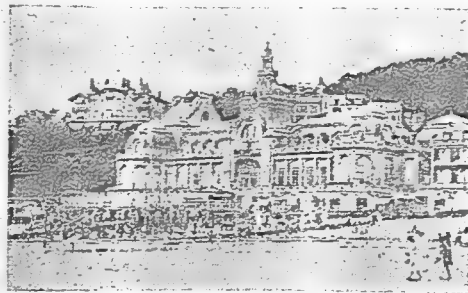
[हावर बन्दरगाह में नारमण्डी के प्रवेश का दृश्य।]

हावर देखनेवालों के लिए एक और स्थान अत्यन्त दर्शनीय है। वह है 'गम्बेटा-स्कायर'। इस स्थान का भी सम्बन्ध फ्रांस की ऐतिहासिक लड़ाई से है। यह बतलाया जा चुका है कि सन् १८७० में जर्मनी और फ्रांस में लड़ाई हुई थी। इसी समय फ्रांस में एक प्रसिद्ध वीर था, जिसका नाम था गम्बेटा। जर्मन लोगों ने अपने अद्भुत पराक्रम से फ्रांस की सीमा को पार कर पेरिस को घेर लिया था। इस घेरे के कारण पेरिस से बाहर निकलकर दूसरे स्थानों पर जर्मनी के विरुद्ध फ्रांसीसी सिपाहियों का संचालन करनेवाला कोई व्यक्ति नहीं मिलता था। सारे फ्रांस में आतङ्क छाया हुआ था। नेपोलियन (तीसरा) भी जर्मनों का बन्दी बन चुका था। उस समय गम्बेटा बड़ी वीरता के साथ कैलन के सहारे पेरिस से उड़कर बोर्दों पहुँचा और सेन्य का संचालन किया। दुर्भाग्यवश गम्बेटा इस लड़ाई में कृतकार्य नहीं हुआ। पर वीरतापूर्ण मुक़ाबिले का यह फल अवश्य हुआ कि जर्मन लोगों ने पेरिस को छोड़ दिया। गम्बेटा-स्कायर इसी घटना से सम्बद्ध है।

उक्त स्कायर के मध्य में एक स्वर्णीय देवी की बहुत ही मनोहर मूर्ति है। मूर्ति से थोड़ी दूर पर फूलों की क्यारिया बनी हुई है, जिनके किनारे रंग-बिरंगे पत्थरों से जड़े हैं। कितने ही फ़ौवारे हैं, जिनसे जल की क्षीण पर वेग-पूर्ण धारायें निकलती रहती हैं। कहा जाता है कि यह स्कायर प्रेमी और प्रेमिकाओं के मिलन के लिए प्रसिद्ध है।

यों तो आज-कल सिनेमा का प्रचलन सभी सम्म-देशों में है, पर यह निर्विवाद है कि फ्रांस से बढ़कर कृष्य और





[हावर के समुद्र-तट पर जल और धूप-स्नान का स्थान ।]

सिनेमा-प्रेमी कदाचित् ही कोई देश हो। अमरीका में इस दिशा में बड़ी उन्नति हुई है। वहाँ करोड़ों रुपये इन्हीं व्यवसायों में लगे हुए हैं, पर फ्रांसीसियों के रक्त में थियेटर और नृत्य का प्रेम भिना है। ला हावर में भी इसी प्रकार का एक थियेटर है, जिसके साथ सुन्दर बाग लगा हुआ है। सारे नगर में यह सबसे उत्तम थियेटर माना जाता है। थियेटर का भवन तीन मंजिला है। इसमें सुरापान का भी प्रबन्ध है। उसके लिए भी स्थान बने हुए हैं। यह थियेटर अधिक रात्रि तक लोगों का आमोद-प्रमोद करता है। दिन में तो वाटिका का ही आनन्द लेने लोग आते हैं।

हावर का 'पेरिस-म्यूज़ियम' भी देखने योग्य है। मध्यकालीन फ्रांस की चित्रकारी और उद्योग-धन्यो का यहाँ अच्छा संग्रह है। साहित्यिकों के भी संस्मरण आदि हैं, जो समय देने पर देखे जा सकते हैं। सच बात यह है कि इन अजायबघरों के देखने के लिए विशेष समय चाहिए। जहाज़ के यात्रियों के लिए परिमित समय में सब वस्तुओं का गौर से देखना कठिन है। फिर भी संग्रह के बहिरङ्ग को ही देखकर म्यूज़ियम की उत्तमता का अन्दाज़ा लगाया जा सकता है।

थियेटर के पास एक फ्रेंच सज्जन को अपनी ओर उत्सुकता-पूर्ण दृष्टि फेंकते हुए देखकर मैं कुछ क्षण के लिए रुक गया। वे भी आगे बढ़े और अँगरेज़ी में अभिवादन के शब्दों को बोलते हुए उन्होंने हाथ बढ़ाया। वे सज्जन बड़े वेतकल्लुष और मिलनसार-से जान पड़े। यही अँग-

रेज़ और फ्रांसीसियों की प्रकृति में अन्तर है। अँगरेज़ बिना परिचय कराये कठिनाई से किसी से मिलना-जुलना पसन्द करेंगे। मेरे पास समय तो नहीं था, फिर भी जो २-४ मिनट बातें हुईं वे बड़ी कौतुक-पूर्ण थीं। उन्होंने भारतीयों के प्रति अपना विशेष प्रेम बतलाया, जिसके लिए मैंने उन्हें धन्यवाद दिया। बातचीत के सिलसिले में मालूम हुआ कि गत महायुद्ध में उनका भारतीय सैनिकों के साथ सम्बन्ध हो गया था। उन्होंने दो वस्तुओं की प्रशंसा की; एक तो भारतीयों की पगड़ी की और दूसरे चपाती या रोटी की। उनकी दृष्टि में सर्व मुक्त के लिए पगड़ी लाभदायक है। मालूम होता है, किसी सिक्ख सिपाही ने इन्हें अपनी मोटी रोटी से खूब प्रसन्न किया था, जिससे वे अब तक उसका स्वाद भूल नहीं सके थे।

समय अधिक हो चुका था। टैक्सीवाले को जहाज़ की ओर बढ़ने का आदेश दिया। इतने में हमारी पार्टी के एक सज्जन ने 'नारमण्डी' के टिकने के स्थान को देखने की इच्छा प्रकट की। ड्राइवर ने कहा गया कि वह उसी ओर ले चले। जहाँ हमारा जहाज़ रुका था वहाँ से थोड़ी ही दूरी पर नारमण्डी के टिकने का स्थान था। थोड़ी देर में हम लोग वहाँ पहुँच गये। जिस समय हम लोग वहाँ पहुँचे, दुर्भाग्यवश नारमण्डी न्युयार्क के लिए प्रस्थान कर चुका था। पर उसी स्थान पर फ्रांस का दूसरे नम्बर का जहाज़ 'इल दे फ्रांस' था। यह लगभग ५५-५६ हजार टन का जहाज़ है। फ्रांस के दूसरे नम्बर के बन्धुत्वात् पर दूसरे नम्बर का जहाज़ रेलने का सौभाग्य हुआ। अपने जीवन में 'इल दे फ्रांस' से बड़ा जहाज़ और दूसरा कोई नहीं देखा था। इसकी ऊँचाई सौ फुट से अधिक थी। हजारों यात्रियों के लिए स्थान था।

अब तक हावर के सम्बन्ध में एक बात नहीं बतला सका। वह है इसके समुद्रतट पर धूप और जल-स्नान का प्रबन्ध। तट पर कई विशाल भवन बने हुए हैं, जहाँ सुख की सामग्रियाँ जुटी रहती हैं। इन्हीं भवनों के नीचे छोटे-छोटे कमरे बने होते हैं, जिनमें लोग अपने कपड़ों को बदलते हैं। समुद्र का जल स्वभावतः ऐसे स्थानों पर छिड़ला होता है। इसलिए लोगों को स्नान करने में भय नहीं मालूम होता। किनारे पर दूर तक बालकामय भूमि होती

है; इसी पर लेटर कर लोग धूप-स्नान करते हैं। धूप और जल-स्नान का प्रबन्ध देखकर हृदय बड़ा प्रसन्न हुआ। स्वास्थ्य के लिए समुद्र का जल-स्नान और वायु-सेवन से बढ़कर और कोई प्राकृतिक वस्तु नहीं है। राजयच्चा के रोगियों तक के लिए यदि कोई वस्तु अत्यन्त हितकर है तो समुद्रतट का सेवन।

टैक्सीवाले से विदाई ले हम लोग अपने जहाज़ में आ धमके। १५-२० मिनट अभी जहाज़ खुलने में और

वाक़ो थे। तब तक ला हावर की शोभा देखते रहे। थोड़ी देर में भूमि-खण्ड और जल-राशि धूमती-सी प्रतीत होने लगी। तट पर बड़े-बड़े मकान चक्र के समान घूमने लगे। फिर जिस भू-खण्ड के किनारे से होकर ला हावर पहुँचे थे उसी के किनारे से गुज़रने लगे। देखते ही देखते वह भू-खण्ड भी अदृश्य हो गया। केवल इंग्लिश-चैनल की उत्तुंग लहरें ही समुद्र को लपेटे दिखलाई पड़ रही थीं।

## दूरागत सङ्गीत

लेखक, श्रीयुत रामदुलार गुप्त

दूर उस गहन शून्य से कौन  
रश्मि-सा आता रेखाकार;  
चन्द्रिका-स्नात व्योम-सा सौम्य,  
स्नेह-सा बरसाता रसधार?

अलभ-जीवन के गत सुख-चित्र  
मिटे-से, पुनः बनाता कौन,  
जगाता सुप्त मुकुल मृदु-भार  
उनींदे नयन शान्ति-से मौन?

आज विस्मृति में जुगनू-मे  
दमककर जगकर रह जाते  
वायु में दूटे तारों-से  
शुद्ध, सित, अस्थिर दिखलाते।

हृदय का प्रणयोत्पन्न अभाव  
घना हो उठता रह रह कर  
न जाने किस मधु-मदिरा में  
और मैं चल देता बहकर।

गूढ़ छायापथ के मृदु-भाव  
चमक जाते गुंथकर मिलकर,  
पवन के मृदुल स्पर्श से सिहर  
कुसुम ज्यों मुँद जाते खिलकर!

स्वर्ग-रश्मियों के निर्माता,  
सृष्टा, दूरागत सङ्गीत!  
हृदय-देश में अपर-लोक के  
भर दो सशय-स्वप्न पुनीत!



# कहानी का अन्त

लेखक, श्रीयुत पृथ्वीनाथ शर्मा



उस दिन वहाँ के बड़े दफ्तर में अपने एक मित्र के पास काम से जाना पड़ा। मैं अभी वहाँ जाकर बैठा ही था कि ज्योतिहीन परन्तु चंचल आँखों से मुझे घूरता हुआ एक व्यक्ति मेरे पास से निकल गया। बड़ी हुई तथा मैली अधपकी दाढ़ी, अन्दर धँसे हुए गाल, रेखांकित मस्तक, रुखे गाल, फटे हुए तथा मैले कुचले वस्त्र, पाँव नंगे, सिर नंगा। इतने बड़े सरकारी दफ्तर में मानवता का यह विचित्र नमूना क्या कर रहा है, मैं सोचने लगा। ज़रा कुत्तल से अपने मित्र से पूछा—“यह दरिद्रता की मूर्ति कौन है?”

उसने मेरी अज्ञानता पर हँसकर जवाब दिया—“दरिद्रता की मूर्ति यह तो निरा सोना है सोना। इधर के दफ्तरों में कौन है जो इसके व्यक्तित्व से अपरिचित हो। डेढ़ सौ पाता है और एक सौ चालीस क्वाता है।”

“एक सौ चालीस?” मैंने आश्चर्य से उसकी ओर देखा।

“और यह सब सोने के टुकड़ों में इसके वहाँ मौजूद है।”

“सोने के टुकड़ों में?” मुझे और भी आश्चर्य हुआ।

“हाँ, स्वर्ण ही इसके जीवन का ध्येय है। दिन भर कभी एक मिनट के लिए भी अलग नहीं होता। दिन भर अपने सोने के टुकड़ों की उधेड़-बुन में लगा रहता है। कभी उनसे काला धूल गड़ता है और कभी उनका माया-जाल बुनकर अपने चारों ओर फैला लेता है। रात को अपने स्वप्न-द्वारा सोने का एक संसार बसाकर उसी में मग्न हो जाता है। मुझे विश्वास है कि इस समय भी इसकी जेब में दो-चार सोने के टुकड़े अवश्य पड़े होंगे।

“सचमुच?”

उसने मेरे सन्देह का कुछ जवाब न दिया। और जिस राह से वह अव्यभुत व्यक्ति गया था उसी राह से तेज़ी से

चल दिया। कुछ ही क्षणों के बाद उसे साथ लेकर लौट आया।

“देखो भई जगताराम, ये कहते हैं, तुम्हारे पास इस समय सोना हो ही नहीं सकता।”

“मेरे पास?” उसने अभिमान से मेरी ओर देखा। और अपने कोट की भीतरी जेब में हाथ डालकर उसमें से सोने के पाँच-छः बड़े बड़े टुकड़े निकाल कर उन्हें मेज़ पर फेंकता हुआ बोला—“यह लीजिए। जगत का स्वर्ण-स्नेह भूटा नहीं है।”

कंचन के उस अद्भुत पुजारी की ओर मैंने ज़रा गौर से देखा और मुस्करा कर पूछा—“सोने को छोड़कर क्या किसी और चीज़ से भी कभी आपने प्रेम किया है?”

“प्रेम!” सहसा उसके चेहरे पर एक अलौकिक मृदुलता खेल उठी। गम्भीर स्वर में बोला—“हाँ किया है।”

“किससे?”

“पूछते हो किससे?” उसके चेहरे पर की मृदुलता एक क्षण में ही लुप्त हो गई। अपने स्वर में एक तीखा व्यंग्य भर कर मेरे प्रश्न को कविता की भाषा में फँसाकर मानो मुझे लौटाता हुआ कहने लगा—“सर्दी में सुनहरी धूप से, वसन्त में सुनहरे फूलों से और पतझड़ में पीले पत्तों से।”

वह मेज़ पर पड़े हुए अपने सोने के टुकड़ों को उठाने लगा। उन्हें अपनी जेब में डालकर उसने मेरी ओर फिर देखा और सीधी भाषा में बोला—“बाबू जी प्रेम की कहानियाँ दिल में छिपी हुई ही शोभा पाती हैं। उन्हें छोड़कर जगाने से क्या लाभ?”

यह कहकर मुझे विस्मित-सा छोड़कर वह चुपके से वहाँ से चल दिया।

( २ )

उस स्वर्ण-दीवाने की प्रेम-कहानी जानने के लिए पूरे हृदय में कुत्तल तो अवश्य उड़ता रहा। पर न तो

अवकाश ही मिलता था और न इस विषय को लेकर उसके सम्मुख जाने का साहस ही होता था। इसलिए दिन पर दिन वीतते गये और उनके साथ ही कुत्तल भी मन्द पड़ता गया। यहाँ तक कि मैंने उससे मिलने का निश्चय ही लगभग छोड़ दिया। किन्तु विधि के ढंग निराले होते हैं। मेरे अनावकाश तथा भय से ऊपर उठकर उसने एक दिन सहसा उसे फिर मेरे सम्मुख ला खड़ा किया।

मैं अभी अस्पताल से लौटा था, थककर चूर हो रहा था, इसलिए आराम की आशा में अपने बैठने-वाले कमरे के एक कोने में आराम-कुर्सी पर आँखें मूँद कर जा लेता। मुझे यों पड़े पड़े अभी कठिनता से दस मिनट ही गुज़रे थे कि मेरी घंटी ज़ोर से बज उठी और इसके साथ ही नौकर ने कमरे में प्रवेश किया।

“क्या बात है?” मैंने ज़रा खोभकर पूछा।

“एक मनुष्य आपसे मिलना चाहता है किसी रोगी के विषय में।”

इच्छा तो बहुत हुई कि उसे जवाब दे दूँ। पर डाक्टर को यह अधिकार कहाँ? क्या जाने नवागन्तुक कौन-सी दुःख-गाथा लेकर आया है। मेरी ज़रा-सी देर भी अनर्थ दा सकती है। इसलिए नौकर को उसे अन्दर लाने का आदेश देकर मैं उसी क्षण उठ खड़ा हुआ और रोगी देखनेवाले कमरे की ओर लपका। इतने में नौकर भी उसे लेकर आ गया। अरे यह तो वही कंचन-प्रेमी था! आज उसकी दाढ़ी और भी अधिक बड़ी हुई थी, पर सिर पर एक मैली-सी पगड़ी रखे था, पाँव में एक टूटा-सा जूता भी था, नेत्रों में चंचलता के स्थान पर धराहट थी, ललाट की रेखायें और भी गहरी हो उठी थीं।

“तुम?” मेरे मुख से अनायास निकल गया।

“जी। क्या आप ही डाक्टर अविनाश राय हैं?” उसने ज़रा आश्चर्य से पूछा। वह भी मुझे पहचान चुका था।

“हाँ, कहिए क्या आज्ञा है?”

“डाक्टर साहब, एक बड़ी आशा लेकर आपकी सेवा में आया हूँ।”

“क्या कोई बीमार है?”

“जी। मेरा बच्चा।” उसने मेरी ओर सहानुभूत्याकाँक्षी

ठीक कर दें तो मैं अपना सारा स्वर्ण आपके चरखों में ला सकूँगा। क्या आप अभी उसे देखने के लिए चल सकेंगे?”

“क्यों नहीं।”

( ३ )

मैं उसके संग हो लिया। मेरा मोटर अभी बाहर ही खड़ा था। मोटर ने दस ही मिनट में हमें उसकी बताई गली के बाहर ले जाकर खड़ा कर दिया। वह एक पतली-सी टेढ़ी-मेढ़ी गली थी। उसी के मध्य में छोटा-सा तथा बहुत पुराना इधर-उधर के मकानों में फँसा और शायद उनके सहारे ही खड़ा एक मकान था। मुझे लेकर वह उसी में घुस गया। मकान में कुछेक कदमों पर एक छोटा-सा आँगन था। उसके एक कोने में धूल से लथपथ दो-तीन बालक खेल रहे थे और उनसे कुछ दूरी पर बैठे एक अव्यवस्था की मैली-कुचैली स्त्री उन पर खोभ रही थी। आँगन के अन्त पर एक ऊबड़-खाबड़-सा ज़ीना था। उसके द्वारा हम मकान की पहली छत पर जा पहुँचे। इसी छत की दाहनी ओर रोगी का कमरा था। कमरे में घुसते ही मैं दंग रह गया। वह इतना साफ़-सुथरा था कि आँगन तथा ज़ीने से उलझती आ रही आँखें उसे देखकर संचमुच चौंधिया गईं। कमरे के मध्य में दूध की भाँति एक स्वच्छ बिछोना बिछा था और उस पर पड़ा था सुरभाये कमल के फूल-सा एक आठ वर्षीय अवोध बालक। उसके दाँव पर करुणा भलक रही थी, नेत्रों के कोनों से बूँदें भाँक रही थी, पर होंठों पर अल्पस्फुरित मुस्कराहट थी।

चारपाई के निकट कुर्सी पर कोई लगभग साठ वर्ष की एक पतली-सी बूढ़ी औरत बैठी थी। उसकी साड़ी हिम की भाँति श्वेत थी और रंग-संगमरमर की तरह। उसकी चुरा मुर्रियों से भरा था, पर आँखों में एक अद्भुत ज्योति थी, लावण्य था। ऐसा प्रतीत होता था जैसे किसी ने रातों-रात एक नवेली अम्बरा से छीनकर उन्हें, पुरानी आँखों के बदले, उसके चेहरे पर जड़ दिया हो। मुझे देखकर वह कुर्सी मेरे लिए छोड़ उठकर चारपाई पर जा बैठी। कुर्सी पर बैठते हुए मैंने बालक की कलाई हाथ में ली और जगताराम से पूछा—“इसे क्या कह है?”

“डाक्टर साहब, क्या बताऊँ?” उसने एक दीर्घ



निःश्वास छोड़कर आरम्भ किया—“कभी तो दो दो चार चार घंटे इसी भाँति मुस्कराता रहता है, फिर सहसा पीड़ा से कराहने लगता है।”

“कहाँ पीड़ा होती है?”

“पेट में।”

जिनके चारों ओर चिन्ता मँडरा रही थी ऐसे चार उत्सुक नेत्रों के निरीक्षण में मैंने परीक्षा आरम्भ कर दी। दस ही मिनट में मैंने रोग ढूँढ़ लिया। उसे अंतर्द्वियों का तपेदिक था और था भी काफ़ी पुराना।

“क्यों जी?” धड़कते हुए दिल से जगताराम ने मुझसे अँगरेज़ी में पूछा—

“मैं समझता हूँ इसे टी० बी० है।” मैंने भी अँगरेज़ी में जवाब दिया। मेरा ख़याल था कि जादू के नेत्रोंवाली वह बुढ़िया कुछ भी न समझ पायेगी, पर टी० बी० हमारी घरेलू बातचीत में इस आसानी से घुस चुका है कि उसे तो आज-कल अपढ़ भी समझ लेते हैं।

“टी० बी०!” बुढ़िया सहसा चिल्ला उठी। उसका हृदय वक्षों के बंधन तोड़कर घड़कता हुआ साफ़ दीखने लगा। उसके कण्ठाजनक नेत्रों में आँसू छलकने लगे—“तो यह अन्तिम किरण भी अब अस्त होने जा रही है।”

वह कराहती हुई कमरे से बाहर निकल गई और बाहर पड़ी चारपाई पर दोनों हाथों से मुँह ढाँप कर बैठ गई।

मुझे अपनी भूल पर पछतावा तो बहुत हुआ, पर आश्वासन देने के सिवा कर ही क्या सकता था। मैं कमरे से बाहर निकल कर उसके पास जा पहुँचा।

“परन्तु बचराने की कोई बात नहीं।” मैंने कहना आरम्भ किया—“यदि ठीक राह पर चला जाय तो मुझे लड़के के स्वस्थ होने की पूरी आशा है।”

“सचमुच?” चेहरे पर पड़े हुए हाथों के पदों के अपने नेत्रों से हटाकर अविश्वास-भरी दृष्टि से देखते हुए बुढ़िया बोली।

“तो बतलाइए राह।” जगताराम जो अब तक बाहर आ चुका था, बोला—“क्या बहुत कठिन है?”

“कठिन तो नहीं पर महंगा बहुत है। पहले तो जितनी जल्दी हो सके, रोगी का किसी पहाड़ पर ले जाना होगा।”

“पहाड़ पर?” बुढ़िया बीच में ही बोल उठी—“वह असम्भव है।”

“कुछ असम्भव नहीं।” जगताराम ने उसे रोक कर ज़रा उत्तेजित स्वर में कहा—“मैं एक दो दिन में ही इसका प्रबन्ध कर दूँगा।”

“तुम प्रबन्ध कर दोगे?” बुढ़िया चारपाई से उठ कर आँगन में टहलने लगी—“कब तक प्रबन्ध किये जाओगे? अपने बच्चों का पेट काट कर कब तक अपने माँदे पशुने की कमाई इधर वहाये जाओगे? नहीं। कुछ भी हो अब इस अन्याय का रोक्ना ही होगा।”

“न्याय और अन्याय उचित और अनुचित मैं तो आज तक इनके भेद को समझ नहीं पाया हूँ।” जगताराम ने आरम्भ किया।

इतने में रोगी के कमरे से एक क्षीण आवाज़ आई—“अम्मा।” इसे सुनते ही बुढ़िया अन्दर भाग गई, पर जगताराम कहता चला गया—“डाक्टर साहब जीवन की नीरसता और कष्टों ने मेरे हृदय का इतना मसला है कि कोमलता और मधुरता के दो-एक बिन्दुओं को छोड़ कर वह इस समय पत्थर से भी कठोर हो चुका है और उन बिन्दुओं का वहाँ अंकित करनेवाली थी एक स्वर्गीय श्रृंखला जो मेरी चह में पवन के झोंके की भाँति आई और चली गई। आज जीवन की घड़ियाँ केवल उसी की स्मृति के बल पर बिता रहा हूँ। यह रूग्ण बालक उसी देवी का प्रति-चिह्न है। क्या इसकी देख-भाल करना मेरे लिए उचित नहीं? आप ही बतायें इसमें कौन-सा अन्याय है।”

यह कह कर वह सहसा रुक गया। उसने आधा लक्ष मेरी ओर देखा और बोला—“क्षमा कीजिएगा। जिह्वा की उतावली के कारण मैंने अपनी रामकहानी से थोड़ी आपका अमूल्य समय नष्ट कर दिया। हाँ, पहाड़ के अतिरिक्त और हमें क्या करना होगा?”

“मैं कुछ दवाईयाँ लिखे देता हूँ। उनका इसे निरन्तर सेवन कराओ।”

“बस?”

“और यदि हो सके तो एक अच्छी-सी नर्स भी ठीक कर लो।”

“सब कुछ करूँगा और तब तक किये जाऊँगा जब

तक धातु का एक टुकड़ा भी पास में रहेगा।” वह फिर जोश में आ गया। “पहाड़ कौन-सा ठीक होगा?”

“सेलन।” मैंने जवाब दिया और जेब से कलम और कागज़ निकाल कर नुसखा लिखने लगा। इतने में बुढ़िया फिर बाहर आ गई। वह मुझसे कुछ पूछने के लिए मुँह खोलने जा रही थी कि जगताराम बोल उठा—“मैंने सब बात समझ ली है। इन्हें अब अधिक कष्ट देने की कोई ज़रूरत नहीं।”

मैं अब तक नुसखा लिख चुका था। उसे जगताराम के हाथ में देकर मैं उठ खड़ा हुआ।

“मैं परसें इसे पहाड़ पर ले जाऊँगा। क्या कल आप फिर आने का कष्ट न उठावेंगे?” मेरे कंठ की जेब में नोटों का एक छोटा-सा पुलिन्दा डालते हुए जगताराम ने पूछा।

“बहुत अच्छा।” मैंने सीढ़ियाँ उतरते हुए जवाब दिया। मुझे क्या आपत्ति हो सकती थी?

( ४ )

एक डाक्टर का अपने रोगियों के साथ वही निलोप सम्बन्ध होता है जो कमल के पत्तों का जल से। जब तक रोगी के पास रहते हैं तब तक सबसे निकट, पर रोगी-गृह से बाहर निकलते ही उनके मस्तिष्क में उस गरीब के लिए प्रायः ज़रा-सा स्थान भी नहीं रहता। आग़िर इतने से मस्तिष्क में संसार भर की चिन्ताओं को कैसे बाँधें फिर? परन्तु मनोविज्ञान के इस प्रसिद्ध सिद्धान्त को भी अब की बार मुँह की खानी पड़ी। आज जगताराम और उसके नन्हें रोगी को पहाड़ पर गये एक मास के क़रीब हो चुका था, पर न मुझे उस बालक की वह दुःख-भरी सुसकान भूली थी और न उस बुढ़िया की चमकती हुई तड़कनेवाली आँखें। पर मुझे सबसे अधिक परेशान कर रहे थे जगताराम और अतीत के आँचल में छिपी हुई उसकी प्रेम-कहानी। पता नहीं, वह कैसा अद्भुत प्रेम था, उसमें क्या जादू था। न मालूम मदन ने किस रस से सने श्रोतों से उन दोनों के हृदयों का वेधा था कि आज माया-जाल का पुतला जगताराम भी इतना उग्र आदर्शवादी बन बैठा था। बात यहाँ तक बढ़ गई थी कि दोपहरी की तन्ना की आड़ में मेरी कल्पना ने कई बार उस बीते हुए प्रेम-नाटक को

खेलने का प्रयास किया, पर दो-चार अतिरिक्त भरे चित्रों को अंकित करने के अतिरिक्त कुछ न कर सकी। कभी मुझे वह जगताराम और उसकी नैसर्गिक प्रेमिका को फूलों के अथाह सागर में जुगनुओं की झिलमिलाती ज्योति में एक-दूसरे से उलझते हुए दिखा देती। कभी चाँद की चाँदनी में वे दोनों नदी के किनारे शिला-खण्ड पर बैठे हुए नदी की लहरों के गीत में अपने हृदय में उठती हुई प्रेम-हिलोनों के संगीत को छोड़ते हुए झलका देती और कभी वहियाँ में वहियाँ डालकर सरज की किरणों पर पृथ्वी और आकाश के मध्य में नृत्य करते हुए दृष्टि-गोचर करवा देती। फिर सहसा आकाश में बादल छा जाते, सूर्य छिप जाता, किरणें सिमट जाती और बेचारा जगताराम लुढ़कता हुआ पृथ्वी पर आ गिरता। पर उसकी प्रेमिका एक इन्द्र-धनुष के सहारे जो तब तक आकाश में बन चुका होता था, अटकी रहती। इसके आगे कल्पना कहीं भी न पहुँच पाती थी। इसलिए जब एक दिन मुझे सेलन से तार-द्वारा जगताराम का बुलावा आ पहुँचा तब मैंने क्रौर्य वहाँ जाने का निश्चय कर लिया। यद्यपि यहाँ काम बहुत था, फिर भी मैंने उसी दिन यात्रा की तैयारी कर दी। शायद इस कवित्वमय वातावरण में जगताराम अपनी ‘रोमांस’ की कहानी उगल दे।

( ५ )

बल खाती, हाँफती, दम लेती और यात्रियों के धुएँ से व्याकुल करती हुई बचा-गाड़ी-सी वह रेलगाड़ी सेलन की ओर बढ़ी जा रही थी और मुझे लिये जा रही थी उन दुःखियों की विचित्र टोली में। दोनों ओर क्षितिज तक फैले हुए पर्वत और घाटियाँ अपने मध्य में से गुज़रते हुए उस मानविक खिलौने को देखकर मुस्कराते-से प्रतीत होते थे। चारों ओर लगे हुए चीड़ के वृक्ष और कहीं कहीं से सिर निकालते हुए जंगली पुष्पों के भुण्ड हवा के झोंकों के द्वारा झूम रहे थे। बादलों के श्वेत और श्याम टुकड़े उन वृक्षों और फूलों के साथ टकराते हुए एक-दूसरे से उलझ रहे थे। कितनी मस्ती और आनन्द था उनकी उलझन में! कहाँ वह प्रकृति का हृदय-हारी सुन्दर और पीड़ा-रहित जगत और कहाँ मनुष्य का दुःखों और वेदनाओं से भरा संसार, जिसके कोने कोने में निराशा और चिन्ता घुसी बैठी है, जहाँ प्रसन्नता की आड़ में सदा कष्ट

छिपा रहता है। क्या मनुष्य उड़ कर उस जगत् में नहीं पहुँच सकता था? मनुष्य के साथ सृष्टिकर्ता ने इतना अन्याय क्यों किया? पर क्या सचमुच अन्याय किया है? कौन जाने, बादलों और फूलों की भी अपनी चिन्तायें हों, वेदनायें हों। उनके प्रेम में भी विरह हो। जी में तो आता था कि इस तर्क को मानूँ, पर बादल के टुकड़ों की उस पागल बनानेवाली सर्वांग सुन्दरता में असुन्दरता छुपती ही न थी। मैं बहुत देर तक इस समस्या में ऊँस रहा। यहाँ तक कि वृत्तों और फूलों से खेलनेवाली हवा के भोंकों ने मुझसे भी छेड़छाड़ आरम्भ कर दी और उनमें छिपी हुई मादकता ने दो ही क्षणों में मुझे परास्त कर दिया। मेरे लाख रोकने पर भी मेरी आँखें मुँद गईं और मेरा सिर बेंच की पीठ पर लुँक गया। कह नहीं सकता, कितनी देर तक मैं इस अवस्था में पड़ा रहा, कितने स्टेशन आये और चले गये। पर जब मेरी आँख खुली तब गाड़ी अपनी चाल घीमी करती-हुई सोलन पर ठहरने जा रही थी। मेरे आँखें मलते-मलते वह ठहर भी गई। मैंने उठकर खिड़की से बाहर भाँका। मलिन मुख लिये एक पिशा हुआ सा कमल ओढ़े और अपने उत्सुक नेत्रों को गाड़ी पर गाड़ाये जगताराम एक लैम्प के खम्भे से लगा खड़ा था। मुझे देखकर वह मेरी ओर दौड़ा।

“क्यों। क्या कह है उसे?” मैंने चिन्ता भरे स्वर में गाड़ी से उतरते हुए पूछा।

“निमोनिया।” उसने हँसे हुए गले से जवाब दिया।

“निमोनिया?” यह तो अनर्थ हो गया। तपेदिक के रोगी के लिए यह प्रायः घातक ही सिद्ध होता है। पर एक डाक्टर इतना निराशावादी क्यों हो? शायद इसका आक्रमण इतना तीव्र न हो। शक करने से शायद अब भी वह अभगा बालक बच जाय। “कब से है?”

“आज चौथा दिन है।”

“होश में तो है?”

“नहीं।”

इससे अधिक पूछना मैंने उचित न समझा। अपना सामान एक कुली के हवाले करके मैं जगताराम के साथ हो लिया। स्टेशन से कुछ ही दूरी पर चीड़ के वृत्तों से घिरे एक एकान्त और सुन्दर बँगले में जगताराम ने अपनी

रोगग्रस्त धरोहर को लाकर रक्खा था। हम दस ही मिनिट में वहाँ पहुँच गये।

मकान के बाहर बरामदे में कमल लपेटे एक आराम कुर्सी पर बुढ़िया पड़ी थी। चेहरे पर उदासी छाई हुई थी, आँखें सज रही थीं। मुझे देखकर बैठे बैठे ही निराशा भरे क्षीण स्वर में बोली—“आप आ गये। बड़ी कृपा की। आप भी लगा लीजिए ज़ोर।”

“आप घराइए नहीं।” मैंने दाढ़स देते हुए कहा—“ईश्वर ने चाहा तो सब ठीक हो जायगा।”

“ठीक!” बुढ़िया ने मुझे ऐसे देखा मानो एक नौसिलिया बालक हूँ। फिर एक वेदना भरी झूठी मुस्कान उसके हाँठों को छूकर लुप्त हो गई।

बुढ़िया को वहीं छोड़कर बरामदा पार कर हम रोगी के कमरे में जा पहुँचे। दरवाज़े से ज़रा हटकर रोगी की चारपाई थी। उसी पर आँखें मुँदे और वेधुष वह बालक पड़ा था। सॉस तेज़ी से चल रही थी। उसके पास ही एक कुर्सी पर बैठी नर्स अँगरेज़ी का एक उपन्यास पढ़ने में निमग्न थी। शायद स्वर्गीय गार्विस महोदय की कोई कृति थी। हमें देखकर वह झटपट उठ खड़ी हुई। किताब को बन्द कर कुर्सी पर रख दिया।

“ये लाहौर से डाक्टर आये हैं।” जगताराम ने मेरा परिचय कराया।

“ज़रा चार्ट तो दिखलाना।” मैंने पासवाली कुर्सी पर बैठते हुए कहा।

उसने चार्ट मेरे हाथ में दे दिया, जिससे पता चला कि लड़के को चौथे ही दिन से लगातार १०४ और १०५ डिग्री के क़रीब ज्वर आ रहा था और नाड़ी की गति भी बहुत तीव्र थी। बाक़ी बातें भी कुछ विशेष सन्तोष-जनक न थीं। मैंने चार्ट पृथ्वी पर रख दिया और स्वयं बच्चे की परीक्षा करने लगा। जितनी मैं समझता था, उसकी अवस्था उससे कहीं अधिक ख़राब थी। उसका शरीर अँगारे की भाँति जल रहा था। निमोनिया डबल था। दोनों फेफड़े बहुत बुरी तरह से ग्रसित थे। उन्माद के चिह्न भी साफ़ दीख रहे थे। ऐसी अवस्था में तो उसका वह रात काटना भी मुझे कठिन प्रतीत होता था।

“ज़रा नुसखे तथा दवाईयाँ भी दिखाना।” मैंने नर्स से फिर प्रार्थना की।

उसने सब चीज़ें पास पड़ी हुई तिपाई पर मेरे सम्मुख रख दीं। मैंने सबको ग़ौर से देखा। चिकित्सा ठीक रास्ते पर हो रही थी।

“अभी यही दवाईयाँ दिये जाओ।” मैंने कहा और बाहर निकल आया। जगताराम मेरे पीछे था।

“बच्चा लोगे न?” जगताराम ने भरे हुए गले से पूछा। इतनी व्यथा थी, इतनी बाचना थी उसके स्वर में कि मेरे जैसे डाक्टर का कठोर हृदय भी विकल हो उठा। ऐसी करुणा-जनक और असामयिक मृत्यु को पछाड़ने के लिए तो डाक्टरों के पास संजीवनी वृद्धि जैसी कोई वस्तु अवश्य होनी चाहिए। मुझे अपने सीमित ज्ञान पर क्रोध तो बहुत आया, पर कर क्या सकता था। अपने भावों को छिपाकर मैंने जवाब दिया—“हाँ यदि आज की रात निकल गई तो।”

बुढ़िया हमसे कुछ ही अन्तर पर थी। मेरी आवाज़ सुनकर वह उठकर तौर की तरह खड़ी हो गई। कमल को उतारकर कुर्सी पर फेंक दिया और मेरी ओर बढ़ती हुई गरजी—“क्यों छिपा रहे हो? साज़ साज़ क्यों नहीं बताते? यह क्यों नहीं कहते कि आज की रात बीतने से पहले वह बच्चा पार हो जायगा।” यह कहकर वह ज़ोर से रो पड़ी। मैंने कुछ न कहा। ऐसी अवस्था में तो आश्वासन

देते भी न बनता था। मैं चुपके से वहाँ से खिसक गया और रोगी के उपचार में जा लगा। रोगी की अवस्था क्षण प्रतिक्षण बिगड़ती जा रही थी। कोई एक घंटे के अनन्तर स्थानीय डाक्टर महोदय भी आ गये। उनसे सलाह करके हमने एक-आध इंजेक्शन भी दे दिया। परन्तु फल कुछ न निकला। हमारी सब की दौड़-धूप के बावजूद भी उसी रात बालक ने उस बुढ़िया—अपनी नानी—की गोद में सदा के लिए आँखें मुँद लीं।

जगताराम इस हृदय-विदारक दृश्य को देखने का साहस नहीं पकड़ सका था, इसलिए पिछले कोई बीस मिनिट से बरामदे में आकर बैठा-आसुआ-द्वारा अपनी बड़ी हुई दाढ़ी को भिगो रहा था। मुझे बाहर निकलते देखकर वह उठ बैठा और हिचकी-लेकर बोला—“चल दिया?”

“हाँ।” जगताराम ने कोई आधा क्षण काले बादलों में से भाँकते हुए दो चार क्षीण ज्योतिवाले तारों की ओर शून्य दृष्टि से देखा। फिर उसड़े हुए स्वर में एक दीर्घ निश्वास छोड़कर बोला—“तो यह है मेरी प्रेम-कहानी का अन्त।”

हाँ अन्त! पर उस कहानी का आरम्भ क्या था, कथानक क्या था, यह उस समय उससे कौन पूछ सकता था।

संत

लेखक, श्रीयुत कुँवर चन्द्रकाशसिंह

आकर्षणमय विश्व तुम्हारा!  
मज्जित इस छवि के समुद्र में  
मिलता नहीं किनारा।

जलद-वेश्म सुरधनु-आरंजित  
ऊपर नील-न्योम शशि-शोभित,  
क्रीडित सतत अनन्त अङ्ग में  
किरण-कान्त कल तारा।

ऊर्मिल जलधि-केश उर्वी-उर  
लहराता तम-वास असित-तर,  
स्वप्न-विभोर निशीथ-शयन पर,  
वह सरि-धारा—हारा।

मद-मरन्द-मूर्च्छित कलि के दग,  
बहता मलय मन्द गन्ध-स्नग,  
ए अरूप, चिर अभिनव तेरी  
रूपमयी यह कारा।



# एज्युकेशन कोर्ट

लेखक, पंडित राजनाथ पाण्डेय, एम० ए०



“व” डे दिन” में जब कि लखनऊ प्रदर्शनी के दर्शकों के बीच “एज्युकेशन कोर्ट” की धूम थी, एक दिन रूमी दरवाजे से घुसते ही बाई और के विशाल “साँची-द्वार” के नीचे एक अमेरिकन पर्यटक के

मन्त्रमुग्ध-सा खड़ा उक्त द्वार का अवलोकन करते देखा। लखनऊ आने के पहले वे साँची हो आये थे। उनका कहना था कि साँची-स्थित असली द्वार से भी यह द्वार कई बातों में अधिक स्पष्ट और प्रभावोत्पादक है। वे अभी तक साँची-द्वार तक ही अटक रहे थे। अशोक की लाट का जिक्र करने पर वे उसे भी देखने गये और उसी अन्वेषक दृष्टि से देखने लगे। उन्होंने उस पर की प्रतिलिपि की नक़ल की। बोले—प्रयाग जाकर मिलान करूँगा। केवल एज्युकेशन कोर्ट के बाह्य वातावरण में ही वे ऐसे विभोर हो गये थे कि उनकी सहधर्मिणी इस बीच नुमाइश के न जाने अन्य किस स्थल की ओर चली गई थी इसका उन्हें पता ही नहीं था। बाकी चीज़ों के लिए बोले—फिर आकर देखूँगा। वास्तव में इस प्रकार का विस्मरण था भी स्वाभाविक। एज्युकेशन कोर्ट का बहिरङ्ग इतना कलापूर्ण और अतीत को पुनर्जीवित कर सामने रखनेवाला था कि पारखी ही नहीं साधारण आँखोंवाला व्यक्ति भी उससे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता था। शाम के हुसेनाबाद हाई स्कूल के लड़के बैंड बजाते धीरे-धीरे साँची-द्वार के नीचे से गुज़रते एज्युकेशन कोर्ट में प्रवेश कर रहे थे। उस समय ऐसा जान पड़ता था जैसे सदियों पूर्व



[ एज्युकेशन कोर्ट में गवर्नर का आगमन । ]

(बाई और से—मेजर ग्रेट, कोर्ट का एक गाइड, पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी, हिज़ ऐक्सलैन्सी सर हेरी हेग, श्रीयुत आर० टॉ० शिवदत्तानी, एक दर्शक ।)

अशोक की साम्राज्य सेना धर्म-विजय के बाद साँची-स्तूप की परिक्रमा करने आ रही हो। प्राचीन वातावरण में वर्तमान समय की सुद्ध से सुद्ध देश-विदेश की शिक्षा-प्रगति को रखकर दर्शकों के लिए तुलनात्मक दृष्टि से मोटे ही समय में अनेकानेक विषयों का अवलोकन और मनन करने का अक्सर उपस्थित कर देना वैज्ञानिक सङ्ग थी।

कोर्ट के भीतर संग्रह ३५० फीट लम्बी, ३० फीट चौड़ी जगह में प्रायः दो फ़र्लाङ्ग लम्बी मेज़ों पर नाना प्रकार की असंख्य चीज़ों का संग्रह किया गया था। जगह अपर्याप्त और संछिन्न सामग्री प्रचुर थी जिससे सारी जगह एक ठोस चीज़ मालूम पड़ती थी। प्रत्येक वस्तु सुरक्षित पूर्वक समुचित अर्थों में सजाई गई थी। संयोजक ने इतने छोड़े समय में ही अनेक प्रदेशों और संस्थाओं की सामग्री एकत्रित कर ली थी।

सख्या ६ ]

एज्युकेशन कोर्ट

५६३

शिक्षा वास्तव में एक कला है और इसकी सफलता है इसकी लोक-प्रियता। एज्युकेशन कोर्ट में प्रत्येक वय और रुचि के लोगों के लिए इतनी अधिक सामग्री एकत्रित थी कि किसी भी व्यक्ति को वहाँ से निराश लौटने का अवसर ही नहीं मिल सकता था। अपने जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली तथा अपने ज्ञान की परिधि की वस्तुओं से मिलती-जुलती चीज़ें ऐसे क्रम और सरल ढङ्ग से प्रदर्शित की गई थीं जिससे सबके लिए बोधगम्य थीं। मानव-



[ चित्रशाला का एक भाग । ]

( भारत की ऐतिहासिक इमारतों के चित्र । )



[ युक्तप्रान्त के बालकों के बनाये हुए लकड़ी के काम का प्रदर्शन । ]  
(मिने लीवर में अभ्यापकों के बनाये चित्रों का संग्रह ।)

समाज आज ज्ञान और सम्यता की जिस सीमा पर पहुँच रहा है उसको एक स्पष्ट भाँकी देकर जनता में ज्ञान और उत्साह का संचार करना ही अन्य शिक्षा-सम्बन्धी कार्य की तरह एज्युकेशन कोर्ट का भी ध्येय था। इस कोर्ट की अत्यधिक लोक-प्रियता इस बात का प्रमाण थी कि इस कोर्ट का आशातीत सफलता प्राप्त हुई।

वस्तुओं का निर्माण करने तथा नई-नई चीज़ों के अवलोकन की उत्सुकता—ये दो प्रवृत्तियाँ बालकों में प्रबल होती हैं। लड़के अपनी बनाई चीज़ों के प्रति एक विशेष ममता, गर्व तथा अपनत्व का भाव रखते हैं। एज्युकेशन कोर्ट में देश के भिन्न-भिन्न स्कूलों के बालक-बालिकाओं तथा अभ्यापकों द्वारा बनाई हुई चीज़ें रखी गई थीं। लड़के





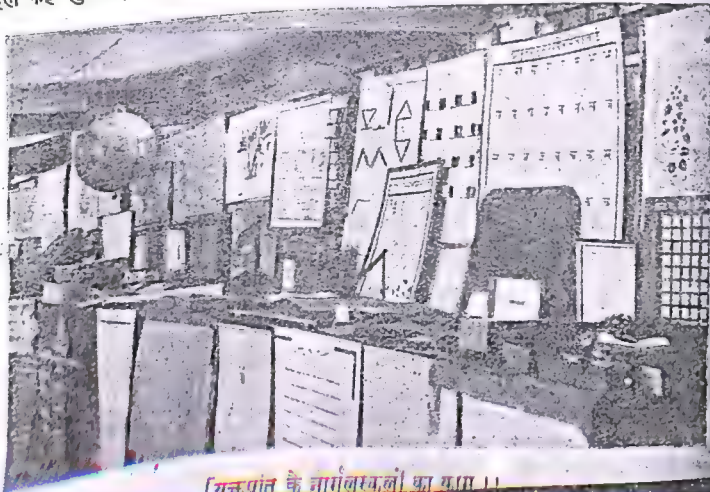
[ अन्य देशों के विद्यार्थियों के काम का प्रदर्शन । ]  
(उसके नीचे युक्तप्रांत के विद्यार्थियों के बनाये हुए कपड़ों का संग्रह है।)

की वस्तु-निर्माण-कला के उत्तरोत्तर विकास का दिग्दर्शन होता था। यहाँ 'माता-शिशु' तथा 'कृपक' दो अत्यन्त भव्य चित्र प्रदर्शित थे। शिक्षा के ऊपर पहले और अथ का व्यय किया गया गवर्नमेंट का धन तथा स्कूलों की संख्या की उत्तरोत्तर वृद्धि चार्टों-द्वारा दिखाई गई थी। द्वार से प्रवेश कर दर्शक पहले आर्ट गैलरी में पहुँचता था। वहाँ "शिकवये-इक़्वाल" के कुछ अंश चित्रों में प्रदर्शित किये गये थे। "महो हेरत हूँ कि दुनिया

या लड़कियाँ अपने स्कूलों की चीज़ें बड़े चाव से देखने लगी थीं। उनके साथ उनके अभिभावकों का भी आना जाता था। पर हम जैसा पहले कह चुके हैं, एज्युकेशन कोर्ट वालक, युवा और सभी के लिए एक-नोरजक और ज्ञान-प्राप्त करने के लिए यहाँ पर परिमाण में सामग्री उपलब्ध थी।

दर्शक सॉची-द्वार से आशोक की लाट पर आता था। एज्युकेशन कोर्ट पर ही उसे प्राचीन युवा नवीन की तुलना-चित्रों की मिलती थी। चित्रों पर के एक चित्र 'चार्ट' से भारत

क्या से क्या हो जायेगी" तो खूब ही बन पड़ा था। इस कोष्ठ में अपने प्रान्त के स्कूलों तथा कालेजों के विद्यार्थियों और शिक्षकों की बनाई हुई कुछ तस्वीरें और चित्रकारियों



[ युक्तप्रांत के नार्मल स्कूलों का काम । ]

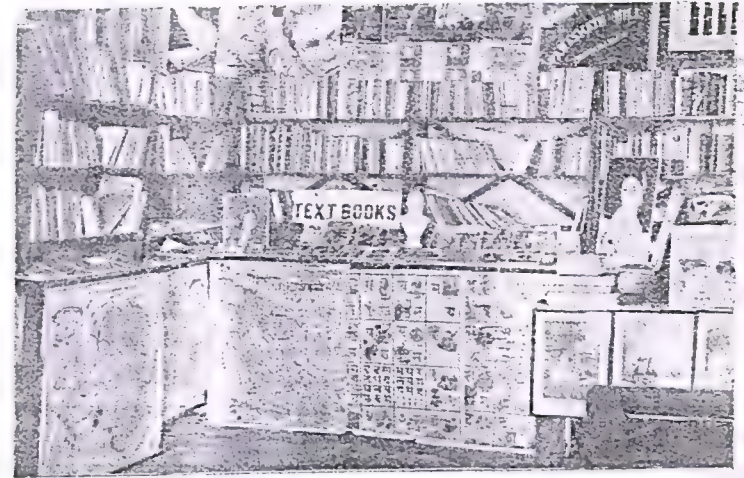
बड़े ही ऊँचे दर्जे की थीं। इन्स्पेक्टर आफ स्कूल्स की निगरानी में गोरखपुर के गवर्नमेंट जुबिली हाई स्कूल के विद्यार्थियों तथा झाड़ंग मास्टर-द्वारा तैयार की गई प्राचीन भवनों की तस्वीरें बड़ी ही अच्छी थीं। इस कोष्ठ में लकड़ी के चिरे हुए चिकने तल पर केवल कोरों को उभाड़ या दबाकर निकाली हुई रवी वावू तथा वृद्ध आदि की आकृति उच्च श्रेणी की कारीगरी का नमूना थी। श्री शम्भुनाथ मिश्र तथा प्रयाग-महिला-विद्यापीठ

की प्रधानाध्यापिका तथा छात्राओं के बनाये चित्र और अजन्ता की चित्रकारियों की प्रतिलिपियाँ बहुत ही उत्तम और सरहनीय थीं।

प्राचीन शिक्षा-संस्थाओं (संस्कृत पाठशाला तथा अरबी मदरसों) ने अमूल्य हस्तलिखित पुस्तकें भेजी थीं। बनारस के विड़ला-संस्कृत-पाठशाला का भेजा हुआ पुस्तकें में प्रदर्शित छान्दोग्योपनिषद् बड़ा ही सुन्दर काम था।



[ एज्युकेशन कोर्ट में इंग्लैंड के स्कूलों के बालक-बालिकाओं के काम का प्रदर्शन । ]



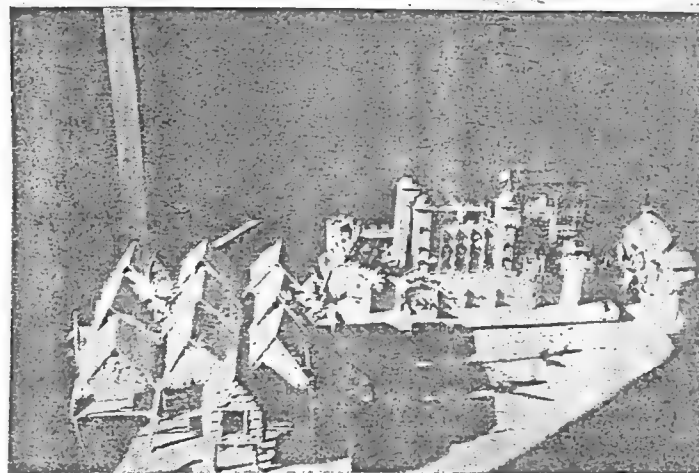
[ एज्युकेशन कोर्ट के पुस्तक-विभाग का एक अंश । ]  
(इरिडियन प्रेस, प्रयाग की पुस्तकों का प्रदर्शन)

प्रान्त के लगभग सभी ट्रेनिंग कालेजों से अनेक सामान आये थे। प्रयाग के गवर्नमेंट ट्रेनिंग कालेज का भेजा हुआ दीवाल पर का लम्बा-चौड़ा चार्ट, जिसमें ईसा पूर्व २००० वर्ष पहले से लेकर वर्तमान काल तक का भारत का इतिहास प्रदर्शित था, दर्शकों का विशेष ध्यान आकर्षित करता था। गवर्नमेंट

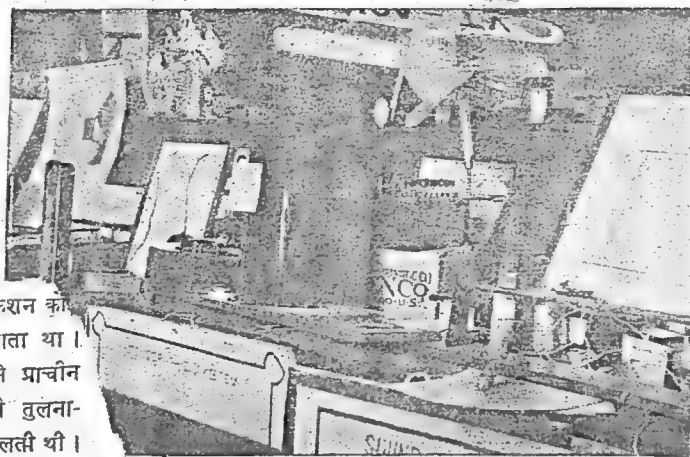


[ शिक्षासंबंधी पत्र और हिल आदि की प्रतियोगितायें और बुद्धिमापक साहित्य ]





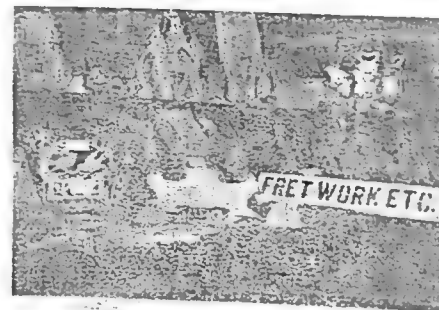
[अंगरेजी स्कूलों से आये हुए भौगोलिक और ऐतिहासिक 'माडल' ]



[अंगरेजी स्कूलों के विज्ञान के विद्यार्थियों के कार्य का प्रदर्शन ]

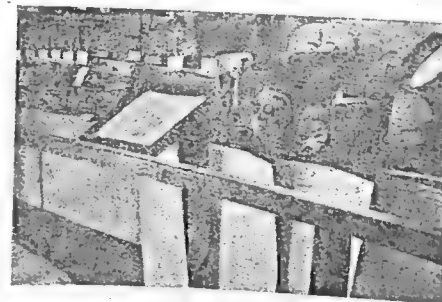
मौजूद

होकर, अ  
देखता, एज्युकेशन कोर्ट  
के द्वार पर आता था।  
द्वार पर ही उसे प्राचीन  
तथा नवीन की तुलना-  
त्मक भाँकी मिलती थी।  
दीवारों पर के एक  
विशाल 'चार्ट' से भारत

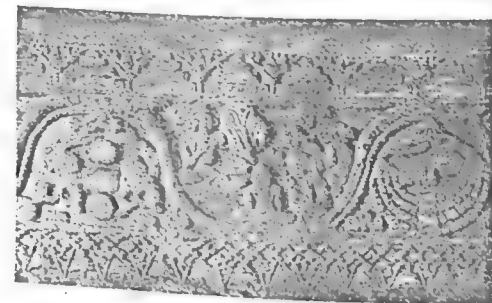


[युक्तप्रांत के स्कूलों के विद्यार्थियों के बनाये हुए लकड़ी के काम का प्रदर्शन ]

हाई स्कूल सीतापुर, गवर्नमेंट इंटर कालेज फ़ैज़ाबाद, दून स्कूल, देहरादून तथा थियोसॉफ़िकल स्कूल बनारस की भेजी हुई लकड़ी की चीज़ें प्रशंसनीय थीं। देश के सुदूर प्रान्तों से भेजी हुई दरिया, टेबुल-ब्रॉय, पर्दों तथा कालीनों की कारीगरी सराहनीय थी। नार्मल स्कूलों की भेजी हुई शैशव तथा प्रारम्भिक शिक्षा से सम्बन्ध रखनेवाली चीज़ें महत्वपूर्ण थीं। भाँसी नार्मल स्कूल की भेजी हुई भूगोल-सम्बन्धी भिन्न-भिन्न प्राकृतिक परिवर्तनों को पढ़ाने की सरल युक्तियाँ उल्लेखनीय थीं। पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी ने योरप, अमेरिका तथा जापान की लाई हुई शिक्षा-सम्बन्धी अपनी तस्वीरों का संग्रह भेजा था। उन तस्वीरों से विदेशों के स्कूलों में विद्यार्थियों के जीवन का आभास मिल जाता था। जापानी स्कूलों की तस्वीरों के देखने से मालूम



[एज्युकेशन कोर्ट में चिकित्सा-विभाग। आँख के रोग और उसके साथ शीशियों में असाधारण बच्चे ]

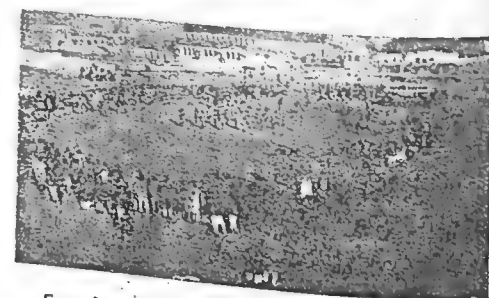


[ भारतीय पाठशाला का प्राचीनतम चित्र । ]

(यह, भारत स्तूप जो ईसा के पूर्व की तीसरी शताब्दी में निर्मित हुआ था, में खुदा हुआ पाया गया है। यह परिद्धत श्रीनारायण चतुर्वेदी के 'भारतीय शिक्षा के चित्र-मय इतिहास' नामक संग्रह में प्रदर्शित किया गया था।)

पड़ता था कि वहाँ के स्कूलों में बच्चों के खेल और विचरण पर विशेष ध्यान दिया जाता है। चेकोस्लाविकिया के स्कूलों में लड़कों को वहाँ की प्रधान कारीगरी शीशे के कामों में दक्षता प्राप्त करने पर विशेष ध्यान दिया जाता है। वे तस्वीरें इस दृष्टि से विशेष उल्लेखनीय थीं। शिक्षा-विभाग के वर्तमान डाइरेक्टर की भेजी हुई इंग्लैंड के स्कूलों के छोटे-छोटे बच्चों की बनाई हुई वस्तुओं का विशाल संग्रह प्रशंसनीय था।

यूनिवर्सिटियों के भेजे हुए चार्ट महत्वपूर्ण थे। उनसे अनेक नवीन बातों की जानकारी हो सकती थी। लड़कियों



[एज्युकेशन वीक में ड्रिल आदि की प्रतियोगिताएँ हो रही हैं ]



[ चित्र पर 'मातृस्नेह' और सरस्वती जी के चित्र पर सर्वप्रथम दृष्टि पड़ती थी । ]



[ प्रथम शताब्दी का खिलौना । ]

(एक बालक खिलौने के धोड़े को डोरी से खींच रहा है। कौन कह सकता है कि यह खिलौना आज का नहीं किंतु प्रायः दो हजार वर्ष पहले का है। यह चित्र भी पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी के संग्रह से लिया गया है। यह नागार्जुन काण्डा नामक स्थान के एक मंदिर में—जो प्रथम शताब्दी में बना था—पाया गया है।)



[ एज्युकेशन वीक में लाठी के सामाहिक खेल का प्रदर्शन । ]



एज्युकेशनकोर्ट का सिंहेद्वार

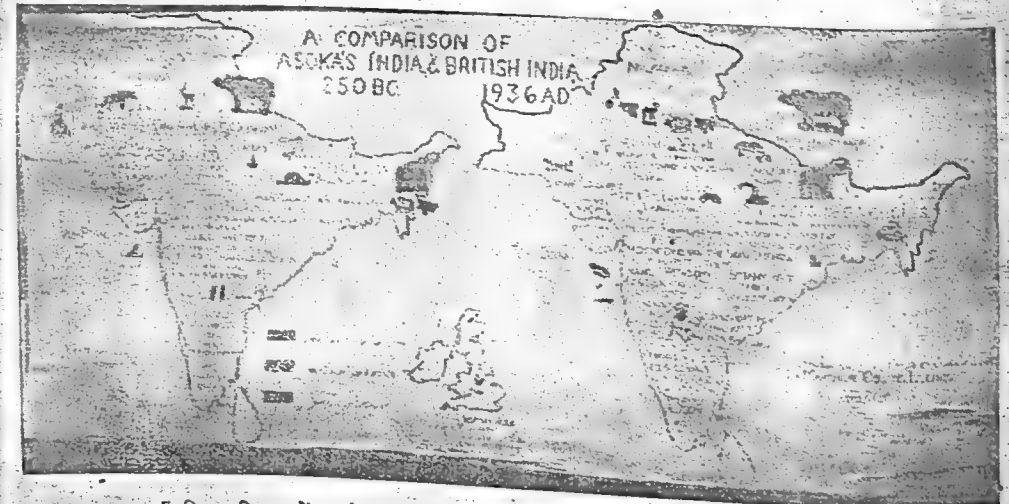
\* पंडित श्रीनारायण चतुर्वेदी के सौजन्य से



काष्ठों के विभाग में इस प्रान्त के बालिका-विद्यालयों के कार्य का अनुपम प्रदर्शन था। उनके देखने से मालूम होता था कि हमारी कन्याओं में कितनी प्रतिभा है। इसी प्रकार बालक-बालिकाओं की चित्रकला के नमूने भी अपूर्व थे और इस बात के प्रमाण थे कि हमारे बालकों में कला-सम्बन्धी कितने ऊँचे दर्जे की प्रतिभा है। एज्युकेशन कोर्ट का अवलोकन समाप्त कर बाहर आने के कुछ पहले तसवीरों की एक पंक्ति प्राचीन काल से लेकर वर्तमान समय तक की शिक्षा-प्रगति को प्रदर्शित करती थी। भारतीय शिक्षा के इस चित्रमय इतिहास का संग्रह



[ एज्युकेशन कोर्ट में युक्तप्रान्त की बालिकाओं के हस्तकौशल का प्रदर्शन । ]  
(छत के नीचे काले चित्रों की माला देखने योग्य थी ।)



[ इतिहास-विभाग में अशोक के भारत और ब्रिटिश भारत का तुलनात्मक नक्शा । ]

५० श्रीनारायण चतुर्वेदी ने प्रेषित किया था। इनमें अधिकांश तस्वीरें प्राचीन मूर्तियों की थीं। कुछ तस्वीरें प्राचीन ग्रन्थों के उल्लेखों के अनुसार बनाई हुई थीं। इस गैलरी में मुगल-काल की चित्रकारियाँ तथा वर्तमान समय के क्रासों की तस्वीरें भी थीं। इन तस्वीरों-द्वारा प्रदर्शित शिक्षा के इतिहास को एक पुस्तक की सामग्री समझिए। अस्तु। एज्युकेशन कोर्ट की सारी वस्तुओं का बोर्ड में वर्णन करना असम्भव है। वास्तव में वे चीजें तो देखने में ही ताज्जुब रखती थीं। कम से कम ३-४ दिन में मोटे तौर पर वे देखी और समझी जा सकती थीं। मैंने एमबेसी के एक विद्यार्थी को कई चार्टों की



[देहाती स्कूलों के विद्यार्थियों के कार्य का प्रदर्शन।]



[एक देहाती स्कूल की लाठी की टीम प्रतियोगिता के लिए तैयार खड़ी है।]



[एज्युकेशन वीक में देहाती स्कूलों से आई हुई 'लेजिम' की एक 'टीम'।]



[एज्युकेशन वीक में एक देहाती स्कूल की टीम ड्रिल की प्रतियोगिता के लिए तैयार खड़ी है।]



[एज्युकेशन वीक में कालविन तालुकदार कालिज के विद्यार्थियों द्वारा ड्रिल का प्रदर्शन।]

नकल करते देखा। पूछने पर मालूम हुआ कि वे पिछले १५ दिनों से सन्ध्या का समय एज्युकेशन कोर्ट में बिताते हैं और जब तक यह कोर्ट रहेगा तब तक इसी प्रकार आते रहेंगे।

इस प्रकार एक के बाद एक असंख्य शिक्षाप्रद वस्तुओं का अवलोकन कर दर्शक कुछ अधिक शिक्षित हो बाहर निकलता था। बाहर आते समय, दर्बाज़े पर दर्शकों के लिए यदि लिखना चाहें तो अपनी राय लिखने के लिए जो रजिस्टर रखा था, उसे देखकर उसे प्रसन्नता होती होगी कि देश तथा विदेश के सभी बय और परिस्थिति के लोगों का एज्युकेशन कोर्ट के सम्बन्ध में वही विचार है जो उसके। सभी लोगों का कहना था कि एज्युकेशन कोर्ट अत्यन्त शिक्षाप्रद, सुसज्जित और सारी-नुमाइश में सर्वोत्कृष्ट कोर्ट था। यही कारण था कि देश के अनेक ज़िम्मेदार लोगों की राय थी कि इस कोर्ट को एक स्थायी शिक्षा-प्रदर्शनी का रूप दे दिया जाय।

'एज्युकेशन कोर्ट' की ओर से एज्युकेशन सप्ताह मनाया गया था जिसमें प्रान्त भर के लगभग २५ हजार-लड़कों ने

\* "We are over sixty years of age, but the saying "live and learn" has never been more fully impressed upon us by practical experience than to-day."—Rao Raja, Raj Bahadur Pandit Shyam Bihari Misra and Pandit Sukhdeo Behari Misra.

"I am going back, after a visit to this Court, a better educated man."—Hon'ble Pandit P. N. Sapru.

† "इस प्रदर्शनी के शिक्षा-भाग को देखकर मैं बहुत प्रसन्न हुआ और मुझे शिक्षा भी मिली। अपने मित्र चतुर्वेदी जी को उनकी इस सुन्दर कृति पर बधाई देता हूँ।"—बाबू पुरुषोत्तमदास जी टंडन।

"It is the best of its kind I have so far seen in this country."—Mr. C. Y. Chintamani.

"There is nothing better, more instructive and more interesting that I have seen in the Exhibition than the Education Court."—The Right Honourable Sir Tej Bahadur Sapru and



[एज्युकेशन वीक में 'मार्च पास्ट' के लिए द्रैड के साथ विद्यार्थी तैयार खड़े हैं। इसमें एक हजार से अधिक विद्यार्थी सम्मिलित हुए थे।]

भाग लिया था। इस सप्ताह के कार्यक्रम का स्थान था नुमाइश का विशाल "ग्रेहाउंड स्टेडियम"। केवल एज्युकेशन सप्ताह के जलसों में ही यह विशाल "स्टेडियम" आदमियों से ठसाठस भरा हुआ देखा गया। अपने अनेकानेक खेलों से लड़कों ने दर्शकों को मुग्ध कर लिया था। बच्चों का इतना बड़ा सामूहिक और संगठित उत्सव प्रायः के जीवन पर एक स्थायी और अमिट छाप छोड़ने वाला था। पारितोषिक वितरण का दृश्य और भी प्रभावशाली करनेवाला था। इस दिन माननीय विशेषवरनाथ जी शर्मास्व चोक्र जज, अवध, सभापति थे और श्रीमती लक्ष्मी ने पारितोषिक-वितरण किया था। चाँदी की प्लेटें और अनेक अन्य पारितोषिक दिये गये थे। सारी ओर नुमाइश भर में एज्युकेशन-सप्ताह की ही ध्वनि थी।



[एज्युकेशन वीक के पारितोषिक वितरण में महिला-विद्यालय की लड़कियाँ मंगलाचरण कर रही हैं।]



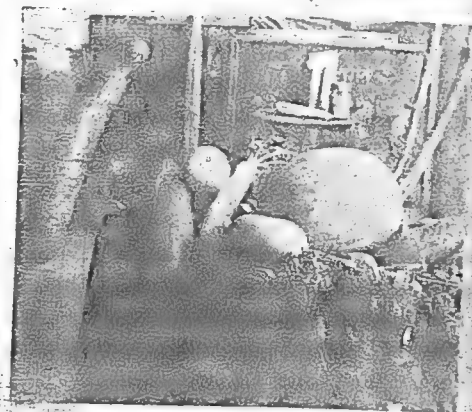


[एज्युकेशन वीक की अंतिम प्रतियोगिता देखने के लिए ग्रेहाउंड रेसिङ्ग स्टेडियम में दर्शकों की भीड़।]



[एज्युकेशन वीक में एक देहाती स्कूल के ट्रिल का प्रदर्शन।]

एज्युकेशन कोर्ट का ऊपरी प्रबन्ध अद्वितीय था। चीजों की सजावट सुरुचिपूर्ण और मनोवैज्ञानिक ढंग पर थी। दर्शकों के छूने और हटाने पर भी चीजें सजी हुई रहती थीं। गाइड उत्साह और नम्रता से दर्शकों को समझाते थे। वे सभी उत्साही और शिष्ट नवयुवक थे। इस कोर्ट के संयोजक भी हर समय सामने नज़र आते थे—कभी स्वयं चीजों को साफ़ करते और ठीक स्थान पर सजाते, कभी दर्शकों को समझाते और कभी गाइडों को निर्देश करते हुए। इतने ठंडे दिनों में भी भीड़ की अधिकता से कभी कभी लोग मूर्च्छित हो जाते थे। ऐसी परिस्थिति के लिए 'फ़र्स्ट एड' का प्रबन्ध था। बाहर खियों के अलग बैठने तथा पुरुषों-खियों के पास पास बैठने की जगह का प्रबन्ध भी था। सन्ध्या को सिनेमा-द्वारा शिक्षा-सम्बन्धी तस्वीरें दिखाई जाती थीं। एज्युकेशन कोर्ट में दर्शकों की सुविधा और उनसे सद्भाव रखने का पूरा ध्यान दिया गया था। यही कारण था कि यह कोर्ट सारी नुमाइश भर में सबसे अधिक लोक-प्रिय था और लोग एज्युकेशन कोर्ट



[स्कूलों के बच्चों की उपज।]

को देखकर इसके संयोजक पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी (एम० ए०, लंदन), इन्स्पेक्टर आफ़ स्कूल्स, कैज़ाबाद की प्रतिभा, सौजन्य और संगठन-शक्ति से विशेष प्रभावित होते थे। वास्तव में इस कोर्ट की सफलता का सारा श्रेय उन्हीं को है।



## हमारी राष्ट्र-भाषा कैसी हो

लेखक, श्रीयुत, सन्तराम, बी० ए०

'हिन्दी-हिन्दुस्तानी' के सम्बन्ध में हम 'सरस्वती' के गत अंकों में दो लेख छाप चुके हैं। यह उसी विषय का तीसरा लेख है और इस लेख में विद्वान् लेखक ने अपने दृष्टिकोण को अधिक स्पष्ट रूप में उपस्थित किया है। आशा है, हिन्दी के अन्य विद्वान् भी इस विषय के विवेचन में प्रवृत्त होंगे, क्योंकि यह विषय उपेक्षणीय नहीं है।



कुछ दिन से हिन्दुओं में एक ऐसी मंडली उत्पन्न होगई है जो हिन्दी का राष्ट्र-भाषा बनाने के वहाने उसमें अरबी-फ़ारसी के मोटे-मोटे गला-चोंट शब्द ठूँसने की चेष्टा कर रही है। जहाँ तक मुझे ज्ञात है, इस मंडली के नेता श्रीयुत काका कालेलकर और इसके परम सहायक श्री हरिभाऊ उपाध्याय और श्री वियोगी हरि जी हैं। काका जी के हिन्दी लेख देखने का तो मुझे पहले कभी सुअवसर नहीं मिला, परन्तु वियोगी हरि जी, 'हरिजन-सेवक' के संपादक बनकर इस मंडली में सम्मिलित होने के पूर्व, जैसी सुन्दर और सरल हिन्दी लिखते थे, उसे पढ़कर मन आनन्द-विभोर हो जाता था। उनकी पहली हिन्दी और उनकी आज-कल की हिन्दी का एक-एक नमूना मैं यहाँ देता हूँ। इससे दोनों के अन्तर का पता लग जायगा।

वियोगी हरि जी की पहले की भाषा—“व्रज-भाषा के साहित्य-सूर्य सूरदास के नाम से हम सभी परिचित हैं। छोटे से रुकता गाँव के इस व्रजवासी सन्त ने हिन्दी-भाषियों के घर-घर में श्रद्धा-भक्तिपूर्ण एक अजर-अमर स्थान बना लिया है। महाप्रभु श्रीवल्लभाचार्य के इस परम कृपा-पात्र ने 'अष्टछाप' का सर्वोच्च स्थान प्राप्त कर श्रीकृष्ण-भक्ति के हमारे हृदय में सदा के लिए बसा दिया है। सूर-सागर के रत्न महोदधि के चौदह रत्नों से कहीं अधिक कान्तिमय और बहुमूल्य हैं। सूर के पद-रत्नों की आभा ही कुछ और है। सूर की सूक्ति-मणियों से भाषा-साहित्य अलंकृत होकर विश्वसाहित्य में सदा गौरव स्थानीय रहेगा, इसमें सन्देह नहीं।”

‘हिन्दी-सेवक’ की हिन्दी का नमूना—

“हिन्दी-हिन्दुस्तानी शब्द का मैंने यहाँ इरादतन प्रयोग किया है।.....इन बरसों के दरम्यान उनकी शैली में कितना अधिक अन्तर हो गया है। असल में यह दृष्टि-परिवर्तन खुद-ब-खुद तभी से व्यक्त होने लगा था।.....वे समाज के मौजूदा तत्त्वसुओं पर कटाक्ष तो करते थे, पर उन पर कभी सीधा हमला नहीं करते थे।”

श्रीयुत हरिभाऊ उपाध्याय ने श्री जवाहरलाल जी की अँगरेज़ी में लिखी आत्म-कथा का हिन्दी में अनुवाद किया है। हिन्दी पुस्तक का नाम 'मेरी कहानी' है। उसके आवरण पृष्ठ पर हमें लिखा मिलता है—

“यह तो समय-समय पर मेरे अपने मन में उठनेवाले ज़वालात और जज़्बात का और बाहरी वाक्यात का उन पर किस तरह और क्या असर पड़ा, इसका दिग्दर्शन मात्र है।”

पिछले दिनों काका कालेलकर लाहौर आये थे। तब उनसे मिलने का मुझे अवसर मिला था। वे भारत का एक राष्ट्र-भाषा और एक राष्ट्र-लिपि के प्रचार के उद्देश से ही दौरा कर रहे थे। लाहौर में उन्होंने अनेक विद्वानों से इस विषय पर बात-चीत की थी। परन्तु जहाँ तक मुझे ज्ञात है वे, कम-से-कम पंजाब के सम्बन्ध में, किसी निश्चय पर नहीं पहुँच सके थे। इसके बाद 'राष्ट्र-भाषा हिन्दी का प्रचार, किस लिए?' शीर्षक उनका एक लेख मुझे कलकत्ता के साप्ताहिक 'विश्वमित्र' में पढ़ने का मिला। उसके पाठ से इस राष्ट्र-भाषा-प्रचारक-मंडली के विचारों का और जिस प्रकार की वे हिन्दी चाहते हैं उसका बहुत कुछ पता लग गया। काका जी महाराष्ट्र हैं। संस्कृत के प्रखिन्त, अँगरेज़ी के विद्वान् और मराठी एवं गुजराती के सुयोग्य लेखक हैं। उर्दू आप नहीं पढ़ सकते। परन्तु आपके

उपयुक्त लेख में—अंगरेज़ी, मराठी एवं गुजराती का तो कदाचित् एक भी शब्द नहीं, भरमार है केवल अरबी-फ़ारसी के शब्दों की। जैसे कि हरगिज़, नेस्तोनावृद्ध, मदद, तसप्रिया, तंगदिली, फ़िरकापरस्ती, ज़रिए, अंगरेज़ी-दों, झतरनाक, चुनौच, आमफ़हम, फ़ारसी रस्म-झत, ख़ानदान, दरमियान, हज़फ़, अजीबो ग़रीब, हज़ामा, बुजुर्ग। इससे विदित होता है कि हिन्दी का राष्ट्र-भाषा बनाने का एकमात्र साधन ये सज्जन उसमें अरबी और फ़ारसी के मोटे-मोटे शब्दों का घुसेड़ना ही समझते हैं। कदाचित् उनका आशा है कि इससे मुसलमान प्रसन्न होकर हिन्दी-भाषा तथा देवनागरी लिपि का अपनायेगे। परन्तु मुझे तो उनकी यह आशा दुराशामात्र ही जान पड़ती है।

मैं दूसरी भाषाओं के शब्दों को लेने के विरुद्ध नहीं। इनसे हमारी भाषा का शब्द-भाण्डार बढ़ता है। परन्तु हमें केवल कभी शब्द लेने चाहिए जिनके भाव को प्रकट करनेवाले शब्द हमारी भाषा में न हों। 'यदि' के रहते 'इफ़' और 'अगर' को लेना; 'विचारों, भावों और घटनाओं' के लिये 'संशालात, जज़्बात और वाक़यात' लिखना, 'चित्र-विचित्र, और लिपि' का छोड़कर 'हज़फ़, अजीबो ग़रीब और रस्म-झत' का प्रयोग करना सर्वथा अनावश्यक वरन हानिकारक है। यह हिन्दी पढ़ने-वाले बच्चों पर क्या प्रभाव डालेगा? मुझे यू० पी० का पता नहीं, परन्तु मैं निश्चय के साथ कह सकता हूँ कि पंजाब के स्कूलों की लड़कियाँ इन फ़ारसी-अरबी शब्दों को बिलकुल नहीं समझती। इन अनावश्यक शब्दों को लेना भाषा के भाण्डार के स्थान में घास-फूस और कूड़ा-करकट से भरने की बराबर चेष्टा करना है। मानव-जीवन केवल बहुत-से शब्द समझने के लिए ही नहीं। शब्द तो मानसिक विकास का साधन-मात्र है।

काका कालेलकर कहते हैं कि "राष्ट्र-भाषा का नाम शिक्षा और संस्कृति से सम्बन्ध रखता है। इसका सम्बन्ध न तो किसी ग़रिब की राजनीति से है और न किसी धर्म या संप्रदाय से।" काका जी की बात का मानकर भी मैं दृढ़ता हूँ कि इस प्रकार के विदेशी भाषाओं के शब्द घुसेड़ने से शिक्षा या संस्कृति को क्या लाभ पहुँचता है? जज़्बात की जगह यदि भावना लिख दी जाय तो शिक्षा

में कौन कठिनाई आ जाती है? बच्चे के मस्तिष्क में बहुत-से विदेशी पर्यायवाची शब्द हूँसे से उसके बौद्धिक विकास में क्या सहायता मिलती है?

भाषा का संस्कृति के साथ सम्बन्ध मैं स्वीकार करता हूँ। इसी लिए मैं इन अनावश्यक शब्दों को लेने के पक्ष में नहीं। अरब की और फ़ारस की अपनी-अपनी संस्कृतियाँ हैं। उनकी भाषाओं के शब्द उन संस्कृतियों के भावों का प्रकट करते हैं। भारत की, विशेषतः यहाँ के हिन्दुओं की, अपनी एक विशिष्ट संस्कृति है। उसके भाव संस्कृत और हमारी प्रान्तीय भाषाओं के शब्दों में भरे हुए हैं। 'धर्म' शब्द जिस भाव का द्योतक है, 'मज़हब' उसको नहीं दिखाता। अरबी और फ़ारसी संस्कृति एवं भाषा की रक्षा अरब और फ़ारस कर रहा है। उनकी रक्षा की चिन्ता भारतीयों का नहीं होनी चाहिए। हमें तो अपने धर्म, अपनी भाषा और अपनी संस्कृति की रक्षा की आवश्यकता है। सो हिन्दी का राष्ट्र-भाषा बनाने या भारत की सबकी समझ में आ जानेवाली भाषा बनाने के बहाने संस्कृत-शब्दों को कठिन या पण्डितवादी बताकर उनका जो बहिष्कार किया जा रहा है—इससे संस्कृत-भाषा और भारतीय-सभ्यता की घोर हानि होने की आशंका है। इस समय भारत में कहीं भी संस्कृत नहीं बोली जाती। फिर भी यहाँ की सभी भाषाएँ अपना शब्द-भाण्डार संस्कृत से ही भरती हैं। संस्कृत सभी प्रान्तीय भाषाओं का एकता के सूत्र में बाँधनेवाला सूत्र है। यदि यह बात नहीं तो क्या कारण है कि एक हिन्दू के लिए संस्कृत सीखना जितना सुगम है, उतना एक अरब-निवासी के लिए नहीं? संस्कृत-शब्दों का प्रचार बंद हो जाने से हिन्दुओं के लिए भी संस्कृत-ग्रंथों का पढ़ना उतना ही कठिन हो जायगा जितना कि अरबों या तुर्कों के लिए है। ऐसी अवस्था में हमारे प्राचीन साहित्य, इतिहास, संस्कृति, धर्म और पूर्वजों से हमारा सम्बन्ध विच्छेद हो जायगा, जैसे उर्दू-फ़ारसी पढ़नेवाले भारतीय मुसलमानों का राम-कृष्ण आदि महापुरुषों और आर्य-संस्कृति से हो चुका है। यदि भारत में भारतीय भाषा और संस्कृति की रक्षा न होगी तो फिर और कहाँ होगी?

काका कालेलकर कहते हैं—“हम अपने यहाँ कोई नई भाषा नहीं बनाने जा रहे हैं। जिस भाषा में

हिन्दुस्तान के शहराती और देहाती लोग मिलकर बोलते हैं और जो सबों की समझ में बड़ी आसानी से आ सकती है उसी का हम भारत की राष्ट्र-भाषा—हिन्दुस्तान की कौमी ज़बान मानेंगे। हम अपनी राष्ट्र-भाषा को पण्डितों और मौलवियों की तरह संस्कृत या अरबी-फ़ारसी के शब्दों से लादना नहीं चाहते।”.....इस सम्बन्ध में मेरा निवेदन है कि यदि 'जज़्बात, सवालत, वाक़यात, फ़िरकापरस्ती' आदि शब्दों को आप बुरा नहीं समझते तो फिर मौलवी लोग और कौन-सी भाषा लिखते हैं? अरबी-फ़ारसी का संस्कृत के बराबर का स्थान देना बड़ा भारी अन्याय है। संस्कृत का भारतीयों पर विशेष अधिकार है। उसकी रक्षा और प्रचार हमारा परम कर्तव्य है। यदि भारतीय उसकी रक्षा नहीं करेंगे तो और कौन करेगा? इसका जितना अधिक प्रचार होगा, भारतीय भाषाओं में उतनी ही अधिक एकता स्थापित होगी। यह कहना ठीक नहीं कि कोई नई भाषा नहीं बनाई जा रही है। मैं कहता हूँ, बड़े यत्नपूर्वक बनाई जा रही है। आज से पच्चीस वर्ष पहले से लेकर आज तक हिन्दी में जितनी पुस्तकें या पत्रिकाएँ छपी हैं उनमें से किसी की भी भाषा वैसी नहीं, जैसी आज-काका कालेलकर जी की मंडली बनाने जा रही है या जैसी 'मेरी कहानी' एवं 'हरिजन-सेवक' में देखने को मिलती है। पंजाब में सिख गुरुओं के समय में जैसी भाषा बोली जाती थी, उसका नमूना गुरुओं की वाणी में मिलता है। गुरु तेग-बहादुर का एक पद है—

— काहे रे वन खोजन जाई।

सर्व-निवासी सदा अलोपा, तोहि संग समाई।

पुहुप मध्य जिमि बास बसत है, मुकुर मीहि जस छाई।

तैसे ही हरि वैसे निरस्तर, घर ही खोजहुँ जाई।

बाहर भीतर एकै जानहुँ, यह गुरु जगि आगै।

जन नानक बिन आपे चीन्है, मिटे न भ्रम की काई॥

इससे सरल हिन्दी और क्या हो सकती है। परन्तु जब से पंजाब में अदालत की भाषा उर्दू हुई है और जब से पंजाब के सभी सरकारी स्कूलों में उर्दू ही शिक्षा का माध्यम बना दी गई है तब से गुरु-वाणी का समझने-वालों का अभाव-सा हो गया है। अब पंजाब की कांग्रेसी स्त्रियाँ 'इन्क़लाब जिन्दाबाद' कहती हैं, 'क्रान्ति की जय'।

नहीं। गाँव में भी लोग नज़र सानी, अमर तंकोह, मुद्दे, मुद्दा अलह आदि बोलने लगे हैं। यह क्यों? केवल इसलिए कि उन पर ये शब्द हूँसे गये हैं। पंजाब की कन्या-पाठशालाओं में, विशेषतः आर्य-समाज और सनातन-धर्म की पुत्री-पाठशालाओं में, जो हिन्दी पढ़ाई जाती है वह शुद्ध संस्कृतानुगामिनी हिन्दी है। इसलिए उन पाठशालाओं की पढ़ी लड़कियों का "नेस्तोनावृद्ध, मयस्सर, लवालब, इशतिफ़ाक़, खुद-ब-खुद" आदि शब्द ऐसे ही अपरिचित जान पड़ते हैं, जैसे चीनी या जापानी शब्द। परन्तु राष्ट्र-भाषा के नाम पर यह कड़वा घूँट उन्हें निगलना पड़ेगा। इसी प्रकार हैदराबाद (दक्षिण), की प्रायः नब्बे प्रति सैकड़ा जनता हिन्दी है। उसमें तेलगू, तमिल, कनारी और मराठी बोलनेवाले हैं। उनके लिए अरबी-फ़ारसी के शब्दों का शुद्धोच्चारण करना भी कठिन है। परन्तु निज़ाम साहब ने वहाँ की राजा-भाषा उर्दू बनाकर और उस्मानिया-विश्वविद्यालय स्थापित कर वहाँ की भाषा ही बदल दी है। जो उर्दू हैदराबाद के हिन्दुओं के पूर्वजों के लिए चीनी या लातीनी के समान अपरिचित थी वही अब राज्य के प्रचार से उनकी मातृ-भाषा-त्त बनती जा रही है। सो यह तो यज्ञ और प्रचार की बात है। इंग्लैंड में धैर्य आदि के समय में जनता फ्रेंच और लातीनी शब्दों और वाक्यों का लिखना और बोलना एक बड़ा मान-प्रतिष्ठा की बात समझती थी। परन्तु तत्पश्चात् स्वदेश-प्रेमी अंगरेज़ लेखकों ने प्रकार सब शब्दों और वाक्यों को दूध-मुँह में लाम न होगा। निकास कर बाहर फेंक दिया। उन न रहेगा और दूसरे जिस वस्तु को मनुष्य अ-

स्वेच्छापूर्वक खाता है वाध्याय 'मेरी कहानी' की भाषा बन जाती है और उसकी यह अनुवाद बहुत कुछ श्री विपरीत जो वस्तु वाम्भाषा में हुआ है। अर्थात् अगर मूल जाती है वह विज्ञान में लिखते तो वह हिन्दी ऐसी ही होती। शरीर पर जब जो अटपटी भाषा लिखने के लिए मीठी करने तब शरीर उनको ही। श्री जवाहरलाल नेहरू और अधिकार नहीं पा सकते हो सकते हैं, पढ़ने का प्रबन्ध है तब वे कोई उसमें धैर्य प्रत्येक बात में न जान प्राप्त करने मुँह आदि के मार्ग जगत कोई अंगरेज़ी। प्रयोगशालाओं है। यही दशा किस्से जा रही भी काम करने की सुविधायें



विदेशी भाषाओं में से नये और उपयोगी शब्द लेकर आत्मसात् कर लेती है। फिर उनका ऐसा रूपान्तर होता है कि पता ही नहीं लगता कि वे शब्द किसी विदेशी भाषा के हैं या स्वदेशी भाषा के। परन्तु पराधीन निर्बल जाति पर जब कोई सबल जाति प्रभुत्व जमाती है तब वह अपनी भाषा, अपना रहन-सहन और अपना धर्म उसके गले में ढँसने का चक्र करती है। निर्बल जाति कुछ काल तक तो विजेता के उस सांस्कृतिक और भाषा-सम्बन्धी आक्रमण का प्रतिवाद करती है, परन्तु जब उसमें जीवट नहीं रह जाती तब चुपचाप हार मानकर उन दासता के चिह्नों को आभूषण समझकर धारण कर लेती है।

यू० पी० में मुसलमानों का स्थिर राज्य देर तक रहा है। आगरा, लखनऊ, दिल्ली इस्लाम के केन्द्र रहे हैं। इसलिए यू० पी० ही उर्दू का गढ़ है। वहाँ हिन्दू-प्रचारियों की स्त्रियाँ भी 'नमस्ते' के स्थान में 'दुआ-सलाम' कहती हैं। यू० पी० की अदालत की भाषा भी उर्दू है। यद्यपि हिन्दी का भी अदालतों में स्थान दिया गया है, तथापि क्वचित् ही कोई ऐसा नगर होगा, जहाँ अदालत की भाषा हिन्दी हो। काशी तक में सारा अदालती काम उर्दू में होता है। श्री नालजीम जी जैसे हिन्दी-प्रेमियों के उद्योग के रहते भी अभी यू० पी० उर्दू-आक्रान्त ही है। उसी यू० पी० की भाषा को हिन्दी, हिन्दी-हिन्दुस्तानी और राष्ट्र-भाषा कहकर दूसरे प्रान्तों पर परन्तु मग रहा है। फिर आश्चर्य की बात यह है कि जिस स्कूलों की लड़कियाँ धार्मिक रूप से चल रही हैं उसे उधर नहीं समझती। इन अनाद्यों जा रहा है। पुस्तकों और भाषणों के रत्नों के स्थान में अर्थात् यू० पी० में कहीं भी से भरने की व्यर्थ चेष्टा करना है तो अभी मुसलमानों की बहुत-से शब्द सीखने के लिए ही नहीं थी कि यह राष्ट्र-विकास का साधन-मात्र है। और वाक्यात' के

काका कालेलकर कहते हैं कि 'कह सकता, गोडा, शिवा और संस्कृति से सम्बन्ध रखता होगा 'जज्ञवात और न तो किसी क्रिस्म की राजनीति से है यह भाषा नगर धर्म या संप्रदाय से।' काका जी ने भाषा बोल-चाल की में इच्छा है कि इस प्रकार के विरतिहास और विशान के घुसेड़ने से शिक्षा या संस्कृति को कभी नहीं पहुँचेंगे। यदि आप जज्ञवात की जगह यदि भावना लिख ही-फारसी से गँढ़ेंगे तो

'घर से वैर अवर से नाता' की लोकोक्ति को चरितार्थ करते हुए आप भारत की भाषा-सम्बन्धी एकता साधित न करके अधिक पृथक्त्व का ही कारण बनेंगे। अँगरेज़ी विदेशी भाषा है। उसे सीखने में बरतों लग जाते हैं। परन्तु कितनी भी कठिन पुस्तक हो, कभी कोई भारतीय उसकी अँगरेज़ी के कठिन या दुर्बोध होने की शिकायत नहीं करता। इसके विपरीत संस्कृत का कोई छाँटा-सा भी शब्द आ जाय तो भाषा की क्लृप्ता की शिकायत होने लगती है। इसका कारण कदाचित् यह है कि अँगरेज़ी से अनभिज्ञता प्रकट करना अपने को सम्य-समाज की दृष्टि में गिराना समझा जाता है, परन्तु हिन्दी की क्लृप्ता की शिकायत करना बड़प्पन और भाषा-तत्त्व का विशेषज्ञ होने का लक्षण है। यदि फारसी-अरबी के अनावश्यक और गला-घोंटू शब्दों का रखना अतीव आवश्यक है तो अँगरेज़ी ने ऐसा कौन भारी अपराध किया है? उसे अपनाने से तो सारे संसार के साथ सम्बन्ध स्थापित हो जाता है। अरब और फारस से अँगरेज़ सत्य और शक्तिशाली भी अधिक हैं।

बात वास्तव में यह है कि केवल कोरी युक्ति और तर्क के धोड़े दौड़ाने से कुछ नहीं बनता। संगठित असत्य भी असंगठित सत्य को दबा लेता है। अन्याय पर होते हुए भी इटली अथीसीनिया को हड़प बैठा। संसार में कर्मयोगी की ही जीत है। दर्शन-शास्त्र के पुजारी हिन्दुओं की तौ सम्मतियाँ हैं। कोई कहता है, 'गला राष्ट्र-भाषा होनी चाहिए, कोई अँगरेज़ी के गुण गा रहा है, कोई हिन्दी के साथ व्यभिचार करके ऐसी भाषा तैयार करने की चेष्टा कर रहा है जो आधा तीतर और आधा बटेर है, कोई 'मेरा फादर-इन-ला मेरी वाइफ को बहुत बुरी तरह ड्रोत करता है' ऐसी भाषा का ही प्रेमी बन रहा है। सारांश यह है कि हिन्दुओं के जितने सुँह उतनी ही बातें हैं। वाग्वीरता बहुत है, कर्मयत्ना कुछ भी नहीं। उधर मुसलमान काश्मीर से कन्या-कुमारी तक एक स्वर से उर्दू के लिए पुकार कर रहे हैं। जिसका परिणाम यह है कि उन्हें सफलता हो रही है। बिहार जैसे प्रान्तों में भी उर्दू अदालत की भाषा हो गई है।

काका कालेलकर कहते हैं कि "हम राष्ट्र-भाषा में से संस्कृत और अरबी-फारसी शब्दों के निकाल डालने के

पक्ष में नहीं हैं।" मेरा निवेदन है कि अरबी-फारसी शब्द तो आप निकाल ही नहीं सकते। आपके ऐसी कोई चेष्टा करते ही देश का राजनैतिक वायुमण्डल विगड़ जायगा, मुसलमान रूठ जायेंगे। परन्तु संस्कृत के शब्दों का वहिष्कार तो आप न जानते हुए भी कर रहे हैं। 'समूल नाश' की जगह 'नेस्त-नाबूद', 'फूट' की जगह 'नाह-किफाकी' और 'भयावह' की जगह 'खतरनाक' लिखना संस्कृत के शब्दों का वहिष्कार नहीं तो और क्या है। यदि आप कहें कि समझाने के लिए लिखा है तो 'अनीहिलेशन', 'डिस्पूनिबल' और 'डेंजरस' भी तो कहीं लिखा होता। मुसलमान से डरना और अँगरेज़ के सामने अकड़ना, यह कहाँ का न्याय है? आप मुसलमानों संस्कृति को तो गले लगाते हैं, परन्तु "पश्चिमी संस्कृति की प्रभुता को मजबूत" नहीं बनने देना चाहते। क्यों? इस्लामिक संस्कृति में ऐसे क्या सद्गुण हैं जो पश्चिमी संस्कृति में नहीं?

जो अरब और ईरानी भारत में आकर बस गये हैं अथवा जिन भारतीयों ने इस्लाम-धर्म ग्रहण कर लिया है, न्याय और देश-प्रेम चाहता है कि वे अरबी-फारसी को छोड़कर इस देश की भाषा को ही अपनावें। हमने आज तक इंग्लैंड या जापान में बसनेवाले किसी अरब या ईरानी को अँगरेज़ों या जापानियों को अरबी-फारसी शब्द अपनी भाषा में घुसेड़ने को विवश करते नहीं सुना। फिर भारत का ही बाबा आदम क्यों सिराला है? राष्ट्र-भाषा के नाम पर जिस प्रकार की गंदली भाषा उपर्युक्त मण्डली लिखने लगी है, वैसी उर्दू या जिसे श्री कालेलकर जी फारसी रस्म-शत में हिन्दी कहते हैं, लिखते मैंने एक भी मुसलमान विद्वान् को नहीं देखा। जिस प्रकार कांग्रेस ने मुसलमानों की अनुचित माँगों के सामने सिर मुकाकर और झिंझलाकर जैसा आन्दोलन खड़ा करके राष्ट्रीय दृष्टि से बड़ी भारी भूल की थी और जिसका कटु फल देश को अथ चखना पड़ रहा है, मैं समझता हूँ, उपर्युक्त राष्ट्र-भाषा-प्रचारक मण्डली को चेष्टायें भी वैसे ही दुष्परिणाम उत्पन्न करेंगी। मुसलमान तो संस्कृत के शब्दों को अपनावेंगे नहीं, हाँ, तर्क-जीवी हिन्दू संस्कृत का परित्याग अवश्य कर देंगे।

एक राष्ट्र-लिपि बनाने का विचार बड़ा शुभ है। परन्तु

होगी। पंजाब में उर्दू, गुरुमुखी और हिन्दी—तीन लिपियाँ प्रचलित हैं। सिख और मुसलमान तो गुरुमुखी और उर्दू का छोड़ने का तैयार नहीं, हाँ, नपुंसक हिन्दुओं में किसी बात पर हड़ रहने की शक्ति नहीं, उनको हिन्दी से हटा कर चाहे किसी ओर लगा दीजिए। नागरी-लिपि की काट-छाँट में जितना समय और श्रम व्यय किया जा रहा है, यदि उतना हिन्दुओं में नागरी के प्रति प्रेम को हड़ करने में लगाया जाय तो अधिक उपकार की आशा है। हमारी नागरी-लिपि जापान की लिपि से तो अधिक दोषपूर्ण नहीं। क्या जापान उर्दू लिपि को रखते हुए स्वतंत्र और एकता के सूत्र में आवद्ध नहीं? मैंने सुना है, जापानी-लिपि वर्णमाला नहीं, बरन उसका एक एक अक्षर एक एक शब्द या वाक्य का द्योतक है। उस अक्षर का उच्चारण जापान और चीन के भिन्न भिन्न भागों में चाहे भिन्न भिन्न हो, परन्तु लिखा जाने पर उसका अर्थ सर्वत्र एक ही समझा जायगा। रूसी सोविएटों ने अपनी एकता को हड़ करने के लिए किसी नई लिपि का निर्माण नहीं किया, बरन एक पुरानी वर्ण-माला का ही जीर्णोद्धार करके उसका प्रचार किया है। भारत की राष्ट्र-भाषा हिन्दी और राष्ट्र-लिपि नागरी होने से ही देश का कल्याण है, इस बात को स्वीकार कर हमें इनके प्रचार एवं उद्धार में हड़तापूर्वक लग जाना चाहिए। आपकी सफलता और शक्ति को देखकर दूसरे लोग, यदि उनमें देश-प्रेम की भावना है, स्वयंसेव आपके साथ आ मिलेंगे। इस प्रकार मित्रों और चापलूसियों करने से कुछ लाभ न होगा। इससे हिन्दी-प्रेमियों का भी संगठन न रहेगा और दूसरे लोग भी आपसे न मिलेंगे।

श्रीयुत हरिभाऊ उपाध्याय 'मेरी कहानी' की भाषा के संबंध में कहते हैं कि यह अनुवाद बहुत कुछ श्री जवाहरलाल जी की भाषा में हुआ है। अर्थात् अगर मूल लेख खुद हिन्दी में लिखते तो वह हिन्दी ऐसी ही होती। परन्तु मेरी राय में ऐसी अटपटी भाषा लिखने के लिये मोखिक और पर्याप्त कारण नहीं। श्री जवाहरलाल जी देने का प्रयत्न अर्थ विलकुल नहीं कि वे प्रत्येक बात में उचित ज्ञान प्राप्त करने हैं। विलाप्यत से जवागत कोई अँगरेज़ी में भी म करने की सुविधा

हिन्दी बोलते हैं, क्या आप उसी ऊट-पटांग हिन्दी में उनकी पुस्तकें लिखेंगे और उसका नाम 'शाष्ट्र-भाषा यानी 'हिन्दी-हिन्दुस्तानी' रख कर सारे राष्ट्र को उसका अनुकरण करने का उपदेश देंगे? मेरा विचार है, आप कभी भी वैसा दुस्साहच नहीं कर सकते। आज तक किसी जर्मन देशभक्त ने अपनी 'आत्म-कथा' अँगरेज़ी में, किसी अँगरेज़ ने 'फ्रेंच' में या किसी इटालियन ने 'फ़ारसी' में नहीं लिखी है। श्री जवाहरलाल जी ने खुद हिन्दी में न लिख कर उसे विदेशी भाषा में लिखा है। इससे स्पष्ट है कि वे अपनी हिन्दी को साहित्यिक या अनुकरणीय नहीं समझते। पंडित महावीरप्रसाद जी द्विवेदी और बाबू श्यामसुन्दरदास जी आदि सज्जन हिन्दी के प्रामाणिक लेखक माने जाते हैं और साहित्यिक हिन्दी के लिए उनकी ही शैली का अनुकरण करना परम आवश्यक है। कल्पना कीजिए कि यदि श्री जवाहरलाल जी अपनी मूल अँगरेज़ी पुस्तक आपकी हिन्दी जैसी 'विकास-शील' अँगरेज़ी में लिखते और उसमें चीनी, जापानी और हवाई भाषाओं के बहुत-से शब्द हूँस देते क्योंकि इंग्लैंड में बहुत-से हवाई भी बस गये हैं, तो उसकी कैसी मिट्टी खराब होती। महात्मा गांधी जी ने अँगरेज़ी लेखों और जवाहरलाल जी की 'मेरी कहानी' की अँगरेज़ी में क्रूर होने का एक बड़ा कारण यह है कि वह परिमार्जित अँगरेज़ी में लिखी गई है। शुद्ध अँगरेज़ी के रोव से दब कर ही लोग उनके सामने सिर झुका देते हैं।

## सुबोध अदापाल

लेखक, श्रीयुत द्विजेन्द्रनाथ मिश्र 'निर्गुण'

बालापन क्यों विस्मृत होता?  
आज हमारे नयनों से मतवालापन क्यों निमृत् होता?  
बालापन क्यों विस्मृत होता?  
केवल दो सौ को लेकर एक नया संसार बसाता;  
मिट्टी के लघु-घुंघुं का निर्माण ताज का शीश झुकाता;  
पर क्यों अब गृह बढ़कर पूरे जग में विस्मृत होता?  
बालापन क्यों विस्मृत होता?

श्री हरिभाऊ जी कहते हैं—“यदि हमें सचमुच ही हिन्दी को राष्ट्र-भाषा के योग्य बनाना है तो उसमें हिन्दुस्तान में प्रचलित तमाम धर्मों और प्रान्तों की भाषाओं के सुप्रचलित शब्दों का समावेश अवश्य करना होगा।” और कि “३५ करोड़ हिन्दुस्तानियों की भाषा वही हो सकती है जिसको सब लोग आसानी से समझ सकें और बोल सकें।” अब देखना यह है कि 'मेरी कहानी' में तेलगू, तमिल, मलयालम, कनाड़ी, पंजाबी, सिंधी, मुलतानी, और भंगी आदि भारतीय भाषाओं के कितने शब्द हैं। मैं समझता हूँ, शायद ही कोई निकले। फिर क्या “ख्वाहिशात, जज़यात और वाक़यात” को सब कोई समझता है? मैंने तो फ़ौजी गोरों को देखा है। साधारण पढ़े-लिखे होने पर भी वे अँगरेज़ी की साहित्यिक पुस्तकों के बहुत-से शब्दों के अर्थ नहीं समझते। उनको उनके अर्थ समझाने पड़ते हैं। तो क्या घटना, भावना, लालसा आदि शब्दों का यदि मुसलमान न समझें या समझने का यत्न करने में अपना अपमान समझें तो उनको प्रसन्न करने के लिए साहित्यिक हिन्दी का ही मूलोच्छेदन कर दिया जाय? यह सबको प्रसन्न करने या मुसलमानों के पदलेहन की कुनीति देश को ले डूवेगी। यह किसी बात को सत्य और उचित समझते हुए भी उस पर कटिबद्ध होकर डट जाने की शक्ति देशवासियों में न छोड़ेगी। इस दासता-सूचक प्रवृत्ति को जितना शीघ्र रोक दिया जाय उतना ही राष्ट्र का भला है।

बादल ऊपर उठते, डरते, रोते, उनके आँख बहते;  
इन्द्रधनुष को पाने उससे तीर चलाने हम डूट पड़ते;  
पर अब भोली प्रकृति नदी से विज्ञानी मन विहृत होला  
बालापन क्यों विस्मृत होता?  
माँ के अतुलित स्नेह-कणों को पाकर उसको प्यार किया था;  
भाई वहाँ की गोदी में चढ़कर उन्हें दुलार दिया था;  
अब जग भर के सुख-दुख में पड़पूर्ण स्नेह क्यों अपहृत होता?  
बालापन क्यों विस्मृत होता?

# कानपुर का टेकनोलाजिकल इंस्टिट्यूट

लेखक, श्रीयुत श्यामनारायण कपूर, बी० एस०सी०



योगिक तथा व्यावसायिक शिक्षा और भारतीय उद्योग-धंधों की उन्नति के लिए भारतीय जनता विगत ५० वर्षों से बराबर आन्दोलन कर रही है। सन् १८८० में भारतीयों की इस माँग के सम्बन्ध में एक महत्वपूर्ण रिपोर्ट भी प्रकाशित हुई थी। इस रिपोर्ट की अत्यन्त आवश्यक सिफ़ारिशों पर भी वर्षों तक कोई कार्यवाही नहीं की गई। फिर भी जनता की औद्योगिक शिक्षा की माँग बराबर बढ़ती गई और उसके लिए आन्दोलन भी जारी रहा। युक्तप्रान्त की अधिकांश औद्योगिक शिक्षण-संस्थाओं एवं कानपुर के हारकोर्ट-बटलर टेकनोलाजिकल इंस्टिट्यूट के स्थापित किये जाने का अधिकांश श्रेय इसी आन्दोलन को है।

सन् १९०७ में नैनीताल में औद्योगिक कान्फ़रेंस का अधिवेशन हुआ। इस अधिवेशन में युक्तप्रान्त में उच्च कोटि की औद्योगिक शिक्षा देने के लिए टेकनोलाजिकल इंस्टिट्यूट स्थापित करने का निश्चय किया गया। इस बात की सिफ़ारिश की गई कि इस टेकनोलाजिकल इंस्टिट्यूट का रसायन-विभाग युक्तप्रान्त के प्रमुख औद्योगिक नगर कानपुर में स्थापित किया जाय और इंजीनियरिंग विभाग रुड़की के इंजीनियरिंग कालेज में ही बना रहे। प्रस्ताव पास हो जाने के बाद फिर चुप्पी साध ली गई और उसे कार्य-रूप में परिणत करने के लिए कोई खास कोशिश नहीं की गई। सन् १९१६-१८ के इण्डियन इंडस्ट्रियल कमिशन ने एक बार फिर औद्योगिक शिक्षा की आवश्यकता पर जोर दिया और पिछले ३०-३५ वर्षों से निरन्तर आन्दोलन किये जाने पर भी इस सम्बन्ध में कोई काम न किये जाने पर खेद प्रकट किया।

सन् १९०७ में टेकनोलाजिकल इंस्टिट्यूट की स्थापना का प्रस्ताव पास हो जाने पर भी उसे कार्य-रूप में परिणत करने में पूरे १४ वर्ष लग गये। १७ फ़रवरी १९२१ को युक्तप्रान्तीय सरकार ने एक प्रस्ताव पास करके कानपुर में टेकनोलाजिकल इंस्टिट्यूट की स्थापना की स्कीम को

प्रान्त के तत्कालीन गवर्नर सर हारकोर्ट बटलर के नाम से सम्यक् करके टेकनोलाजिकल इंस्टिट्यूट का कार्य आरम्भ हो गया। १९२१ के नवम्बर में गवर्नर महोदय ने इंस्टिट्यूट की इमारतों का शिलारोपण-संस्कार भी सम्पन्न किया।

प्रान्तीय सरकार के इस निश्चय के पूर्व इस इंस्टिट्यूट की रूप-रेखा सर्वथा भिन्न रखने का विचार किया जा रहा था। आरम्भ में इसका प्रमुख उद्देश्य शिक्षण-संस्था जैसा न होकर प्रान्तीय उद्योग-धंधों में सहायता पहुँचाने एवं उन्हें उन्नत बनाने के लिए अन्वेषण-कार्य करना था। इसी उद्देश्य को लेकर 'रिसर्च-इंस्टिट्यूट' के नाम से इसका काम शुरू भी हो गया था। सन् १९२० में इस मसले की जाँच के लिए एक कमिटी नियुक्त की गई। इस कमिटी ने सिफ़ारिश की कि इंस्टिट्यूट में अन्वेषण के साथ ही उच्च कोटि की औद्योगिक शिक्षा का भी प्रबन्ध होना चाहिए। इसी कमिटी की सिफ़ारिशों के फल-स्वरूप सरकार ने 'हारकोर्ट बटलर टेकनोलाजिकल इंस्टिट्यूट' की स्थापना का निश्चय किया।

१९२१ के सितम्बर में शिक्षण-कार्य आरम्भ हो गया। विद्यार्थियों के काम के लिए आरम्भ में आरज़ी तौर पर कुछ प्रयोगशालायें बनाई गईं। इंजीनियरिंग विभाग की शिक्षा का प्रबन्ध लखनऊ के सरकारी टेकनिकल स्कूल में किया गया। शुरू में सरकार ने इंस्टिट्यूट की स्थापना के लिए जो स्कीम मंज़ूर की थी उसके अनुसार इंस्टिट्यूट का उद्देश्य औद्योगिक रसायन की शिक्षा देना और उद्योग-धंधों को सहायता पहुँचाने एवं उन्नत बनाने के लिए अन्वेषण-कार्य करना था। अस्तु इंस्टिट्यूट का पाठ्य-क्रम भी इन्हीं उद्देश्यों को लेकर तैयार किया गया। भारतीय विश्वविद्यालयों से विज्ञान में ग्रेजुएट होनेवाले विद्यार्थियों को इंस्टिट्यूट में भर्ती करने का नियम बनाया गया। विद्यार्थियों को मौखिक और व्यावहारिक दोनों प्रकार की शिक्षा देने का प्रबन्ध किया गया। प्रत्येक विषय का समुचित ज्ञान प्राप्त करने के लिए तीन साल का कोर्स रखा गया। प्रयोगशालाओं के अतिरिक्त स्थानीय मिलों में भी काम करने की सुविधायें





[इंस्टिट्यूट भवन ।]

प्राप्त की गई। युक्तप्रान्त में औद्योगिक रसायन की शिक्षा देने का यह प्रथम प्रयत्न था। उच्च कोटि की औद्योगिक शिक्षा के लिए उन दिनों आन्दोलन अवश्य किया जाता था, परन्तु विद्यार्थियों में—ज्ञान तौर पर विश्व-विद्यालयों की शिक्षा समाप्त करनेवाले विद्यार्थियों में—इस प्रकार की व्यावहारिक शिक्षा प्राप्त करने की विशेष अभिरुचि न थी। अस्तु, विद्यार्थियों को इस प्रकार की शिक्षा के प्रति आकर्षित करने के लिए प्रान्तीय सरकार ने प्रथम वर्ष इंस्टिट्यूट में भर्ती होनेवाले सभी विद्यार्थियों को ७५ मासिक की छात्रवृत्ति देने का प्रबन्ध किया। व्यावहारिक शिक्षा का ठीक ठीक प्रबन्ध करने के उद्देश से विद्यार्थियों की संख्या बहुत ही सीमित रखी गई थी। प्रथम वर्ष केवल ३ विद्यार्थी भर्ती किये गये। प्रथम वर्ष केवल औद्योगिक रसायन की शिक्षा देने का प्रबन्ध किया गया। औद्योगिक रसायन की शिक्षा के द्वारा विद्यार्थियों को बहुत-से व्यवसायों का साधारण व्यावहारिक ज्ञान करा दिया जाता था। अगले वर्ष १९२२-२३ में विद्यार्थियों की संख्या बढ़ने पर तेल और चमड़े के विभागों की शिक्षा देने के लिए और दो विभाग खोले गये। १९२६ में शकर-विज्ञान की शिक्षा देने का आयोजन किया गया। शकर-विभाग की उन्नति के साथ-साथ इस विभाग की भी उन्नति हो गई और अब इस विभाग ने दस वर्ष के अन्दर उन्नति करके 'इम्पीरियल

इंस्टिट्यूट आफ शुगर टेक्नोलॉजी' नामक स्वतन्त्र संस्था का रूप धारण कर लिया है।

शुरू के छः-सात वर्ष तक इंस्टिट्यूट में शिक्षा प्राप्त करनेवाले विद्यार्थियों की संख्या बहुत ही सीमित रखी गई थी। प्रत्येक विभाग में प्रतिवर्ष केवल ३ विद्यार्थी दाखिल किये जाते थे। प्रान्तीय सरकार प्रत्येक विद्यार्थी को ४० मासिक की छात्रवृत्ति देती थी। इनके अतिरिक्त इंस्टिट्यूट के प्रिंसिपल को प्रत्येक विभाग में दो निःशुल्क विद्यार्थी दाखिल कर लेने का अधिकार था। युक्त प्रान्त के अतिरिक्त दूसरे प्रान्तों के विद्यार्थियों को भी यहाँ शिक्षा की सुविधाएँ दी गई थीं, परन्तु उन्हें अथवा उनकी प्रान्तीय सरकार को उनकी शिक्षा का पूरा खर्च देना पड़ता था।

१९२६ तक सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक डाक्टर ई० थार० वाटसन इंस्टिट्यूट के प्रथम प्रिंसिपल रहे। उनकी मृत्यु के बाद डाक्टर गिलवर्ट जे० फ्राउलर स्थायी रूप से प्रिंसिपल नियुक्त किये गये। १९२९ के अन्त में डाक्टर एच० डी० डैन स्थायी रूप से प्रिंसिपल बनाये गये। पर वे भी तीन वर्ष से अधिक समय तक इस पद पर न रह सके। उनके बाद इंस्टिट्यूट के खर्च में कमी करने के खयाल से प्रिंसिपल का स्वतंत्र पद तोड़ दिया गया। प्रान्त के उद्योग-विभाग के डाइरेक्टर को एक्स एडमिनिस्ट्रियेटिव के रूप से प्रिंसिपल के पद का भार सौंपा गया, परन्तु प्रबन्ध आदि के लिए इंस्टिट्यूट के अधिकारियों में से एक सीनियर मेम्बर कार्यकारी प्रिंसिपल बना दिया जाता है। डाक्टर डैन के बाद युक्त प्रान्तीय सरकार के तेल-विशेषज्ञ श्री जे० ए० हेयर ड्यूक कई वर्ष तक इस पद पर कार्य करते रहे। आज-कल तेल-विज्ञान के सुप्रसिद्ध पण्डित श्रीयुत दत्तात्रय यशवंत आठवले प्रिंसिपल का काम करते हैं।

अस्तु, १९२८ में सरकार ने इंस्टिट्यूट के पिछले सात वर्षों के कार्य की जाँच के लिए तथा इन सात वर्षों के कार्य से प्राप्त होनेवाले अनुभवों को दृष्टि में रखते हुए उसे भविष्य में और अधिक उन्नत एवं उपयोगी बनाने के सम्बन्ध में सिफारिशें करने के लिए एक कमिटी नियुक्त की। इस कमिटी की सिफारिशों के अनुसार इंस्टिट्यूट में बी० एस०सी० के बजाय विज्ञान में इंटर-मीडिएट पास विद्यार्थी भी भर्ती किये जाने लगे। दाखिले के लिए प्रवेशिका-परीक्षा का प्रबन्ध किया गया।

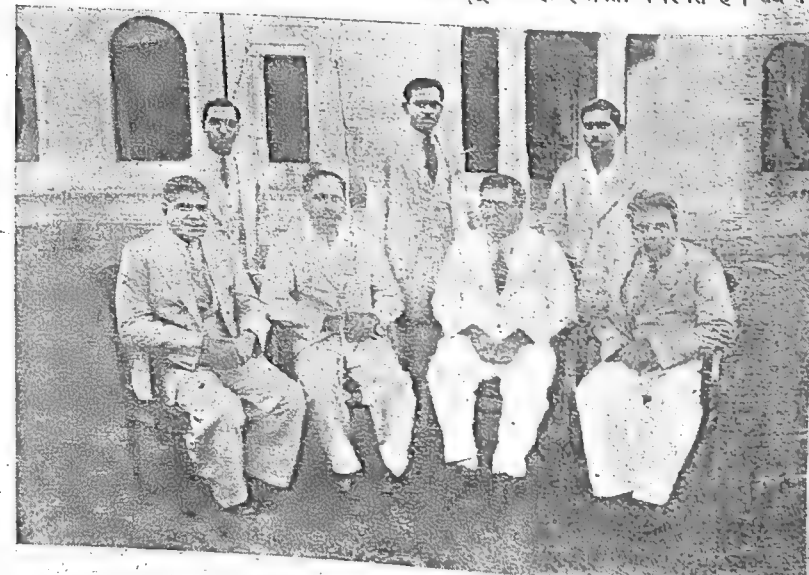
की संख्या तीन ही रखी गई। वज़ीफ़ा ४० मासिक से घटा कर २५ मासिक कर दिया गया। दूसरे प्रान्तों के विद्यार्थियों से १५०० वार्षिक शुल्क लेना तय किया गया। इंस्टिट्यूट की उपयोगिता देखकर कुछ दूसरी प्रान्तीय सरकारों ने भी अपने प्रान्त के विद्यार्थियों को इंस्टिट्यूट में शिक्षा प्राप्त करने के लिए छात्रवृत्तियाँ देना आरम्भ कर दिया। यह क्रम अभी तक जारी है।

१९२८ के बाद १९३१ में शिक्षाविभाग के तत्कालीन डाइरेक्टर श्रीयुत मेकेंज़ी की अध्यक्षता में फिर एक जाँच-कमिटी नियुक्त की गई। इस कमिटी ने इंस्टिट्यूट के पिछले अनुभवों के आधार पर कई एक महत्वपूर्ण सिफारिशें कीं। इन सिफारिशों के अनुसार इंस्टिट्यूट का चर्म-विभाग तोड़ दिया गया। बाद में इस विभाग के अन्तर्गत मेशीन एवं प्रयोगशाला आदि के यंत्र आदि दयाल-बाग की औद्योगिक शिक्षण-संस्था को भेज दिये गये। अब चर्म-विज्ञान की शिक्षा भी दयाल-बाग में ही दी जाती है। इंस्टिट्यूट में शिक्षण-कार्य केवल शकर और तेल इन

दो विभागों तक ही सीमित रखी गई। साधारण अनुसन्धान-विभाग में शिक्षण-कार्य बन्द कर दिया गया और केवल अनुसन्धान का प्रयत्न रखा गया। इस कार्य के लिए प्रतिवर्ष दो विद्यार्थी लिये जाने लगे। शकर और तेल के विभागों में दस-दस विद्यार्थियों की शिक्षा का प्रबन्ध किया गया। आई० एस०सी० पास विद्यार्थियों का लिया जाना बन्द करके फिर से बी० एस०सी० पास विद्यार्थी लिये जाने लगे। कोर्स तीन

का कर दिया गया। वज़ीफ़ों की संख्या कम करके शकर और तेल के विभागों में केवल दो-दो रखी गई। साधारण अनुसन्धान-विभाग में केवल एक। इस कमिटी ने भी शिक्षा को निःशुल्क ही रखा। दूसरे प्रान्तों के विद्यार्थियों से फ़ीस लेने का नियम पूर्ववत् बना रहा। दो वर्ष की शिक्षा के बाद इंस्टिट्यूट से डिप्लोमा प्राप्त करनेवाले विद्यार्थियों को 'एशोसिएट आफ़ हारकोर्ट वटलर टेक्नोलॉजिकल इंस्टिट्यूट' (ए० एच० वी० टी० आई०) का टाइटिल तथा डिप्लोमा प्राप्त करने के बाद दो वर्ष तक अन्वेषण-कार्य करनेवाले विद्यार्थियों को फ़ेलो (एफ़० एच० वी० टी० आई०) का टाइटिल दिया जाने लगा। यह क्रम अभी तक जारी है।

अब इंस्टिट्यूट का शकर-विभाग इम्पीरियल काउंसिल आफ़ एग्रिकल्चरल रिसर्च (शाही कृषि-अनुसन्धान-समिति) की सहायता से इम्पीरियल इंस्टिट्यूट आफ़ शुगर टेक्नोलॉजी नामक एक स्वतंत्र वृहत् संस्था में परिवर्तित कर दिया गया है। यह संस्था भी हारकोर्ट वटलर टेक्नोलॉजिकल इंस्टिट्यूट की ही इमारतों में स्थित है। रात ३१

[साइंटिफ़िक सोसाइटी के पदाधिकारी ।]  
(बीच में इंस्टिट्यूट के वर्तमान स्थानापन्न प्रिंसिपल श्रीयुत पण्डित दत्तात्रय यशवंत आठवले और

मार्च १९३७ को वाइसराय की कार्य-कारिणी कौंसिल के सदस्य सर फ्रैंक नायस ने इसका उद्घाटन किया था। इस इंस्टिट्यूट में शकर-विज्ञान की सब प्रकार की शिक्षा का प्रबन्ध है। शिक्षण-कार्य के साथ ही साथ यह संस्था शकर-व्यवसाय-सम्बन्धी अन्वेषण-कार्य भी करती है। शकर-व्यवसाय को उन्नत बनाने के लिए यथासम्भव सब प्रकार की वैज्ञानिक सहायता देने का भी समुचित प्रबन्ध है। इम्पीरियल कौंसिल आफ एग्रिकल्चरल रिसर्च के शकर-विज्ञान के विशेषज्ञ श्री आर० सी० श्रीवास्तव जो अब तक हारकोर्ट बटलर टेक्नोलॉजिकल इंस्टिट्यूट के शकर-विभाग के भी अध्यक्ष थे, इस नवीन संस्था के डाइरेक्टर नियुक्त किये गये हैं।

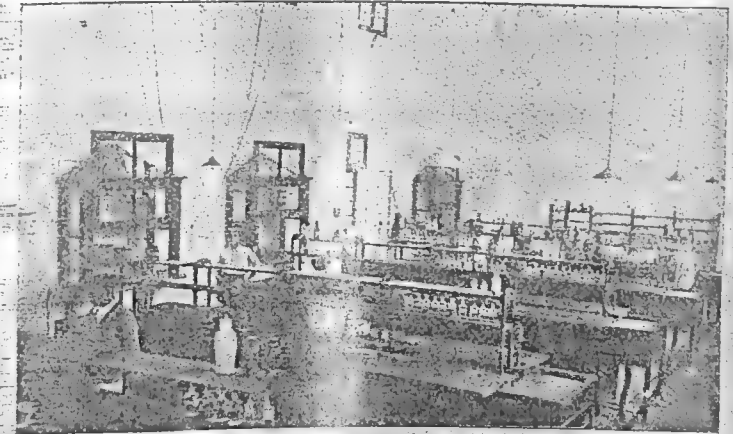
इस नवीन संस्था में शिक्षण-कार्य के लिए आगामी जुलाई मास से तीन कोर्स नियत किये गये हैं, शुगर-इंजीनियर, शुगर-बैमिस्ट और शुगर-व्यापार। ये तीनों कोर्स तीन तीन वर्ष के होंगे। तीनों में १२-१२ विद्यार्थी भर्ती किये जायेंगे। शुगर इंजीनियर शकर-मिलों के इंजीनियर का काम करेंगे। इस कोर्स की शिक्षा प्राप्त करने के लिए विद्यार्थियों का इंजीनियरिंग में बी० एस-सी० पास होना आवश्यक होगा। केमिस्ट-कोर्स के लिए साधारण विज्ञान के बी० एस-सी० लिये जायेंगे। पैन व्यापार कोर्स जो अब तक केवल साल भर का था, बढ़ाकर तीन वर्ष का कर दिया जाएगा। अब तक इस कोर्स के लिए इन्ट्रेंस पास विद्यार्थी लिये जाया करते थे, अब विज्ञान लेकर इन्टरमीडिएट पास करनेवाले विद्यार्थी लिये जायेंगे। दाखिले के लिए इम्पीरियल कौंसिल आफ एग्रिकल्चरल रिसर्च को लिखना होगा। इन तीन वर्षों में प्रथम वर्ष तो इंस्टिट्यूट में पढ़ाई में लगेगा और बाकी दो वर्ष शकर के कारखाने में काम करना होगा। इस तरह तीन वर्ष बिताने के बाद डिप्लोमा प्रदान किया जायगा।

टेक्नोलॉजिकल इंस्टिट्यूट में अब केवल तेल-विज्ञान की शिक्षा दी जाती है। इस विभाग के कोर्स में भारतीय तेलहानों और उनसे तैयार होनेवाले समस्त तेलों का पूर्ण वैज्ञानिक ज्ञान, उनसे नवीनतम आधुनिक रीति से तेल तैयार करने एवं उन्हें शुद्ध करने की विभिन्न रीतियाँ, तेल-विज्ञान से सम्बन्ध रखनेवाले साबुन, रंग-रोगन आदि विषयों की भी शिक्षा शामिल है। सैद्धान्तिक एवं व्यावहारिक दोनों ही प्रकार की शिक्षा देने का यहाँ प्रबन्ध है। वास्तव में तेल-विज्ञान की इतनी पूरी शिक्षा देने का आয়োजन भारत में इस संस्था के अतिरिक्त और कहीं नहीं है। इस इंस्टिट्यूट के भी कृषि-अनुसन्धान-समिति से आर्थिक सहायता मिलती है। इस सहायता के बदले में इंस्टिट्यूट में कृषि-अनुसन्धान-समिति की सिफारिश से युक्तप्रांत के अलावा दूसरे प्रांतों के पाँच विद्यार्थी दाखिल किये जाते हैं। इनके अतिरिक्त पाँच विद्यार्थी युक्तप्रांत के लिये जाते हैं। इन दस विद्यार्थियों के अतिरिक्त दूसरे प्रांतों एवं रियासतों आदि के जो और विद्यार्थी इंस्टिट्यूट में शिक्षा ग्रहण करना चाहते हैं उनसे ५० मासिक फीस ली जाती है। नियमित रूप से डिप्लोमा की शिक्षा ग्रहण करनेवाले विद्यार्थियों के अलावा तेल-विज्ञान के विभिन्न अंगों, तेल, साबुन, रंग-रोगन आदि की शिक्षा के लिए छः से आठ मास तक के छोटे-छोटे कोर्सों में भी कुछ विद्यार्थी दाखिल किये जाते हैं। तेल-विज्ञान की साधारण शिक्षा समाप्त करने के बाद दो विद्यार्थियों को अनुसन्धान कार्य करने की भी सुविधा दी जाती है। इनमें से एक विद्यार्थी को प्रान्तीय सरकार दो वर्ष तक ६० मासिक की छात्रवृत्ति देती है। तेल-विज्ञान के अतिरिक्त साधारण अनुसन्धान-विभाग में भी दो विद्यार्थी प्रतिवर्ष लिये जाते हैं। इन विद्यार्थियों के लिए कोई विशेष पाठ्यक्रम निर्धारित नहीं है। इन्हें कुछ महत्वपूर्ण औद्योगिक प्रश्नों का अनुसन्धान-कार्य करना होता है।

इस इंस्टिट्यूट के शिक्षण-कार्य का प्रमुख उद्देश्य ऐसे विद्यार्थी तैयार करना है जो शिक्षा समाप्त करने के बाद उद्योग-धन्धों में सहायता पहुँचायें, उनका संगठन एवं संचालन करें, मौका मिलने पर अपना कारोबार भी शुरू करें और विश्वविद्यालयों में शिक्षा प्राप्त करनेवाले विद्यार्थियों की तरह बावूगिरी के लिए मारे मारे न फिरे। इंस्टिट्यूट को अपने इस उद्देश्य में सफलता भी मिली है। इस उद्देश्य का ध्यान में रखते हुए इंस्टिट्यूट में आम-तौर पर ऐसे ही विद्यार्थियों को भर्ती करते हैं जिन्हें उद्योग-व्यवसाय से विशेष अभिरुचि होती है या जो स्वयं पूँजी लगाकर अथवा उसका प्रबन्ध कर अपने निजी कारोबार चलाने का प्रबन्ध कर सकते हैं अथवा शिक्षा समाप्त करने के बाद अपने निजी व्यवसाय में सहायता देने के लिए शिक्षा प्राप्त करने की आशा रखते हैं। फिर भी इंस्टिट्यूट के अधिकारी इंस्टिट्यूट से शिक्षा समाप्त करनेवाले विद्यार्थियों को काम दिलाने अथवा अपना निजी कारोबार शुरू करने पर यथासम्भव सब प्रकार की सहायता पहुँचाते हैं और उनसे बेराबर सम्पर्क बनाये रखते हैं। शिक्षा समाप्त करने के वर्षों बाद भी वे अपने विद्यार्थियों की सहायता के लिए सदैव प्रस्तुत रहते हैं—साधारण कालेजों और विश्वविद्यालयों के समान शिक्षा समाप्त होते ही सम्बन्ध-विच्छेद नहीं कर देते। इसके फलस्वरूप इंस्टिट्यूट के विद्यार्थियों को काम मिलने में काफी सुभीता होता है।

सभी प्रकार की आधुनिक औद्योगिक शिक्षाओं का आधारस्तम्भ रसायन है। रसायन-विज्ञान के दो प्रमुख विभाग हैं—सैद्धान्तिक और व्यावहारिक। भारतीय विश्व-विद्यालयों में आम तौर पर सैद्धान्तिक रसायन की शिक्षा एवं अन्वेषण-कार्य ही पर अधिक ध्यान दिया जाता है। अब कुछ विश्वविद्यालयों ने औद्योगिक रसायन की शिक्षा का प्रबन्ध किया है। अब भी बहुत-से विश्वविद्यालयों में औद्योगिक एवं व्यावहारिक रसायन की शिक्षा का उल्लेखनीय प्रबन्ध नहीं है। युक्तप्रांत में सर्वप्रथम व्यावहारिक एवं औद्योगिक रसायन की शिक्षा का प्रबन्ध करने का श्रेय टेक्नोलॉजिकल इंस्टिट्यूट को ही प्राप्त है। युक्तप्रांत में ही नहीं, समस्त भारत में औद्योगिक एवं व्यावहारिक रसायन की शिक्षा देनेवाली समस्त संस्थाओं में बंगलोर की 'इंडियन इंस्टिट्यूट आफ साइंस' के बाद इसी संस्था को प्रमुख स्थान प्राप्त है। प्रान्तीय सरकार के प्रबन्ध से इस इंस्टिट्यूट को औद्योगिक शिक्षा देने की

प्राप्त है। व्यावहारिक एवं औद्योगिक रसायन की शिक्षा के लिए आम तौर पर तीन बातों की आवश्यकता पड़ती है। सैद्धान्तिक रसायन का समुचित ज्ञान एवं उसकी शिक्षा के लिए प्रयोगशालाओं की व्यवस्था, व्यावहारिक रसायन की शिक्षा के लिए उत्तम आधुनिक प्रयोगशालायें तथा मेकेनिकल एवं इलेक्ट्रिकल इंजीनियरिंग की शिक्षा का प्रबन्ध। टेक्नोलॉजिकल इंस्टिट्यूट में इन तीनों ही बातों का समुचित प्रबन्ध है। इंस्टिट्यूट में भर्ती होनेवाले विद्यार्थी आम तौर पर विश्वविद्यालयों के बी० एस-सी० और एम० एस-सी० होने के नाते सैद्धान्तिक रसायन का समुचित ज्ञान रखते हैं। व्यावहारिक रसायन एवं इंजीनियरिंग की शिक्षा का इंस्टिट्यूट में अच्छा प्रबन्ध है। आम तौर पर व्यावहारिक एवं औद्योगिक रसायन की शिक्षा पर विशेष ध्यान दिया जाता है। एक चतुर एवं व्यवहारकुशल रसायनज्ञ के इंजीनियरिंग के जितने ज्ञान की ज़रूरत होती है, विद्यार्थियों का उतना ज्ञान करा देने का यहाँ समुचित प्रबन्ध है। वास्तव में एक व्यावहारिक रसायनज्ञ से इंजीनियर होने की आशा भी नहीं की जा सकती, परन्तु उसके लिए यह ज़रूरी है कि वह इंजीनियरों की भाषा समझ सके और अपने विचारों को इंजीनियरों को समझा सके। उसे ज़रूरत पड़ने पर अपनी विशेष मेशीनों का आविष्कार भी करना होता है। इसके लिए इंस्टिट्यूट में मेशीन डिजाइन





एवं रचना की शिक्षा का प्रबन्ध किया गया है। विदेशों में प्रत्येक विषय के लिए अलग अलग विशेषज्ञ होते हैं। किसी भी विषय पर थोड़े से स्त्रुचें में विशेषज्ञों की सम्मति आसानी से मिल जाती है। अतः वहाँ इंजीनियरिंग का ज्ञान न होने से भी काम चल जाता है। परन्तु भारत में विशेषज्ञों से कच्चे माल की खरीद से लेकर मेशीनों की खरीद, फिटिंग तथा मरम्मत के अतिरिक्त उत्पादन और विक्री आदि की भी देख-भाल करनी पड़ती है। इन सभी बातों में पूर्णतया विज्ञ होना एक अत्यन्त कठिन कार्य है। परन्तु इंस्टिट्यूट में उसे यथासाध्य सभी आवश्यक विषयों का व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त करने में सहायता दी जाती है। इंस्टिट्यूट में उत्तम आधुनिक प्रयोगशालाओं के अतिरिक्त छोटे-छोटे माडेल कारखानों का भी प्रबन्ध है। प्रयोग-शालाओं में काम करने के साथ ही विद्यार्थी इन फ्रैक्टरियों में व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त करते हैं। अपनी फ्रैक्टरियों में काम करने के अलावा प्रमुख औद्योगिक केन्द्रों की खास फ्रैक्टरियों के देखने और उनमें काम करने की व्यवस्था की जाती है। फ्रैक्टरियों को देखने से बहुत-सा ज्ञान अनायास ही प्राप्त हो जाता है। इतनी शिक्षा और व्यावहारिक ज्ञान के बाद विद्यार्थी अपने पैरों खड़े होने में समर्थ हो जाते हैं।



विद्यार्थियों में आत्मविश्वास उत्पन्न करने और कारखाना खेलने की पूरी जानकारी करने के लिए इंस्टिट्यूट की निजी फ्रैक्टरियों का अधिकांश काम विद्यार्थियों को सौंप दिया जाता है। इंस्टिट्यूट के अधिकारी उन्हें आवश्यक परामर्श देते रहते हैं और उन पर नियंत्रण रखते हैं। इन फ्रैक्टरियों में तेल, साबुन, रंग-रोगन और शकर की फ्रैक्टरियों के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं। इन फ्रैक्टरियों का उद्देश्य व्यापारिक न होकर शिक्षणात्मक ही है। यहाँ विद्यार्थियों को व्यापारिक ढंग से उत्पादन की शिक्षा दी जाती है और उनमें कारखानों जैसे वातावरण में काम करने की योग्यता उत्पन्न की जाती है। इन्हीं कारखानों में इंस्टिट्यूट में होनेवाले अनुसन्धान-कार्य के व्यावसायिक रूप की पूरी जाँच-पड़ताल की जाती है। इस अनुसन्धान के कार्य से केवल विद्यार्थियों को ही नहीं, बरन उद्योग-धन्वों के संचालकों को भी बड़ी सहायता मिलती है। स्वतन्त्र अनुसन्धान-कार्य के अलावा इंस्टिट्यूट के अधिकारी उद्योग-धन्वों के संचालकों की समस्याओं को सुलझाने के लिए भी बराबर प्रयत्नशील रहते हैं और उनसे बराबर सम्पर्क बनाये रखते हैं। स्वयं-मिलों में जाकर मिलवालों की कठिनाइयों को समझकर उन्हें दूर करने के उपाय बतलाते हैं और कारखाने को उन्नत एवं लाभदायक बनाने के लिए परिवर्तन, परिवर्द्धन एवं सुधार आदि के लिए बराबर परामर्श देते रहते हैं। गंधारण अभिरुचि की औद्योगिक समस्याओं पर कार्य करने के लिए इंस्टिट्यूट में किसी प्रकार की फीस नहीं ली जाती। उद्योग-धन्वों के संचालन, व्यवस्था एवं मेशीन आदि से सम्बन्ध रखनेवाले नाना प्रकार के प्रश्नों के उत्तर दिये जाते हैं। वास्तव में उत्तरी भारत में उद्योग-धन्वों के

करने और तत्सम्बन्धी अनुसन्धान-कार्य करने के लिए यह इंस्टिट्यूट एक प्रामाणिक संस्था है।

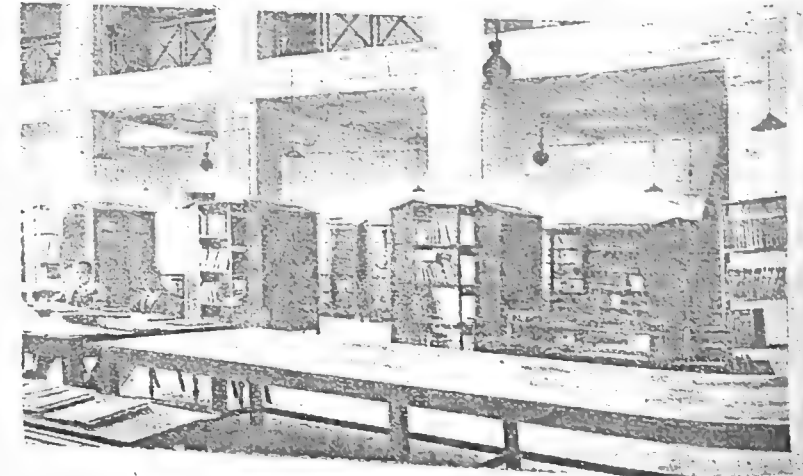
प्रयोगशालाओं के ही समान इंस्टिट्यूट का पुस्तकालय और वाचनालय भी विलकुल अप-टु-डेट है। पुस्तकालय में विज्ञान, कलाकौशल, उद्योग, व्यवसाय एवं टेकनोलॉजी-सम्बन्धी सहस्रों श्रेष्ठ पुस्तकें मौजूद हैं। यहाँ इण्डियन पेटेन्ट स्पेसिफिकेशन की पूरी फाइल भी रखी जाती है। प्रतिवर्ष टेकनिकल विषयों

पर प्रकाशित होनेवाला नवीन सामयिक साहित्य भी बराबर आता रहता है। अँगरेज़ी के अतिरिक्त जर्मन और फ्रेंच भाषाओं को उत्तम वैज्ञानिक पुस्तकें एवं पत्र-पत्रिकाएँ भी मँगवाई जाती हैं। यहाँ यह कहना असंगत न होगा कि जर्मन-भाषा का वैज्ञानिक साहित्य अँगरेज़ी से कहीं अधिक बड़ा-चढ़ा है और अधिकांश प्रामाणिक वैज्ञानिक पुस्तकें जर्मन-भाषा से अनुवादित की जाती हैं। इंस्टिट्यूट के पुस्तकालय से विद्यार्थियों के अतिरिक्त मिल-मालिक और सर्वसाधारण भी लाभ उठा सकते हैं।

इंस्टिट्यूट के विद्यार्थियों में वैज्ञानिक विषयों में अनुसन्धान की अभिरुचि उत्पन्न करने, वैज्ञानिक विषयों पर वाद-विवाद करने तथा उन्हें वैज्ञानिक लेख आदि लिखने के लिए प्रोत्साहित करने के लिए 'साइंटिफिक सोसाइटी' नामक विद्यार्थियों की एक निजी संस्था है। इस संस्था की ओर से 'जरनल आफ टेकनोलॉजी' नामक एक त्रैमासिक पत्रिका प्रकाशित की जाती है। इस पत्रिका ने भारत ही में नहीं, विदेशों में भी अच्छा सम्मान प्राप्त किया है। विद्यार्थियों द्वारा होनेवाले अनुसन्धान-कार्य का विवरण भी इसी पत्रिका में प्रकाशित होता है। इस पत्रिका के अतिरिक्त सरकारी तौर पर भी समय-समय पर विभिन्न विषयों

पर होनेवाले अनुसन्धान-कार्य के विवरण बुलेटिनों के रूप में प्रकाशित होते रहते हैं। युक्त-प्रान्त के उद्योग-धन्वों से सम्बन्ध रखनेवाले ऐसे ३०-३५ बुलेटिन्स अब तक प्रकाशित हो चुके हैं। इनमें से अधिकांश अँगरेज़ी में हैं।

अन्त में इस इंस्टिट्यूट से पास होनेवाले विद्यार्थियों की कुछ बातें बतलाना भी यहाँ आवश्यक है। इंस्टिट्यूट के पूर्व विद्यार्थियों में ९० से ९५ प्रतिशत तक विद्यार्थी काम



[पुस्तकालय—मुख्य भाग I]

में लगे हुए हैं। तेल और शकर-विभाग को अपने विद्यार्थियों को काम में लगाने में विशेष सफलता मिली है। भारतवर्ष में और युक्त-प्रान्त में खास तौर पर तेल-मिलों की अच्छी संख्या है। इन सबके संचालन के लिए विशेषज्ञों की सफ़्त ज़रूरत थी। इंस्टिट्यूट में शिक्षा पाये हुए विद्यार्थियों के सहयोग का मिल-मालिकों ने पूरा लाभ उठाया और तेल-विज्ञान में विशेष योग्यता प्राप्त करनेवाले विद्यार्थियों की शीघ्र ही अच्छी माँग हो गई। तेल-मिलों के अतिरिक्त इनमें से कुछ को साबुन और रंग-रोगन के कारखानों में अच्छी जगह मिली है। कुछ ने अपने निजी कारखाने खोल लिये हैं। १९३५ तक पास होनेवाले विद्यार्थियों में बहुत थोड़े विद्यार्थी ऐसे हैं जो अब तक किसी काम से नहीं लग सके हैं। इंस्टिट्यूट के अधिकारियों एवं विद्यार्थियों से युक्त-प्रान्तीय तेल-व्यवसाय को ही नहीं,

करन भारतवर्ष के अन्य भागों के तेल, साबुन एवं रंग-रोगन के कारखानों को समुचित लाभ पहुँचा है। वास्तव में युक्त-प्रान्त की तेल-मिलों की सुव्यवस्थित रूप से आधुनिक ढंग पर चलाने का अधिकांश श्रेय इस इंस्टिट्यूट को ही प्राप्त है।

शकर-विभाग को अपने विद्यार्थियों को काम में लगाने में पूर्ण सफलता मिली है। १९२६ के पहले जब इंस्टिट्यूट में शकर-विज्ञान की शिक्षा आरम्भ नहीं हुई थी, साधारण अनुसन्धान-विभाग के विद्यार्थी शकर-मिलों में ले लिये जाया करते थे। शकर-विज्ञान के विशेषज्ञ तैयार होने पर उनकी माँग और ज्यादा बढ़ गई। इधर शकर-व्यवसाय की उन्नति ने इन विद्यार्थियों को काम दिलाने में और भी अधिक सहायता पहुँचाई है। फलस्वरूप आज भारत का बिरली ही कोई शकर-मिल ऐसी होगी, जहाँ इस इंस्टिट्यूट से शिक्षा पाये हुए दो-एक केमिस्ट नहीं।

## सिद्धान्त

लेखक, पण्डित रामचरित उपाध्याय

( १ )

डरना किसी से नहीं, मरना स्वधर्म-हेतु,  
कहना उसे ही जिसे करके दिखाना हो,  
टलना प्रणों से नहीं, मिलना खलों से नहीं,  
लिखना उसे ही जिसे सीखना-सिखाना हो।  
चलना बड़ों की चाल, जलना किसी से नहीं,  
रहना उसी के साथ जिसका ठिकाना हो,  
पढ़ना प्रलोभ में न, गुरु से अकड़ना क्यों ?  
अड़ना वहाँ ही जहाँ शत्रु को भगाना हो ॥



साधारण अनुसन्धान-विभाग से बहुत थोड़े विद्यार्थी तैयार हुए हैं। इनमें से अधिकांश काम में लगे हुए हैं। इन्हें सभी प्रकार के रासायनिक उद्योग-धन्धों में जगह मिली है। कुछ ने ओपधि बनाने के कारखाने खोले हैं। एक विद्यार्थी ने अपना काँच का कारखाना खोला है। कुछ को ओपधि-निर्माण करनेवाले कारखानों में जगह मिल गई है। इंस्टिट्यूट के पूर्व के छात्रों-द्वारा अकेले कानपुर में कई कारखाने बहुत सफलता-पूर्वक काम कर रहे हैं। इनमें सारथिल सोप वर्क्स, माथुर मंजूर लिमिटेड और पल्ल प्राइवेट लिमिटेड, के नाम विशेषतया उल्लेखनीय हैं। इन तीनों ने थोड़ी सी पूर्जा से शुरू करके काफ़ी उन्नति की है। कानपुर के अलावा युक्त-प्रान्त के दूसरे शहरों में भी इंस्टिट्यूट के पूर्व के छात्रों ने अपने कई कारखाने खोले हैं।

( २ )

माँगिए किसी से नहीं किन्तु यदि माँगें बिना—  
काम न चले तो फिर माँगिए रमेश से,  
लेश जो उठाना हो तो कीजिए किसी से प्रेम,  
छोड़िए सभी को यदि छूटना हो लेश से।  
चिन्ता का हटाना हो तो कीजिए न रंच चाह,  
धर्म-चाह हो तो हट जाओ लोभ-लेश से,  
वेश को बनाना हो तो बनिए उमेश-दास,  
नाता जोड़ना ही हो तो जोड़िए स्वदेश से ॥

## मुन्नी

लेखक, श्रीयुत 'श्रीहर'



ने एक बिल्ली पाली है—एकदम सफ़ेद बर्फ़ जैसी। उसकी इसी सुन्दरता की ओर मैं खिंच गया था, जब उसे दशहरे की छुट्टी में गाँव के पूरबी टोले की एक गली में देखा था। छोटे छोटे पैर, गंदा-ला बदन और बड़ी बड़ी गोल गोल पैनी आँखें। वह बहुत दिन की हो गई थी, तो भी बिल्लियों के दो वर्ष के बच्चों के साथ बच्ची-सी हो लगती थी। सफ़ाई पर इतना ध्यान कि मेरी चारपाई पर यदि धुली हुई चादर बिछी होती तो पाँच तक नहीं रखती थी। एक दिन उसने रामू का सारा दूध पी डाला।—इस पर रामू ने उग्र रूप प्रकट किया। मा जी ने कहा—रामू, वह भी तो बच्ची ही है। बड़े भैया कहते हैं, मुन्नी को दही खिलाया करो। वह घर से सारे चूहे भगा देगी, और तुम स्नेह से बच्ची रहोगी।

मुन्नी मुझे कभी कभी नाराज़ हो जाती है, और इतना अधिक कि कुछ समय तक मेरे सामने भी नहीं आती। एक दिन मैं कुछ रुपये गिन रहा था। ज्यों ही मैं उन्हें हाथ में लेता, वह—उत्ता मारकर गिरा देती। दो-तीन बार तक तो मैं उसके इस पतखटपने पर हँसता रहा, किन्तु जब उसने मुझे न गिनने देना ही तय कर लिया, मैंने बनावटी क्रोध में उसकी ओर आँखें बदल कर देखा। वह दूर हटकर गुराँने लगी, और जब मैंने इतने पर भी उसे उसी तरह देखता रहा, वह वहाँ से धीरे धीरे चली गई। फिर मैंने उसे बार बार बुलाया, वह नहीं आई। उसने समझ लिया था, मैं उस पर क्रुद्ध हूँ। पर मैं मुन्नी को उस अवस्था में नहीं छोड़ सकता था। मुझे स्वयं उसके पास जाकर उसको मानना पड़ा।

छुट्टियों में घर आने पर मैं उसके लिए तमाशा हो जाता हूँ और वह मेरे लिए खिलवाड़। मैं किसी के दरवाज़ा जाता हूँ तो वह इशितहार का काम करती है। एक दिन सवेरे आठ बजे धोती और तौलिया कंधे पर

रक्खा और चप्पल हँडने लगा। भाभी ने कहा—बाबू जी, वह तो आपकी रानी की तोशक बनी है। देखा, मुन्नी उसी पर पैर फैलाये सो रही है। चप्पल लेना पड़ा, क्योंकि उस दिन नदी नहाने का विचार था। मैं छूटी के घाट पहुँचा। वहाँ बिल्लियों का मेला था। फिर कैंत के सामने गया। वहाँ मैंने थोड़ी देर रुकी थी। फिर पुल के पास गया। वहाँ दिल नहीं लगा। मुड़कर देखा, मुन्नी रानी पीछे थी। खेलते खेलते हम दूर निकल गये—साधु की कुटी के और आगे। एकदम निर्जन स्थान था। आस-पास छोटी छोटी भाड़ियाँ और छिछले गहरे नाले थे। स्थान मेरे लिए बड़ा सुन्दर था। मैंने उसे अपना घाट मान लिया। धोती-तौलिया एक जगह पर रख दी। मुन्नी ने तौलिये पर आसन जमा दिया। मुँह धोया, नदी के किनारे जाकर गीत गाया, फिर नदी में पैठकर स्नान किया। जब स्नान कर किनारे आया तब देखा, मुन्नी वहाँ नहीं है। समझा, वह नटखट है, किसी ओर निकल गई होगी, आ जायगी। धोती बदली। मुन्नी को आवाज़ दी—दो, तीन, चार—पचीसों वार। पर मुन्नी नहीं आई। मन में सोचा, क्या घर चली गई। किन्तु मुझे छोड़कर कैसे जा सकती है ? बहुत धवराया।

मनुष्य कितना प्रेमी होता है ! मिट्टी का एक कण भी उसे बाँध सकता है। छोटी-सी बिल्ली का क्या महत्त्व ? किन्तु मैं उसके लिए परेशान था। उसकी खोज में आगे बढ़ चला। भाड़ियाँ हिलाई, नाले भाँके, पर वह कहीं न मिली। बढ़ता ही गया। जहाँ नदी उत्तर को मुड़ती है, वहीं एक गहरे नाले में एक किनारे एक नाटे क्रद का आदमी दिखाई दिया। उसका रंग काला, बदन खुला हुआ था। वह केवल एक मैली तौलिया लपेटे बैठा था। उसका मुँह नदी की ओर, सिर के बाल बड़े बड़े, दाढ़ी कुछ बड़ी हुई, जैसे वह कोई नया साधु हो। उसी के हाथों में मेरी मुन्नी थी। मैं पास के एक बबूल की ओट में हो गया। वह मेरी रानी को छाती से दबाये नदी की लहरों को देख रहा था। एकाएक वह मुन्नी को देखकर कहने लगा—



तुम ज्यों की त्यों वैसी ही छोटी विल्ली बनी हुई हो। तीन वर्ष के बाद भी वही चंचलता; वही बुद्धि! चूहे के साथ खेलती खेलती यहाँ आ गई। बड़े भूटके से पकड़ा, नहीं तो तुम भाग ही जाती। तुम्हारी आँखों में अभी तक वही चमकता सौन्दर्य और तेज मौजूद है। लेकिन तुमने मुझे नहीं पहचाना। जब आदमी नहीं पहचानते तब तुम कैसे पहचानती? मेरी उम्र के साथी मुझसे दूर रहते हैं। नहीं देखती, मेरे कपड़े से बदबू आ रही है। यह तौलिया बड़ी है जिससे तुम खेलती थीं। दाँतों में दबाकर इस भोपड़ी से उस भोपड़ी में जाया करती थीं। अब तो फूस का वह घर भी नहीं रहा। महान् परिवर्तन हो गया है। मेरी देह की तुम एक-एक हड्डी गिन सकती हो। ज़रा तेज़ भागती तो मैं तुम्हें पकड़ भी न पाता। सूर्य की धूप मुझसे डरती थी जब मैं हल लेकर खेत में सुबह-शाम एक कर देता था। जवान बैल जब भागते थे, मिट्टी के बड़े बड़े ढेलों को चूर करता हुआ मैं उन्हें फेर लाता था। पर अब ..... कुछ रुक कर वह फिर कहने लगा ..... मैं जानता हूँ, विल्ली, यदि अभी तुमको छोड़ दूँ, तुम भाग जाओगी। कुछ दिन पहले जब तुम मेरी गोद में होती और सीता आकर तुम्हें खींचने लगता, तुम मुझसे और लिपट-सी जाती। आज तो तुम अपनी विवशता दिखा रही हो। सीता को जानती हो? वही जिसकी थाली में तुम उसके साथ दही-भात खाती थीं। वह कहाँ है? तुम क्या जानो जब गाँव के लोग ही नहीं जानते हैं? ज़मींदारों के वे लड़के जो बचपन से उसके साथ पास के बागाँव में कबड्डी खेलते थे, कभी मूलकर भी उसकी खोज नहीं करते। वह पासवाले गाँव में एक बाबू के यहाँ पेट की रोटियों पर नौकर है। वहाँ से मैंने कर्ज़ लिया था। रुपया न दे सका। वह गिरवी रख लिया गया है। वह अब बड़ा ही गया है। दस-गंव काफ़ी मज़बूत हो चुके हैं। केवल पचीस रुपये का कर्ज़ था। जोड़-जाड़ कर वह अब तीन सौ तक पहुँच गया है। सीता कहता है—बाबू जी, मुझे बाज़ार और पास के पज़ावे पर काम करने दोजिए। मैं कुछ ही दिनों में सारा ऋण अदा कर दूँगा। लेकिन मालिक नहीं सुनते। कितना श्रम! छः साल के अन्दर सीता ने अपने प्रेक्षक से एक-दो रुपये की आमदनी उनको कमाई, किन्तु इसका कोई

विचार नहीं। सूखी-सूखी रोटी पर उसका परतंत्रता स्वीकार करनी पड़ी है।

मैं एक अजीब दुनिया में जा पहुँचा था। विचारों में एक नई हलचल मच गई। जो मैं आया, कह दूँ, चलो सीता को अभी छोड़ता हूँ, किन्तु साहस नहीं हुआ। शिथिल होकर वचल के पेड़ के सहारे खड़ा रहा। देखा, वह धीरे-धीरे मुन्नी की पीठ पर दाहना हाथ घुमा रहा था। चंचल मुन्नी चुपचाप उसकी ओर देख रही थी। उसे भाग जाने का मौका था, किन्तु वह उसी को देखती रही। वह वालों को उठाते हुए कहने लगा—छोटी विल्ली, तुम्हारे बाल कितने कामल हैं। आओ, तुम्हें चूम लूँ। इससे एक मीठी सुगन्ध आती है। तुम्हारे नये मालिक ने तुम्हें साबुन से धोया है। लेकिन विल्ली, तुमको अब मैं छोड़ दूँगा। मेरी देह पर मैल की कई तहें जमी हुई हैं। तुम मेरी देह के स्पर्श से गन्दी हो जाओगी। सम्भव है, तुम्हारा मालिक तुमसे अप्रसन्न हो जाय। मैं तुमको कितना प्यार करता हूँ विल्ली! तुमने कभी यह विचार किया है कि तुम्हारे मालिक पेसे से साबुन खरीदकर तुम्हें धोते हैं और तुम्हारी विल्ली जो तुम्हें पानी से सदा साफ रखती थी, पेसे की कमी से औपध बिना मर गई। कितना अनर्थ है विल्ली! तुमने मेरी ऊख की खेती देखी थी। वहाँ तुम मचान पर खूब खेलती रहती थीं। कभी-कभी कूदकर तितली पकड़ती और कभी उड़ती हुई पत्तियों के पीछे दौड़ती थीं। वह खेत मैंने लगान पर लिया था। ऊख की कमाई अच्छी तरह न हो पाई थी, क्योंकि मैं स्वयं कमला बाबू का हलवाहा था। जब कभी उनके काम से छुट्टी मिलती, अपनी ऊख पर दौड़ जाता था। किन्तु फिर भी मौक़े की गुड़ाई और सिंचाई की कमी से ऊख पतली ही रह गई। साल के अन्त में जब ऊख पक कर तैयार हुई, मैं पासवाले स्टेशन पर उसे मिल में देने के लिए सिर के बल रातों रात ढोने लगा। बैलगाड़ी मिलती थी, किन्तु भाड़ा कहाँ से आता! सात सात दिन तक ऊख यों ही पड़ी रहती, सूखकर काँटा हो जाती, फिर भी तीन-चार आना मन मिल जाता। उस समय से उसी से मैं अपने परिवार का पालन करता था, किन्तु लगान बाक़ी का बाक़ी ही रहता। ज़मींदार ने छप्पर से लगान वसूल किया। विल्ली याद है जब छप्पर उजाड़ा जा रहा था और सीता का मा एक ओर मे

रही थी। उसने मुन्नी को सामने छोड़ दिया। वह उसी की ओर देखती रही।

फिर वह नदी की दौड़ती हुई लहरों को देखने लगा, जैसे वह कोई कवि हो। वह कहने लगा—खूब दौड़ ले लहरो। तुम भी तनिक भी रुकती तो सीता की मा ऊपर आ जाती। एक पर एक तुम आती ही रहती हो। वह वेगार में गई थी। तुम लोगों ने कैसे उसे पा लिया? यह भी एक रहस्य ही है। यही वह जगह है विल्ली! तुम खूब आई। विल्ली, मैं अब समझा। यह जीवन एक संग्राम है।

उसमें मैं अमरत्व पा सकता हूँ—अपने अधिकार की कौन-सी बात—हम गरीबों में भी शक्ति है। कल-सीता वहाँ नहीं रहेगा। वह प्रसन्न था। मैंने एक आह ली। मुन्नी ने इधर देखा। मुझसे आँखें चार हुईं। वह इधर ही बढ़ी। मैं भी बढ़ा। वह उसे पकड़ने के लिए बढ़ा, किन्तु मुझे बढ़ते हुए देखकर उसने कहा—यह आपकी विल्ली है रमा बाबू?

मैंने कहा—हाँ।

## जीवन का गान

लेखक, कुँवर सोमेश्वर सिंह, बी० ए०, एल-एल० बी०

“दो दिन का यह वैभव है दो दिन की यह लाली है”  
गाती मेरे जीवन की गाथा यह मतवाली है।

कलियों पर जाकर प्रतिदिन  
मधुकर मत मँडराया कर  
हो मस्त देख मेघों को  
तू मोर न इतराया कर।

जल जल पतङ्ग दीपक पर  
हसरत न मिटा दे अपनी  
सपनों के पीछे प्रणयी  
रातें न बिता दे अपनी।

“दो दिन का यह वैभव है दो दिन की यह लाली है”  
गाती मेरे जीवन की गाथा यह मतवाली है।

पागल-सी चपल तरङ्गो,  
नाचो मत उछल उछल कर  
है चाँद तुम्हें ललचाता  
नाहक ही निकल निकल कर।

फूले मत फूल धृया ही  
अपने इस लघु जीवन पर  
संसार चकित है साध  
इस अनुपम भोलेपन पर।

“दो दिन का यह वैभव है दो दिन की यह लाली है”  
गाती मेरे जीवन की गाथा यह मतवाली है॥

## शानि की दशा

अनुवादक, पण्डित ठाकुरदत्त मिश्र

राधाभाषव बाबू एक बहुत ही आस्तिक विचार के आदमी थे। सन्तोष उनका एकमात्र पुत्र था। कलकत्ते के मेडिकल कालेज में वह पढ़ता था। वहाँ एक वैरिस्टर की कन्या से उसकी घनिष्ठता हो गई। उसके साथ वह विवाह करने को तैयार हो गया। परन्तु वह वैरिस्टर विलायत से लौटा हुआ था और राधाभाषव बाबू की दृष्टि में वह धर्मभ्रष्ट था, इसलिए उन्हें यह सहा नहीं था कि उसकी कन्या के साथ उनके पुत्र का विवाह हो। वे उस वैरिस्टर की कन्या की ओर से पुत्र की आसक्ति दूर करने की चिन्ता में पड़े ही थे कि एकाएक वासन्ती नामक एक सुन्दरी किन्तु माता-पिता से हीन कन्या की ओर उनकी दृष्टि पड़ी। उन्होंने उसी के साथ सन्तोष का विवाह कर दिया। परन्तु सन्तोष को उस विवाह से सन्तोष नहीं हुआ। वह विरक्त होकर घर से कलकत्ते चला गया। इससे राधाभाषव बाबू और भी चिन्तित हुए। वे सोचने लगे कि वासन्ती का जीवन किस प्रकार सुखमय बनाया जा सके। एक दिन उन्होंने तार देकर सन्तोष को बुलाया और समझा-बुझाकर उसे ठीक रास्ते पर लाने की कोशिश की। परन्तु पुत्र पर जब राधाभाषव बाबू की माता की ज़रा भी प्रभाव न पड़ा तब वे बहुत निराश हुए। उन्होंने एक दानपत्र के द्वारा अपनी सारी सम्पत्ति वासन्ती के नाम लिख दी और इस बात की व्यवस्था कर दी कि इस दानपत्र का पत्र उनकी मृत्यु से पहले न खुलने पावे।

### ग्यारहवाँ परिच्छेद

रास्ते में मुलाकात

एक दिन की बात है। कुछ आसपास चीज़-वस्तु खरीदने के लिए सन्तोष बाहर निकला था। बाज़ार से विवृत्त होने पर वह धर्मतला की सड़क पर आकर खड़ा हो गया और ग्राम की राह देखने लगा। तब उसने पीछे से एक मोटर की आवाज़ सुनाई पड़ी। उसने उतावली के साथ एक किनारे की ओर हट रहा था कि एक आरिही की ओर उसकी दृष्टि पड़ी। उसने सोचा, उस मोटर में सुपमा बैठी थी और वह मुस्करा रही थी। उसने सोचा कि वह मुस्करा रही है। सुपमा की दृष्टि से दृष्टि उसकी ओर से अपनी दृष्टि फेर ली। वह उसने फिर देखा तो सुपमा उसे

रास्ते में सन्तोष को देखते ही सुपमा ने मोटर खड़ी कर दी थी। उसने उन्हें मोटर में बैठा लिया और कहने लगी—कहिए सन्तोष भाई, आप यहाँ कैसे ?

सुपमा को सामने देखकर सन्तोष लज्जा के मारे गड़ा जा रहा था। उसके जी में आता था कि मैं इसी समय मोटर पर से उतर जाऊँ, किन्तु पैर मानो उठना ही नहीं चाहते थे। बहुत दिनों के बाद सुपमा को देखकर मानो उसका शरीर सामर्थ्यहीन होता जा रहा था, उसके मुँह से कोई शब्द नहीं निकल रहा था, जिह्वा खली जा रही थी। वह किसी प्रकार भी अपनी अवस्था को छिपा नहीं सकता था। सुपमा उसका आन्तरिक भाव बहुत कुछ ताड़ गई और कहने लगी—कुछ बोलते क्यों नहीं हैं ? क्या हम लोगों से रुष्ट हो गये हैं ?

बड़ी देर के बाद किसी तरह अपने आपको संभाल कर हँचे हुए कण्ठ से सन्तोष ने कहा—क्या बोलूँ, कोई ऐसी बात तो है नहीं।

सुपमा कुछ आश्चर्य में आ गई। वह कहने लगी—क्यों सन्तोष भाई, ऐसी कोई बात ही नहीं है जो कही जा सके ?

सन्तोष ने कम्पित कण्ठ से कहा—नहीं, अब मेरे पाठ कहने का कुछ नहीं रह गया है, सब समाप्त हो चुका।

सुपमा ने मुस्कराहट के साथ कहा—वाह सन्तोष भाई, यह कैसी बात है ? आने विवाह कर लिया और हम लोगों को ज़रा भी खबर तक न दी। क्या हम लोग इतने पराये हो गये हैं ?

सन्तोष को निरुत्तर देखकर सुपमा फिर बोली—खबर नहीं दी तो न सही, इससे कोई हानि नहीं है, किन्तु माभी जी से एक बार मुलाकात तो करा दीजिए। मेरे हृदय में इस बात की अत्यन्त अभिलाषा है कि मैं उनसे मिलकर ज़रा-सा बातचीत करूँ।

बड़ी देर के बाद सन्तोष ने कहा—खबर क्या देता सुपमा ?

“क्यों, क्या वहाँ हम लोगों के जाने से आपकी कोई हानि होती ?”

“नहीं, यह बात नहीं थी।”

“तो ?”

सन्तोष ने दबी आवाज़ से कहा—यों ही इच्छा ही नहीं हुई।

सुपमा ने विस्मित स्वर से कहा—इसका मतलब ?

“मतलब क्या है ? वहाँ जाकर ही तुम क्या करती ?”

सुपमा खिलखिला कर हँस पड़ी। उसने कहा—तब की बात तो तब थी, अब आपसे बतलाने में ही क्या लाभ है ? आइए, अब घर चलें। मा आपके लिए बहुत अधीर हो रही हैं। आम आज-कल आते क्यों नहीं ?

सुपमा को देखते ही सन्तोष का दुःख नया हो आया। उसमें इतनी भी शक्ति न रह गई कि वह ठीक ठीक बात कर सके। भाई हुई आवाज़ से उसने कहा—अब मैं न चल सकूँगा सुपमा।

“क्यों ?”

“पता नहीं, क्यों ? कहीं जाना अच्छा ही नहीं लगता।”

सुपमा ने विस्मित भाव से कहा—अच्छा क्यों नहीं लगता भाई ? क्या विवाह हो जाने पर कोई दूसरों के वहाँ का आना-जाना ही बन्द कर देता है ?

कितनी वेदना सहकर सन्तोष ने पिता के गृह का परित्याग किया है ! उसकी इच्छा थी कि वह सारा हाल सुपमा को बतला दे। परन्तु बतलावे कैसे ? बार बार सोचने पर भी उसे कोई ऐसा उपाय नहीं सूझ पड़ा।

सन्तोष मन ही मन सोचने लगा कि मैं तो जल जल-कर मर ही रहा हूँ, क्या अब सुपमा को भी मेरे साथ जलना पड़ेगा ? इससे तो वह कहीं अच्छा था कि मैं दूर से ही उसकी मूर्ति का ध्यान करते करते दिन काट दूँ। क्या वह अभी तक परिस्थिति को समझ नहीं पाई ? सुपमा का भाव देखकर तो कोई ऐसी बात नहीं मालूम पड़ती कि मेरे विवाह का समाचार पाकर वह दुःखी हुई है ! वह तो अब भी आनन्द कर रही है। वेदना का कोई चिह्न ही उसके मुख-मण्डल पर नहीं उदित हुआ है। तो क्या सुपमा मुझसे प्रेम नहीं करती थी ? क्या मैं इतने दिनों तक अपने हृदय में एक मिथ्या आशा का पोषण करता आया हूँ ? न, यह हो ही नहीं सकता। मेरा मन तो इस समय भी यही कह रहा है कि सुपमा मुझसे प्रेम करती है। परिस्थिति को अभी वह समझ नहीं रही है।

सन्तोष को चुप देखकर सुपमा ने कहा—क्या सोच रहे हैं ? बात का उत्तर क्यों नहीं दे रहे हैं ? बतलाया नहीं कि वह कैसी मिली। आप इस तरह के कैसे हो गये ? विस्मित भाव से सुपमा के मुँह की ओर ताक कर सन्तोष ने कहा—किस तरह का हो गया हूँ सुपमा ?

“और नहीं तो क्या ! ताक से बोलते नहीं हैं, बहू के बारे में कुछ नहीं बतलाते हैं। न जाने कैसे उद्विग्न से दिखाई पड़ रहे हैं ! आपकी यह अवस्था कैसे हो गई ?

एक हलकी-सी आह भर कर सन्तोष ने कहा—मुझसे कुछ न पूछो सुपमा। तुम मुझे क्षमा कर दो।

“क्यों ? क्षमा किस बात के लिए ?”

“न जाने क्यों, तुम्हारी एक भी बात का उत्तर मुझसे नहीं दिया जाता। शायद तुम मुझसे रुष्ट हो गई हो।”

सुपमा ने एक रुखी हँसी हँसकर कहा—नहीं, नहीं, रुष्ट क्यों होऊँगी ? मैं तो आप लोगों की तरह ज़रा ज़रा-



सी बात में रुठ होनेवाली हूँ नहीं। अच्छा, आप सच सच बतलाइए कि भाभी आपको पसन्द आई या नहीं।

सन्तोष ने गम्भीर कण्ठ से कहा—मेरी पसन्द या आपसन्द से क्या होना जाना है सुपमा ? बाबू जी ने विवाह किया है, वे ही समझेंगे। मैं कौन होता हूँ ?

सुपमा ने संशयपूर्ण कण्ठ से कहा—यह क्या कह रहे हैं भैया ? आपके मुँह से तो इस तरह की बात नहीं शोभा देती। आप पढ़े-लिखे हैं। आप यदि मूर्खों के-से काम करेंगे तो भला दस आदमी आपको क्या कहेंगे ? इस तरह की बात को मन में स्थान देकर क्या आप अन्धाय नहीं कर रहे हैं ? वह बालिका है। उसका क्या अपराध ? उसे इस तरह उपेक्षामय अवस्था में रखना क्या उचित है ? जिस दिन वह अपनी इस अवस्था का अनुभव कर सकेगी, उस समय उसका हृदय कितनी वेदना से परिपूर्ण हो उठेगा, यह भी आपने कभी सोचा है ? ज़रा सोचिए तो कि आपके इस तरह के व्यवहार से कितने लोग दुःखी हो रहे हैं। सम्भव है कि यह बात आपको बहुत ही साधारण-सी ज्ञान पड़ती हो, किन्तु वास्तव में यह इतनी साधारण नहीं है। आपके वृद्ध पिता आपके व्यवहार से कितना कष्ट पा रहे हैं, क्या आपने कभी इस पर विचार किया है ? उन्हें दुःखी करना क्या आपके लिए उचित है ? सन्तान चाहे कितने भी अपराध करे, वह सब माता-पिता, नीरव भाव से सहन करते जाते हैं। सन्तान के अमङ्गल की आशङ्का से नेत्रों का जल तक रोक रखने का प्रयत्न करते हैं, किन्तु उनका हृदय कितनी वेदना से परिपूर्ण है, यह भी आपने किसी दिन सोचा है ? इस वेदना का फल अवश्य ही हम लोगों को किसी न किसी दिन भोगना पड़ेगा। कर्मफल का भोग किये बिना कोई रह नहीं सकता। आप भी न रह सकेंगे।

जून भर चुप रहने के बाद सुपमा फिर बोली। वह कहने लगी—विवाहिता पत्नी के प्रति पुरुष का कर्त्तव्य क्या है, यह क्या आपको मालूम नहीं है ? उसकी उपेक्षा करके आप कितना बड़ा अन्धाय कर रहे हैं ? इसे चाहे आप आज न भी समझ सकें, बाद को तो समझना ही पड़ेगा। उस समय आपको यह मालूम होगा कि अनुताप की पीड़ा कैसी होती है। अब भी मैं आपसे कहे देती हूँ। बुरा मानने की बात नहीं है। जो कुछ

कर गये, वह कर गये, उसके लिए अब कोई उपाय नहीं है। अभी कुछ बिगड़ा नहीं है। आप ज़रा-सा सावधान होकर विचार कीजिए। ईश्वर पर विश्वास रखिए, एक दिन वह आपको शान्ति देगा। स्त्री को सुखी करने का प्रयत्न कीजिए, मोह त्याग दीजिए। स्मरण रहे कि मनुष्य के लिए असाध्य कुछ भी नहीं है। और एक—

सन्तोष इतनी देर तक मौन भाव से सुपमा की बातें सुन रहा था। उसके शान्त होते ही लड़खड़ाती हुई आवाज़ से उसने कहा—मुझे कुछ मत कहो, मुझे यह नहीं होना का। इससे अधिक वह कुछ भी नहीं कह सका, चुप होकर सुपमा के मुँह की ओर ताकने लगा। उसने देखा कि सुपमा के मुख-मण्डल पर क्रोध की रेखा उदित हो आई है।

जून भर के बाद सुपमा ने कहा—लीजिए, आपका मकान आ गया। अब आप उतर जाइए। मैं भी चलूँगी। विलम्ब हो गया है। मा मेरी राह देख रही होंगी। आप तो कभी आये ही नहीं।

मोटर द्वार पर आकर खड़ी होगई। सन्तोष उस समय सोच रहा था, सुपमा को यह समझा दूँ कि मैं क्यों नहीं उसके यहाँ जा सका, कितने कष्ट से मैंने उसने परिवार से सारा सम्पर्क छोड़ रक्खा है। क्या यह सुपमा समझ सकती है ! वह यदि वह सब समझ पाती तो क्या इस तरह की बात कर सकती थी ?

सन्तोष की विचार-धारा में व्याघात डालते हुए सुपमा ने कहा—वर आ गया है। उतरिए। इतना क्या सोच रहे हैं ?

मोटर पर से उतर कर सन्तोष खड़ा हो गया। सुपमा ने कहा—तो अब मैं चलती हूँ सन्तोष भाई ! कह नहीं सकती कि अब कब तक मुलाकात होगी।

सुपमा ने सोफ़र से घर चलने का कहा। मोटर चल पड़ी। अब सन्तोष के मन में यह बात आई कि सुपमा को ज़रा-सा रुक जाने को कहूँ। जून भर तक उसे और जी भर कर देख लूँ। क्या उससे फिर कभी मुलाकात हो सकेगी ? सम्भव है कि यही अन्तिम भेंट हो।

एकान्त में बैठ कर सन्तोष सुपमा के ही सम्बन्ध की तरह तरह की बातें सोचने लगा।

## वारहवाँ परिच्छेद

### पिता का वियोग

रात्रि का दूसरा प्रहर व्यतीत हो चुका था। कृष्णपक्ष को चतुर्दशी के प्रगाढ़ अन्धकार से चारों दिशाएँ समाच्छादित थीं। आकाश में उदित होकर तारों का समूह क्षीण आलोक का वितरण कर रहा था। सारे गाँव में निस्तब्धता थी। समस्त दिन जो जन-कोलाहल मचा रहता था, उस समय उसका नाम तक न था। कहीं कहीं दो-एक पथिक अवश्य उस प्रगाढ़ अन्धकार के चौरते हुए अपना रास्ता तय करते हुए चले जा रहे थे।

सड़क के किनारे पर ही राधामाधव बाबू का सुविशाल भवन बना हुआ था। उसके एक कमरे से उतनी रात को भी आलोक की रेखा दृष्टिगोचर हो रही थी। सारे गाँव में नीरवता होने पर भी वसु महोदय की अट्टालिका पर से लोगों की बातचीत की अस्पष्ट ध्वनि मिल रही थी। कदाचित् उस समय भी उनके यहाँ के लोग सोये नहीं थे। एकाएक देखने पर यह कोई भी समझ लेता कि इन सभी लोगों के मुख पर एक प्रकार की उत्कण्ठा का चिह्न वर्तमान है, मानों सभी लोग बहुत ही व्यस्त हैं।

मकान की दूसरी मंजिल के ऊपर एक बैठक बनी हुई थी। उसी बैठक में एक पलंग पड़ा था। वसु महोदय उसी पर लेटे हुए थे। बुढ़ापे के कारण उनका शरीर बहुत ही शिथिल हो गया था। रोग के कारण मुँह पाला पड़ गया था, उसके ऊपर मृत्यु का चिह्न स्पष्ट रूप से उदित हो आया था। सिरहाने के पास वासन्ती पंखा लिये हुए बैठी थी। वृद्ध के मुख पर दृष्टि स्थिर रख कर वह नीरव भाव से हवा कर रही थी। उसके मुख पर निराशा की रेखा विराजमान थी। बीच-बीच में अञ्जल के छोर से वह आँसू पोंछ लेती थी, परन्तु इस बात का ध्यान रखती थी कि दूसरा कोई उसे आँसू पोंछते देख न सके। पास ही ताई जी भी बैठी थीं। वे वसु महोदय के शरीर पर हाथ फेर रही थीं। अपने दोनों ही अत्यन्त शिथिल एवं रक्त-मांस से हीन हाथों को वस्त्र पर रखकर आँखें बन्द किये हुए वृद्ध सो रहे थे। बीच-बीच में यन्त्रणा की अधिकता के कारण वे कराहने का प्रयत्न

पाता। कमरे के भीतर एक दीपक टिमटिमा कर जल रहा था। उसके क्षीण आलोक में वासन्ती का वेदना से सुभाँया हुआ मुख और भी मलिन जान पड़ता था।

पास ही एक दूसरे कमरे में दो-तीन डाक्टरों के साथ वृद्ध दीवान जी बैठे हुए थे। आज प्रातःकाल से ही वसु महोदय को एक प्रकार का हैज़ा-सा हो गया था। पहले तो उन्होंने किसी को कुछ बतलाया नहीं, किन्तु क्रमशः जब उसका प्रकोप बढ़ गया तब वे उसे छिपा न सके। लोगों ने जब देखा कि नाड़ी की गति क्रमशः मन्द होती जा रही है तब सन्तोष को तार दे दिया, परन्तु अभी तक वह आया नहीं था।

टेबिल पर घड़ी रक्खी हुई थी। उसमें एक वज्र गया। घड़ी का शब्द सुनकर वृद्ध ने आँखें खोल दीं। पास ही बैठी हुई वासन्ती की ओर देखकर उन्होंने कहा—क्या तुम अभी तक सोई नहीं हो ? भाभी कहाँ हैं ?

वृद्ध की ओर ज़रा-सा झुककर ताई जी ने कहा—कहो, कैसी तबीयत है ? मैं यहीं बैठी तो हूँ।

वसु महोदय ने क्षीण कण्ठ से कहा—आप जाकर विश्राम कीजिए, मेरी तबीयत अब कुछ अच्छी मालूम पड़ रही है। बाद को उन्होंने वह की ओर दृष्टि फेरी और कहने लगे—बिटिया, सुनो, तुमसे मुझे कुछ बातें कहनी हैं। अधीर न होना। संसार का यह नियम ही है। इससे कोई बच नहीं सकता। एक न एक दिन सभी को जाना पड़ेगा। यह क्या, रोती हो बिटिया ! छिः ! रोओ न। मैं जो कहता हूँ वह सुनो। बेटी, मैं हूँ मैं इस दुःख में ले आया हूँ। उस समय मेरे हृदय में यह आशा थी कि तुम्हें सुखी कर सकूँगा। किन्तु तुम्हारी सुखमय अवस्था देखना मेरे भाग्य में नहीं था। आज मैं जा रहा हूँ। बेटी, मेरे हृदय को किसी प्रकार का भी क्लेश या दुःख नहीं है। केवल तुम्हें ही मैं अकेली छोड़े जा रहा हूँ, तुम्हें देखनेवाला कोई नहीं रह गया, मुझे केवल यही—वे और कुछ न कह सके। वासन्ती के दोनों ही कपोलों पर से आँसुओं की धारा बह चली। वसु महोदय ने ज़रा-सा अपने आपको सँभाल कर कहा—बेटी, मेरे जीवन-काल में जो लोग मेरे आश्रय में हैं, मेरी मृत्यु के बाद वे आश्रयहीन न होने पावें। उनके ऊपर तुम्हारी दृष्टि रहनी चाहिए। बेटी, देखो, तम किसी दिन अधिमात में

आकर इस घर का परित्याग न करना। तुम बुद्धिमती हो, सभी समझ सकती हो। इस घर के छोड़ कर और कहीं भी तुम्हारे लिए ठिकाना नहीं है, यह बात सदा स्मरण रखना। एक बात मैं तुमसे और कहना चाहता हूँ। क्या तुम मेरी यह बात स्मरण रखोगी वेटी? वासन्ती उच्छ्वसित भाव से रो पड़ी।

बड़ी देर के बाद वासन्ती को किसी प्रकार शान्त करके वसु महोदय ने फिर कहा—वेटी, सन्तोष यदि किसी दिन अपनी भूल समझ सके और तुम्हारे पास क्षमा माँगने के लिए आवे तो उसे क्षमा कर देना वेटी, अभिमान में आकर उसे लांछाल न देना। बालो, वेटी, तुम उसे क्षमा कर दोगी न।

आँसुओं से रूँधे हुए कण्ठ से वासन्ती ने कहा—आप आशीर्वाद दीजिए बाबू जी।

वसु महोदय ने कहा—मैं आशीर्वाद देता हूँ कि सन्तोष को क्षमा कर देने की शक्ति तब ही प्राप्त होगी। देखना, भाभी के किसी प्रकार का दर्शन न होने पावे। अब एकमात्र वे ही तुम्हारी सहायक रह गई हैं। ताई जी और वासन्ती दोनों ही रो पड़ीं। वसु महोदय के मुझाये हुए कपोलों पर आँसुओं की धारा वह चली।

दूसरे दिन प्रातःकाल वसु महोदय की नाड़ी की अवस्था बहुत ही खराब हो गई। सन्तोष के मारे वे छटपटाने लगे। सांसारिक ज्ञान से शून्य सन्ती अनिमेष दृष्टि से उनके मुख का भाव देख रही थी। उसके अन्तःकरण से रुदन का जो आवेग उठता वह उसके रोके नहीं सकता था। आज वह अपने आपका नितान्त ही असहाय समझ रही थी। उसके मन में रह-रह कर यही बात आती कि बाबू जी यदि न जीवित रह सके तो उनके अभाव में मैं किसके पास खड़ी रहूँगी, यह अपरिमित दुःख सहन करती हुई मुझे कितने दिनों तक जीवित रहना पड़ेगा।

दुःसह वेदना में सारा रास्ता प्रातःकाल सन्तोष घर आ पहुँचा। सीढ़ी से चढ़ते ही वह दूसरी मंजिल पर पहुँचा, सामने वृद्ध दादा शिव दिखाई पड़े। उन्हें देखते ही उसने भग्न कंठ से बाबू जी—

उसकी पीठ पर हाथ रखकर दीवान जी ने कहा—अच्छी तरह हैं भाई। घबराते क्यों हो?

भरी हुई आवाज़ से सन्तोष ने कहा—मुझे उनके पास ले चलिए।

दीवान जी ने कहा—भाई धीरे धीरे चलो, एकाएक तुम्हें देखने से उनकी साँस बन्द हो जाने की आशङ्का है। तुम अधिक उतावली मत करो।

वे दोनों ही नीरव भाव से रोगी के कमरे के द्वार पर उपस्थित हुए। कमरा खुला हुआ था। सन्तोष ने देखा, सामने ही उसके पिता सोये हुए हैं, सिरहाने के पास घूँघट से मुँह का कुछ अंश ढँके हुए एक किशोरी बैठी है। सन्तोष ने समझ लिया कि यह और कोई नहीं है, मेरी ही अनाहता पत्नी है। साथ ही साथ उसके मन में एक प्रकार का विद्वेष का भी भाव विकसित हो आया। वह सोच रहा था कि इसी के कारण आज मैं पिता के स्नेह से वंचित होकर घर से बहिष्कृत हो उठा हूँ। अतुल ऐश्वर्य का अधीश्वर होकर भी मैं आज यहाँ एक अतिथि मात्र हूँ। अभिमान और क्षोभ के मारे सन्तोष का वस्त्र फटा जा रहा था। उसके मन में केवल यही बात आ रही थी कि इसके सामने ही पिता जी ने यदि कोई बात कह दी तो उस समय मुझे अपार लज्जा आवेगी, वह लज्जा मैं कैसे सँभाल सकूँगा। अपने काँपते हुए दोनों पैरों के किसी प्रकार खींचता हुआ वह कमरे में गया और पिता के चरणों के नीचे मुँह छिपा कर वह चुपचाप आँसु बहाने लगा।

सन्तोष को देखकर वासन्ती ने किसी प्रकार की भी कुण्ठा का भाव नहीं व्यक्त होने दिया। वह जैसे बैठी थी, वैसी ही बैठी रही। ताई जी पूजा-आहुति के लिए उठ गई थीं। वह अकेली ही बैठी थी। समीप ही घड़ी रखी हुई थी, उसकी ओर देखकर वासन्ती ने उतावली के साथ पंखा रख दिया और टेबिल की ओर बढ़ी। वह पंखा उठाकर सन्तोष धीरे-धीरे भलने लगा। वासन्ती को उठती देखकर सदाशिव बाबू उसकी ओर अग्रसर हुए। वासन्ती ने मृदु कंठ से पूछा—कौन-सी दवा दूँ?

टेबिल पर से एक शीशी उठाकर दीवान जी ने उसे दे दी। वासन्ती जब चलने के उद्यत हुई तब दीवान जी ने मृदु कंठ से कहा—यदि सोये हो तो जगमगा

देने की ज़रूरत नहीं है। यह बात कहकर वे चले गये।

वासन्ती हका-बका हो गई। वह कुछ सोच ही रही थी कि वसु महोदय ने क्षीण कंठ से पुकारा—विट्ठिया।

वासन्ती उतावली के साथ चलकर शय्या के पास पहुँच गई और उनके मुँह के सामने ज़रा-सा झुक कर कहने लगी—बाबू जी, क्या मुझे बुला रहे हैं?

वसु महोदय ने कहा—बड़ी प्यास लगी है।

वासन्ती ने शीशी से थोड़ी-सी दवा एक कटोरी में उड़ेलकर उनके मुँह में डाल दी। वसु महोदय दवा पी गये। तब उन्होंने क्षीण-कंठ से पुकारा—भाभी?

वासन्ती ने कहा—ताई जी पूजा करने गई हैं।

वसु महोदय ने कहा—मुझे पंखा कौन हाँक रहा है?

वासन्ती इस प्रश्न का क्या उत्तर देती? वह नस्तक झुकाये हुए स्थिर भाव से खड़ी रही।

उन्होंने फिर कहा—बहू, सदाशिव? कोई भी उत्तर न पाकर उन्होंने कहा—सदाशिव, बोलते क्यों नहीं हो?

अब सन्तोष स्थिर न रह सका। उसने रूँधे हुए कंठ से कहा—बाबू जी!

वसु महोदय के शरीर से मानो विजली का तार छू गया और उससे आहत होकर वे चौंक पड़े। उन्होंने आँख खोल दी और सिरहाने के पास बैठे हुए पुत्र के देखकर क्षीण-कंठ से कहा—सन्तू, बेटा!

पिता के मस्तक पर हाथ रखकर सन्तोष रो पड़ा। कुछ क्षण के बाद वासन्ती ने अश्रुगद्गद स्वर से कहा—बाबू जी कैसे होते जा रहे हैं! मैं मस्तक पर जल छोड़ती हूँ, तुम ज़रा ज़ोर से हवा करो।

पहले सन्तोष समझ नहीं सका। बाद के जब उसके मस्तक पर ठंडा मालूम हुई तब उसने मस्तक उठाकर देखा कि वासन्ती बरफ़ लेकर श्वशुर के मस्तक पर आहिस्ता-आहिस्ता रगड़ रही है। सन्तोष को तब तक इस बात का पता नहीं चल सका था कि पिता जी बेहोशी की हालत में हैं। उसकी समझ में यह बात न आ सकी कि उसे क्या करना चाहिए। इससे वह वहाँ से खिसक कर एक कमल बैठ गया। वासन्ती को उस समय क्रोध

आ रहा था। मुँह से कुछ भी न कह कर उसने स्वयं बायें हाथ से पंखा भलना शुरू कर दिया। कुछ देर के बाद वसु महोदय को जब चेतना आई तब उन्होंने बहुत ही भरी हुई आवाज़ से पुकारा—बहू!

श्वशुर के मुँह के समीप झुककर उसने कहा—क्या है बाबू जी?

वसु महोदय ने कहा—बहू कहाँ गया?

वासन्ती कोई भी उत्तर नहीं दे पाई थी। इतने में ताई जी आ गईं। सन्तोष को सामने देखते ही वे रोने लगीं, मुँह से कुछ कह न सकीं।

वसु महोदय ने कहा—सन्तू, पास आ जा।

ज़रा-सा आगे बढ़कर सन्तोष जैसे ही पिता के समीप आया, वे उसकी ओर ताक कर कहने लगे—सन्तू, बेटा, आज मैं चल रहा हूँ। आज तुझसे एक बात कहूँगा। मानेगा?

सन्तोष ने इस बात का कोई उत्तर न दिया। उसे चुप देखकर वसु महोदय ने फिर कहा—मुझे कष्ट न दे। इतने दिनों से कष्ट सहन करता आ रहा हूँ, आज तू 'नाहीं' मत करना। बोल बेटा, तू मेरी बहू को सुखी करेगा।

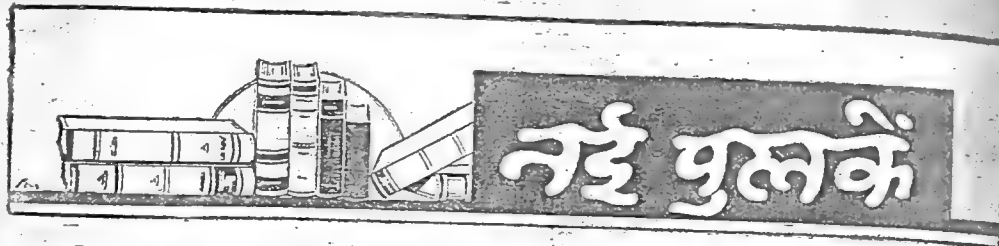
सन्तोष ने भरी हुई आवाज़ से कहा—बाबू—मुझे क्षमा करना, मैं—

वसु महोदय ने अस्वस्थ स्वर से कहा—बेटा, अब भी तू नहीं समझ सका! मृत्युकाल में भी मुझे शांति से न मरने देगा? किन्तु मैं कहे जाता हूँ, याद रखना, एक दिन इसके लिए तुझे.....।

क्रमशः वसु महोदय के श्वास के लक्षण प्रकट होने लगे। डाक्टर ने आकर नाड़ी की परीक्षा की और कह दिया कि अब समय नहीं है। सन्तोष रोने लगा। उसने पिता के वस्त्र पर मस्तक रख कर आँसुओं से रूँधे हुए कंठ से कहा—बाबू, बाबू—सुने जाइए—यदि मुझसे हो सका तो मैं आपकी.....।

बाद के उसे और कुछ कहने की आवश्यकता न पड़ी। वसु महोदय ने क्षीण स्वर से लड़खड़ाती हुई जिह्वा से किसी प्रकार कहा—बहू! बाद के वे स्थिर हो गये। शान्ति का अन्वेषण करने के लिए उनकी आत्मा शान्ति-धाम में चली गई।





## [ प्रतिभास प्राप्त होनेवाली नई पुस्तकों की सूची । परिचय यथासमय प्रकाशित होगा ]

- १—भार्गव-पुस्तकालय, गायबोट, बनारस सिटी-द्वारा प्रकाशित = पुस्तकें—
- (१) धर्म और शिक्षा—संग्रह-कर्ता, श्रीयुत जगन्नाथ-प्रसाद भार्गव और मूल्य १॥) है।
- (२) हिन्दी-अंगरेज़ी-मास्टर—मूल्य १॥) है।
- (३) वीर परशुराम—लेखक, श्रीयुत वेण्णाराम 'श्रीमाली' और मूल्य १॥) है।
- (४) भोजन-शास्त्र—लेखक, श्रीमती रुक्मिणी देवी और मूल्य १॥) है।
- (५) समाज की खोपड़ी—लेखक, श्रीयुत रमाकान्त त्रिपाठी, 'प्रकाश' और मूल्य १॥) है।
- (६) नाज़ी जर्मनी—लेखक, श्रीयुत कन्हैयालाल वर्मा, एम० ए०, और मूल्य १) है।
- (७) मीराबाई नाटक—लेखक, श्रीयुत मुकुन्दलाल वर्मा, बी० ए० और मूल्य १॥) है।
- (८) घरेलू सस्ती दवायें—लेखक, आचार्य स्वामी विश्वनाथ शास्त्री 'विश्वेश' राजेश्वर और मूल्य १॥) है।
- ९—गुप्त जी की काव्य-पद्य—लेखक, श्रीयुत गिरिजादत्त शुक्ल 'गिरीश' बी० ए०, प्रकाशक, छात्र-हित-कारी पुस्तकमाला, दारोगज, प्रयाग है। मूल्य २॥) है।
- १०—संध्या-रहस्य—लेखक, श्रीयुत विश्वनाथ विद्यालंकार, प्रकाशक, गुरुकुल-विश्वविद्यालय, कांगड़ी, हरद्वार है। मूल्य १) है।
- ११—शैतान की आँख—लेखक, श्रीयुत राहुल सांकृत्यायन, प्रकाशक, हिन्दी-कुटिया, पटना है। मूल्य १॥) है।
- १२—हंसयोग-प्रकाश—लेखक, व प्रकाशक, श्रीयुत हंसरामसिंह, 'हंसयोग'-आश्रम, सेड़िया, पो० आ० पोखड़ा, गढ़वाल, है।
- १३—युगान्त (कविता)—लेखक, श्रीयुत सुमित्रा-

नन्दन पंत, प्रकाशक, इन्द्रप्रिंटिंग वर्क्स, अलमोड़ा है। मूल्य १॥) है।

१४—ए हूँड बुक आवग्यालिथर (अंगरेज़ी)—लेखक, श्रीयुत एम० बी० गर्द, बी० ए०, प्रकाशक, आलीनाह दरबार-प्रेस, ग्वालियर, है।

१५-१७—श्री विजयधर्म सूरि जैन ग्रन्थमाला, छुटा सराफा, उज्जैन के द्वारा प्रकाशित तीन पुस्तकें—

(१) वक्ता बनो—अनुवादक, श्री हमीरलाल जी मूरडिया और मूल्य १॥) है।

(२) आवकाचार—लेखक, श्री मुनिराज विद्या-विजय जी है।

(३) अर्हत प्रवचन—संग्रहक, श्री मुनिराज विद्या-विजय जी और मूल्य १॥) है।

१८—सन्त (विचित्र कथा)—अनुवादक, श्रीयुत दावान वंशधारीलाल, प्रकाशक, सन्त-कार्यालय, प्रयाग है। मूल्य १॥) है।

१९—जैनसिद्धान्त-दिग्दर्शन—लेखक, मुनिराज महाराज श्री न्यायविजय जी, प्रकाशक, भोगिलाल दग-डुशा जैन, मालेगाम (नासिक), है।

२०—जवाहर का जौहर—रचयिता, श्रीयुत राना-राम श्रीवास्तव, प्रकाशक, पुनीत-आश्रम, टांडा, पो० बलुआ, जिला बनारस है। मूल्य १॥) है।

२१—स्वर्गाय पं० महावीर का परिचय—लेखक, श्रीयुत जयदेव विद्यापति, प्रकाशक, श्रीयुत प्रेमी शर्मा, पो० चौमू, जयपुर है।

२२—कानून वेनुल मुमालिक के उसूल और नज़ीरें (उर्दू)—लेखक, श्रीयुत मुहम्मद हमीर उल्ला, मिलने का पता, मक़तब इब्राहीमिया हैदराबाद (दकन) है। मूल्य १॥) है।

१—व्वाय-स्काउटिंग—लेखक, श्रीयुत कृष्णनन्दन-प्रसाद प्रकाशक, सेन्ट्रल बुकडिपो, प्रयाग है। पृष्ठ-संख्या ४५०७ मूल्य २॥) है।

इस पुस्तक के लेखक बालचर्य-शास्त्र के अच्छे विद्वान हैं। उन्होंने अपने कई वर्षों के अनुभव और अध्ययन के फलस्वरूप इस विषय का इतना अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया है कि वे इस पर एक ग्रन्थ लिख सकने के पूर्ण अधिकारी हो गये हैं। यह हिन्दी का सौभाग्य है कि उन्होंने अपनी पुस्तक हिन्दी में लिखी। हिन्दी के भाण्डार को भरने में श्री कृष्णनन्दनप्रसाद जैसे उत्साही कर्मवीरों का साहाय्य अमूल्य है। उनकी पुस्तक न केवल हिन्दी में अपने विषय की पहली पुस्तक है, न केवल वह अपने विषय की एक उच्च कोटि की पुस्तक है, वरन् वह ऐसी पुस्तक है जिसका अन्य भाषाओं में अनुवाद कराने की लोगों को आवश्यकता प्रतीत होगी और इससे हिन्दी का सम्मान होगा।

इस समय बालचर्य जैसे विषय पर इतनी महत्वपूर्ण पुस्तक लिखना केवल बालचर्य की अथवा हिन्दी की ही नहीं, वरन् देश की सेवा करना है। हमारे नवयुवक जिस अल्पावधि में बालचर्य बन जाते हैं उस समय उनके लिए इसकी महत्ता, इसके वास्तविक रूप और उपयोगिता को पूर्णतया क्या, कुछ भी समझ सकना असम्भव होता है। फिर समय बीतते बीतते वे बालचर्य के सिद्धान्तों को रट कर, उसके बाह्य आडम्बरों से आकर्षित होकर उसके रंग में अन्वेष रंग से जाते हैं, पर उसकी तह तक वे फिर भी नहीं पहुँच पाते। इस विश्व-विस्तृत बाल-आन्दोलन की आत्मा से उनका परिचय नहीं हो पाता, उनकी बालचर्य-शिक्षा अपूर्ण रह जाती है।

प्रस्तुत पुस्तक में लेखक ने बालचर्य के सिद्धान्तों को सीधी-सादी किन्तु सजीव भाषा में समझाया है। बालचर्य का इतिहास, स्काउट शब्द का अर्थ, स्काउटिंग का महत्त्व आदि आदि विषयों पर उन्होंने केवल प्रकाश ही नहीं डाला है, उन्हें सजीव बना दिया है, उनको एक प्रणाली के रूप में नहीं, अपितु जीवन के एक आवश्यक अंग के रूप में दिखाया है।

इस पुस्तक का जितना अधिक प्रचार हो उतना

के बालकों और नवयुवकों को देशभक्ति, स्वावलम्ब, सत्यप्रियता, कर्तव्यपरायणता, निर्भीकता आदि की शिक्षा मिलेगी। पुस्तक न केवल बालचर्य के ही पढ़ने की है प्रत्युत प्रत्येक बालक, युवक, अध्यापक और अभिभावक के मनन करने की वस्तु है।

—बालकृष्ण राव

२—मिश्रबन्धु-प्रलाप (प्रथम भाग)—लेखक, पंडित नारायणप्रसाद 'वेताव', प्रकाशक, आल इंडिया श्री-मठ ब्राह्मण महासभा के महामन्त्री है। आकार छोटा, पृष्ठ १२८ मूल्य १॥) है।

प्रस्तुत पुस्तक आज एक चिरपरिचित मित्र से सम्बन्ध प्राप्त हुई है। विचार था कि अन्य आवश्यक कार्य निवृत्त कर कुछ दिन बाद इसको पढ़ेंगा। पर दो-चार पन्ने लौटते ही जी पूरी पुस्तक समाप्त किये बिना न माना।

पुस्तक में वेताव जी का एक फोटो भी दिया हुआ है। दुर्भाग्य से मुझे उनका साक्षात्कार नहीं हुआ है, पर फोटो से वेताव जी आकृति में एक गम्भीर पल्लवी आर्य-समाजी मालूम पड़ते हैं। किन्तु पुस्तक की सुलझली भाषा और लच्छेदार शैली देखते ही बनती है। छपाई, शीर्षक देने का ढंग, भाषा, युक्तियाँ, उर्दू-फ़ारसी का पुट सभी बातों से फ़िल्म-कहानी-लेखक 'वेताव' का परिचय अधिक मिलता है, 'वेताव' गम्भीर समालोचक का कम।

वेताव जी पिछली पीढ़ी के समालोचकों में से एक हैं, जिनमें दिवंगत पंडित पद्मसिंह शर्मा अग्रगण्य थे। वेताव जी शर्मा जी की ही तरह 'वपची' को शिकंजे में कसते हैं और अच्छी 'गति' बनाते हैं।

यह पुस्तक हिन्दी के सुविख्यात लेखक मिश्रबन्धुओं की छीछालेदर करने के लिए लिखी गई है। श्री ब्रह्मभट्ट ब्राह्मण सभा मिश्रबन्धुओं से इस कारण नाराज़ है कि उन्होंने हिन्दी-नवरत्न में लिखा है कि "कोई भाट अपने विषय में नहीं कह सकता कि वह दिज है। भाट प्रायः ब्राह्म भट कहाते हैं।" (पृ० २२२)

एक गौण कारण यह भी है कि मिश्रबन्धुओं ने सरदास, भूषण, मतिराम और विहारीलाल इन चार रत्नों को ब्राह्मण तो माना है, परन्तु ब्राह्म भट नहीं और वेताव जी का कहना है कि ये महाकवि ब्राह्म भट थे और ब्राह्मण।

ने तरह तरह के प्रमाणों का 'अम्बार' लगा दिया है, जिनको पढ़कर मुझ जैसे साधारण पाठक को यह विश्वास हो जाता है कि ब्रह्म भट्ट लोग जन्म से ब्राह्मण हैं। विशेष पत्रों की बात दूसरी है।

चन्द्र कवि को सभी भट्ट मानते हैं ही। सुरदास जी उनके ही वंशज हैं, इसलिए वे भी ब्रह्म भट्ट थे। भूपण 'कनौज कुल' के ब्रह्म भट्ट थे न कि कनौजिया ब्राह्मण, और मतिराम उनके भाई थे अतएव वे भी ब्रह्म भट्ट थे। विहारी-लाल भी ब्रह्म भट्ट थे न कि माथुर ब्राह्मण, क्योंकि वे 'कवि' थे और 'केसव' राय' के पुत्र। और 'राय' उपाधि से प्रकट है कि वे ब्रह्म भट्ट थे। इस प्रकार यह सिद्ध होता है कि वे पाँचों महाकवि ब्रह्म भट्ट थे।

अपने को ऊँचे कुल का ब्राह्मण मानकर ब्रह्म भट्टों को ब्राह्मण मानने से इनकार करनेवाले मिश्रवन्धुओं को यह पुस्तक पढ़कर कुढ़न होगी। पर किया क्या जाय! उन्होंने बुरे पर बाधन दिया। मेरी तो उनसे विनीत प्रार्थना है कि इस पुस्तक को पढ़कर वे इस महासभा को किसी प्रकार सन्तुष्ट कर दें, नहीं तो 'मिश्रवन्धु-प्रलाप' (दूसरा भाग) और 'विनोद-परीक्षा' रूपी दो प्रहार और उपस्थित होनेवाले हैं।

भगवान् की असीम कृपा होगी जब यह जन्म-जानि-पति का मिथ्या अभिमान हम भारतीयों के मस्तिष्क से निकलेगा। जाने, वह सुदिन कब आवेगा।

बाबुराम सम्सेना, एम० ए०, डी० लि०

३-४—पंडित गौरीशंकर भट्ट, अक्षर-विज्ञान-कार्यालय, मसवानपुर, कानपुर, की दो पुस्तकें—

(१) लिपि-कला—पंडित गौरीशंकर भट्ट लिपि-कला के विशेषज्ञ हैं। उन्होंने देवनागरी के अक्षरों को सुन्दर और सुसंगठित करने में अपना सारा जीवन लगाया है। खेद है कि हम हिन्दी-भाषी अब तक अपने इस एक-निष्ठ कलाकार की कृतियों का समुचित आदर नहीं कर सके। प्रस्तुत पुस्तक में भट्ट जी ने लिपि-कला और अक्षर-विज्ञान की आवश्यकता और उपयोगिता का पान और उसकी आवश्यकता न समझनेवाले निम्न व्यक्तियों के भ्रान्त विचारों का उचित किया है। सुन्दर और लिपि-विज्ञान के नियमों

मौलिक नागरी अक्षर कैसे लिखे जा सकते हैं

शिलालेख आदि में आलेख्याक्षर कैसे लिखे जाने चाहिए, मुद्राक्षर (मोनोग्राम) चित्रवन्ध (तुण्ड) नागरी अक्षरों से किस प्रकार बन सकते हैं, इत्यादि विषयों का उन्होंने सरल तथा हृदयग्राहिणी शैली में वर्णन किया है। पुस्तक के अन्तिम भाग आकृति-खण्ड में वर्णकौष्ठों पर चार प्रकार के आलेख्याक्षरों के बनाने की विधि प्रदर्शित की गई है, जिससे यह पुस्तक विद्यार्थियों, आलेख्याध्यापकों और शिलालेख तथा साइनबोर्ड लिखनेवालों के लिए अत्यन्त उपयोगी हो गई है। प्रत्येक विद्यालय में जहाँ हिन्दी-सुलेख तथा अक्षर-आलेख्य की शिक्षा दी जाती है, इस पुस्तक का प्रचार होना चाहिए। पुस्तक बड़े परिश्रम से लिखी गई है और निर्विवाद रूप से हिन्दी-लिपि-कला और अक्षर-विज्ञान पर एकमात्र प्रामाणिक पुस्तक है। इसका मूल्य १) है।

(२) लिपि-कला का परिशिष्ट—हमारे प्रान्त में सभी स्कूलों में सुलेख की शिक्षा का प्रवन्ध है। उनमें प्रचलित, सोलह 'आदर्श लिपिमालाओं', लिपि पुस्तकों, माडल कार्डियाँ आदि लिपि-कला सिखाने के उद्देश से प्रकाशित लिपि-पुस्तकों की इस परिशिष्टाङ्क में भट्ट जी ने सप्रमाण समालोचना करके हिन्दी-लिपि-कला की उपयुक्त सेवा की है। उपर्युक्त लिपि-पुस्तकों के आदर्श-हीन, भ्रष्ट अक्षरों को उद्धृत कर उनके दोषों को उन्होंने वाण-चिह्नों-द्वारा दिखलाया है और उन्हीं के सामने आदर्श अक्षर रखकर तथा 'विशेष सूचना' के स्तम्भ में उन दोषों की चटपटी समीक्षा की है। प्रचलित और पाठ्य-विधि में स्वीकृत लिपि-पुस्तकों के अक्षरों को उन्होंने (१) अवैज्ञानिक, (२) अस्वाभाविक, (३) लेखनी-विरुद्ध, (४) अनुपात-हीन, (५) सौन्दर्य-हीन तथा (६) परस्पर विभिन्नाकार इन षट् दोषों से युक्त सिद्ध किया है।

इनके प्रकाशकों और पाठ्य-विधि-निर्माताओं को इस आलोचना की ओर ध्यान देना चाहिए। इससे हिन्दी और अवोध बालकों का बड़ा उपकार होगा। सुलेखाध्यापक और अपने बालकों को हिन्दी का सुलेख सिखाने के लिए इसमें सन्देह नहीं है कि भट्ट जी की 'आदर्श नागरी लिपि-पुस्तक' (भाग १-६) हिन्दी में सर्वश्रेष्ठ तथा एकमात्र वैज्ञानिक लिपि-पुस्तक है। इस 'परिशिष्ट' का भी मूल्य १) है।

५—सौंदरनन्द-महाकाव्य—लेखक, अध्यापक राम-दीन पाण्डेय एम० ए०, डी० एड० रॉन्जी कालेज (विहार) और प्रकाशक, गङ्गा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ हैं। मूल्य सादी पुस्तक का ॥) आठ आने और सजिल्द का १) एक रुपया है।

यह पुस्तक महाकवि अश्वघोष के इसी नाम के संस्कृत काव्य का सारांश है। मूल पुस्तक संस्कृत के श्लोकों में है और अनुवाद हिन्दी-गद्य में किया गया है। इस काव्य के नायक सुन्दर जिनका दूसरा नाम नन्द भी था, बौद्ध-धर्म के प्रवर्तक गौतम बुद्ध के छोटे भाई थे। बुद्ध जैसे त्यागशील तथा विषय-वासना से परे थे, सुन्दर वैसे ही भोग-निरत। क्षण भर के लिए भी अपनी परम सुन्दरी पत्नी का वियोग उन्हें सह्य नहीं था। अन्त में बुद्ध के सिद्धान्तों ने उन्हें अपनी ओर आकर्षित किया और वे सांसारिक सुखों से सर्वथा विरक्त हो गये।

सौन्दरनन्द महाकाव्य अठारह सर्गों में समाप्त हुआ है। इसके द्वारा जहाँ हमें बहुत-सी ऐतिहासिक बातों की जानकारी प्राप्त होती है, वहीं काव्य का भी आनन्द प्राप्त होता है। बौद्ध-धर्म के सिद्धान्तों का तो इसे खजाना ही समझना चाहिए। 'बहुत ही नयनाभिराम तथा अप्रच्ययन-की यथैष्ट सामग्री है।' बहुत ही अंगरागों तथा शरीर को सुसज्जित करनेवाले अनेक तरह के अंगरागों तथा वस्त्राभरण से सुसज्जित प्राणाधिक प्रिया पत्नी से ज़रा देर के लिए अवकाश लेकर नन्द का गुरु की पूजा के लिए जाना, लौटने में विलम्ब होने के कारण मन ही मन दुःखी होना तथा बौद्ध-धर्म की दीक्षा ग्रहण करना और अन्त में प्रेमाभिनय के तरह-तरह के अप्रिय दृश्य देखकर सांसारिक सुखों से विरक्त होना आदि किसी भी मनोविज्ञान के विद्यार्थी के लिए बहुत रोचक प्रमाणित होंगे।

अनुवादक महोदय ने काव्य को संक्षिप्त कर दिया है। इससे अश्वघोष जैसे जगत्प्रसिद्ध कवि की रचना का सौन्दर्य कहाँ तक सुरक्षित रह सका है, यह विचारणीय है। हाँ, कथा का सन्दर्भ अवश्य नहीं टूटने पाया। भाषा भी सुन्दर है। किन्तु अनुवादक महोदय ने कदाचित् कहीं कहीं महाकवि की शब्दावली को बदल दिया है। यथा—ये वृद्ध 'अरेवियन नाइट' के भूगर्भस्थित उद्यान के वृक्षों को भी मत कर रहे थे। (पृ० ५०) यह उक्ति अश्वघोष

की सी नहीं जान पड़ती। अनुवादक महोदय ने सम्भवतः इसे अपनी ओर से जोड़ दिया है, जो उचित नहीं है। अश्वघोष की टुकर के महाकवियों की रचनाओं को वास्तविक रूप में ही प्रकाशित करना साहित्य के लिए हितकर है। अपनी मौलिक प्रतिभा की आभा तो स्वतन्त्र ग्रन्थ लिखकर भी दिखलाई जा सकती है।

ठाकुरदत्त मिश्र

६-११—'गीता-प्रेस', गोरखपुर की ६ पुस्तकें

किसी भी प्राणी या पदार्थ की उन्नति या प्रचार उद्योग से तो होते ही हैं, परन्तु साथ में भाग्य का प्राचल्य और ईश्वर की सदिच्छा का सहारा भी काम करता है। इस समय के साहित्यिक साधनों में उक्त काम के लिए प्रयत्न प्रयत्न किये जाते हैं, किन्तु उन्नति या प्रचार में उपर्युक्त सहारा न हो तो सौ में दो सफल होते हैं। 'गीता-प्रेस' से प्रकाशित होनेवाले साहित्य की दिनोंदिन उन्नति होने में भी मैं तो उसी सहारे को मुख्य मानता हूँ। कहा जा सकता है कि साहित्यिक सामग्री का वे लोग सुचारु चुनाव करते हैं, परन्तु वह भी तो उसी हृदगत ईश्वर का ही प्रकाश है। अस्तु। 'गीता-प्रेस' की छः पुस्तकों में—

(१) वर्तमान शिक्षा—के लेखक हनुमानप्रसाद जी पोद्दार हैं। इसमें आधुनिक शिक्षा-प्रणाली के गैदले या शुद्धतम पानी का बहाव कैसा और किस रूप का है, उसका सत्यस्वरूप स्पष्ट शब्दों में प्रकट किया है। वर्तमान शिक्षा से वर्तमान के बालक-बालिका या बड़े विद्यार्थी किस सीमा तक अपने पुरुषार्थों के आचार-विचार, चरित्र-रक्षा, देश-प्रेम या आत्मज्ञान आदि का स्मरण रखते या विगड़ते-सुधरते हैं आदि का संक्षेप में भी अच्छा दिग्दर्शन करा दिया है। इस अमूल्य शिक्षाप्रद ५० पृष्ठ की पुस्तिका का मूल्य ७) है।

(२) शतपञ्च चौपाई—तुलसी-कृत रामायण के उत्तरकाण्ड में जो (११४ दोहा से १६ दोहों के अन्तर्गत आई हुई हैं) १०५ चौपाइयाँ हैं और उनमें रामचरितमानस के सम्पूर्ण विषयों का सारभूत अंश भली-भाँति भरम है उनके अमृतोपम आशय को 'भावप्रकाशिनी' टीका में प्रकाशित किया है। हरे एक चौपाई के प्रत्येक शब्द का



असली भाव हृद्गत कराने के लिए अनेक जगह के सुगन्धयुक्त सुमन-स्वरूप वाक्यों का अच्छा समावेश हुआ है। ज्ञान के प्यासे और रामचरित के भूले भक्तों के लिए यह पुस्तक अवश्य ही हृद्गम्य करने योग्य है। इसमें 'शतपञ्च चौपाई' शब्द के जुड़े जुड़े अर्थ और शंका-समाधान भी सब हैं। पृष्ठ १॥ सौ और मूल्य ॥८॥ है।

(३) भक्तियोग—इसमें नौ प्रकार की भक्ति के सभी अंग-उपांगों का ज्ञान और विज्ञान दोनों दृष्टियों से विचार किया है और उन सबकी सोपानिक व्याख्या की है। भक्ति-सम्बन्धी सम्पूर्ण विषयों का मूलभूत ज्ञान कराने में यह पुस्तक एक विशेषज्ञ का काम देती है। इसमें भक्त स्त्री हो या पुरुष दोनों के जानने के ७६ विषय हैं, जिनमें उनके मनन करने की सब बातें आ गई हैं। पुस्तक बहुत बड़ी (७ सौ पृष्ठ की) होने पर भी मूल्य १८॥ है।

(४) माण्डूक्योपनिषद्—यह अथर्ववेदीय ब्राह्मण भाग के अन्तर्गत है। इस पर गौडपादाचार्य की कारिका, भगवान् शंकर का भाष्य, मंत्रों का अर्थ और हिन्दी-अनुवाद सामने है। वेदों के वैज्ञानिक अर्थों का गूढ़तम आशय समझने के लिये साध्य साधनों में उपनिषद् और पुराण उत्तरोत्तर सरल हैं। त्रिकालदर्शी तत्त्वज्ञ महर्षियों ने संसार की भलाई के लिए इनमें सर्वहितकारी विषय अच्छी तरह भर दिये हैं। उपनिषदों की सम्पूर्ण संख्या सौ से अधिक है, उनमें अधिकांश उपनिषद् तो अकेले विज्ञान के ही भण्डार हैं। उनके मूल ३२ प्रसिद्ध और १० अप्रसिद्ध हैं। 'माण्डूक्योपनिषद्' उन्हीं में एक है। इसमें (१) आगम, (२) वैतथ्य, (३) अद्वैत और (४) अलात शान्ति के प्रकरणों में आत्मतत्त्व-सूक्ष्म पदार्थ-ज्ञान,

असत्यत्व-प्रतिपादन-जाग्रत आदि के भेदभाव और आत्म के विविध उपाय आदि १४२ विषयों का समावेश हुआ है। लोकोत्तर ज्ञान की वृद्धि के लिए उपनिषद् ही सर्वोत्कृष्ट साधन हैं। इसका मूल्य १॥ और पृष्ठ ३ सौ है।

(५) तैत्तिरीयोपनिषद्—यह कृष्ण यजुर्वेदीय है। इसमें (१) शिक्षा, (२) ब्रह्मानन्द और (३) भृगु नाम की ३ वस्तियाँ हैं, जिनमें ओंकार आदि की उपासना हृदयाकाश आदि के वर्णन—अन्न, प्राण, मन, विज्ञान और आनन्दमय कोशों आदि के विज्ञान पूर्ण विवेचन—इन सबका ब्रह्मत्व प्रतिपादन—और गृहागत अतिथि आदि के सेवाधर्म आदि ३८ विषयों का विशद वर्णन या विवेचन है। उनमें एक एक में भी ज्ञातव्य विषयों का आनन्दपूर्ण समावेश हुआ है। आत्मज्ञान के लिए यह एक प्रकार का महाप्रकाश है। पृष्ठ २५० और मूल्य ॥८॥ है।

(६) "ऐतरेयोपनिषद्"—यह ऋग्वेदीय है। इसमें तीन अध्यायों के यथाक्रम ३ और १-१ खण्ड में ३० विषय वर्णित हुए हैं। उनमें मुख्यतया सृष्टिक्रम, देव, मानव, मन और अनादि की उत्पत्ति या उनकी रचना का विचार, जन्मजन्मान्तर के विवेचन और प्रज्ञान तथा आत्म-ज्ञान आदि के कथनोपकथन हैं। पृष्ठ १०० और मूल्य ८॥ है। इस सम्बन्ध में मेरे जैसे अल्पज्ञ का यह निवेदन निरर्थक न हो तो मेरी सम्मति में आधुनिक मनुष्यों के यथेच्छ फल-लाभ में उत्तेजनापूर्ण उच्चतम उपायों की अपेक्षा वेद-सम्मत (या वेदार्थबोधक) उपनिषदों में बतलाये हुए विविधोपायों में से जितने भी रचि के अनुकूल हों और इन सबके, उनका अनुभव, अभ्यास या अनुशीलन करने के लिए उपनिषदों का अवलोकन करना ही कल्याणकारी है।

—हनुमान शर्मा, चौम



## वर्ग नं० १० का नतीजा

इस बार फिर शुद्धपूर्ति किसी की नहीं आई। एक अशुद्धि करने वाला भी कोई नहीं मिला। इसलिए प्रथम पुरस्कार २ अशुद्धि करनेवालों को दिया गया। पर तीन और चार अशुद्धिवालों की संख्या क्रमशः बहुत बढ़ी, इसलिए पुरस्कार इन्हीं अशुद्धियों तक परिमित रखा गया।

### प्रथम पुरस्कार ३००) (दो अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ९ व्यक्तियों में बराबर बराबर बाँटा गया। प्रत्येक को ३३१) मिला।

- (१) जगन्नाथप्रसादसिंह मुख्तार, पो० सीतामढ़ी कोर्ट, जिला मुजफ्फरपुर (बिहार)।
- (२) श्री मती शान्तिदेवी C/O वी० सी० सेठ, ट्रेजरी आफिसर, बरेली।
- (३) सावित्रीदेवी C/O वी० सी० सेठ, ट्रेजरी आफिसर, बरेली।
- (४) जानकीदेवी, चन्द्रप्रेस, फतेहपुरी, देहली।
- (५) श्रीमती लक्ष्मीदेवी कपूर C/O मि० हरीकृष्ण कपूर, टाइपिस्ट बोर्ड आफिसर, आगरा कैंट।
- (६) रामकरणलाल अग्रवाल C/O रामेश्वरप्रसाद श्रीवास्तव वी० ए०, पुरानी बस्ती, रायपुर (सी० पी०)।
- (७) शांतिदेवी C/O विश्वनाथ, पो० गुरुकुल कांगड़ी, सहारनपुर।
- (८) राधाकृष्ण C/O भवानीप्रसाद, चन्द्र प्रिंटिंग प्रेस, फतेहपुरी, देहली।
- (९) इक़्बाल किशोरी C/O रामेश्वरनाथ चौधरी, एस० पी० कलेडी, राजापूताना।

### द्वितीय पुरस्कार १६०) (तीन अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित २८ व्यक्तियों में बाँटा गया। प्रत्येक को १६०) मिला।

- (१) दीवानसिंह तिलाड़ा C/O बाबू प्रेमसिंह तिलाड़ा, पोखरखाली, अल्मोड़ा।
- (२) भूपालसिंह तिलाड़ा C/O बाबू प्रेमसिंह तिलाड़ा, पोखरखाली, अल्मोड़ा।
- (३) कु० राजकुमारीदेवी C/O टाकुर प्रतापबहादुर सिंह, हरिद्वरपुर, पो० चिलवाया, जि० बहराइच।
- (४) राजनारायण, राजोगली, मुरादाबाद।
- (५) अमरचन्द्र सेठ, बाग मुजफ्फर ज्वा, आगरा।
- (६) नारायणदत्त, पोखरखाली, बलढोटी, अल्मोड़ा C/O हेडमास्टर अल्मोड़ा दोन स्कूल।
- (७) मि० हरीकृष्ण कपूर, टाइपिस्ट कण्ट्रैक्ट बोर्ड आफिस, आगरा।
- (८) राजेश्वरी कपूर C/O मि० हरीकृष्ण कपूर, टाइपिस्ट बोर्ड आफिस, आगरा कैंट।
- (९) हनुमानप्रसाद C/O छन्नीलाल मोतीलाल परभ्यू, मंस, चौक बनारस जंक्शन।



- (१०) किशोरीलाल वर्मा ब्रक पोस्ट आफिस, अलीगढ़।  
 (११) एस० पी० खरडेलवाल, सिविल लाइन्स, आगरा।  
 (१२) गोविंददेवी C/O डी० पी० वर्मा, इंजीनियर, लीडर प्रेस, इलाहाबाद।  
 (१३) गोविन्ददेव चावला C/O चक्रप्रेस, फतेहपुरी, देहली।  
 (१४) कृष्णकुमार चौबे, चौबे प्रेस, नयापारा, रायपुर (सी० पी०)।  
 (१५) श्यामादेवी अनंद ९३ चौक गंगादास, इलाहाबाद।  
 (१६) गिरिजा रानी श्रीवास्तव, भूषी, इलाहाबाद।  
 (१७) कृष्णकुमार C/O पं० सूर्यनारायण जी दीक्षित एडवोकेट, लखीमपुर-खीरी (अवध)।  
 (१८) कु० सुरेशचन्द्र सेठ C/O बी० सी० सेठ ट्रेजरी आफिसर, बरेली।  
 (१९) एम० एल० मट्टू स्ववायर, ३ ए सी० फारेस्ट, सरगुदा (पंजाब)।

- (२०) श्रीमती पन्नाकुमारी सेठ C/O बी० सी० सेठ ट्रेजरी आफिसर, बरेली।  
 (२१) राजरानी C/O बी० सी० सेठ ट्रेजरी आफिसर, बरेली।  
 (२२) वृजभन मेहरा C/O वृजभन मेहरा कृष्ण वृजनाथ, चौदनी चौक, देहली।  
 (२३) कुँवर ब्रजेन्द्रसिंह, ब्रजेन्द्र-पुस्तक-माला, काया-लय धौलपुर।  
 (२४) चौथमल C/O रामरतनदास मुरारीलाल, बनारस।  
 (२५) मदनमोहन माथुर, ईश-भवन, अर्दली बाज़ार, बनारस कैट।  
 (२६) सुशीला C/O दुखहरनाथ ए०एस०, एम० रूरा।  
 (२७) सरस्वती देवी C/O दुखहरनाथ कौल, असिस्टेंट स्टेशन मास्टर, रूरा जिला कानपुर।  
 (२८) रामनिवास सोदानी, वकील सांभरलेख, (राजपूताना)।

## तृतीय पुरस्कार ४०) (चार अशुद्धियों पर)

यह पुरस्कार निम्नलिखित ८० व्यक्तियों में रावर बराबर बाँटा गया। प्रत्येक को ॥) मिला।

- (१) श्रीमती विन्दवामुनि सिंहा, मु० प्रो० बौसी, जिला मालपुर।  
 (२) सरलाकुमारी, गुरुकुल सुधा नवगरी, (पूरु)।  
 (३) रामचन्द्र मुल्लेर, सेकंड मास्टर स्टेट हाई स्कूल, अजयगढ़ (सी० आ०)।  
 (४) आर० के० सिंह C/O रघुनाथसिंह चौहान, माल-रोड, मुरार (खालियर)।  
 (५) रघुनाथसिंह चौहान, मालरोड, मुरार (खालियर)।  
 (६) रामप्रकाश पांडेय C/O स्व पोस्टमास्टर, वि-यन प्रेस, पो० आ०, इलाहाबाद।  
 (७) सेक्रेटरी कपूर लाइब्रेरी, पिहानी (यू० पी०)।  
 (८) सी० सुशीला जोशी C/O एस० के० जी, गवर्नमेंट हाई स्कूल, नैनीताल।  
 (९) सतीशचन्द्र पाठक, चन्द्रप्रेस, देहली।

- (१०) सिद्धेश्वरी देवी पुत्री पं० विष्णुनारायण मिश्र, सय-रजिस्ट्रार सफीपुर (उत्तराखण्ड)।  
 (११) योगेशचन्द्र सेठ, बाग मुजफ्फर खान, आगरा।  
 (१२) दिनेशचन्द्र सेठ, बाग मुजफ्फर खान, आगरा।  
 (१३) मेधातिथि पहारिया C/O साहित्य-सदन, चिर-गाँव, भोसी।  
 (१४) दौलतराम गुप्ता, बैंकर चम्पा, चम्पा-स्टेट, (पंजाब)।  
 (१५) रामनन्दन राम C/O गिरीशप्रसाद श्रीवास्तव शिवपुर, बनारस।  
 (१६) डा० रामेश्वरप्रसाद गुप्त, होमियोपैथ, पो० दाऊदनगर (गया)।  
 (१७) डाक्टर वैजनाथसिंह ट्रेनिंग इन्स्ट्रक्टर, स्कूल, पो० महाराजगंज, रायबरेली।

- (१८) सुशीला पुत्री लेखपतराय श्रीवास्तव खेड़ा बुजुर्ग पो० बलरई (इटावा)।  
 (१९) वैद्य सत्यदेव वि० अ० पो० गुरुकुल काँगड़ी, जिला सहारनपुर।  
 (२०) मैनेजर सरस्वती वाचनालय, जालौन (यू० पी०)।  
 (२१) यशदत्त शुक्ल, नरही, लखनऊ।  
 (२२) पं० शशिभूषण वाजपेयी, लॉ जर्नल प्रेस, प्रयाग स्ट्रीट, प्रयाग।  
 (२३) जी० एल० मैत्रा C/O जी० डी० मैत्रा, ११२६ बाग मुजफ्फर खान, आगरा।  
 (२४) ए० एल० मैत्रा, ११२९ बाग मुजफ्फर खान, आगरा।  
 (२५) मिसेज़ एम० मैत्रा, ११२९ बाग मुजफ्फर खान, आगरा।  
 (२६) नित्यानन्द C/O रामेश्वर शास्त्री, गुरुकुल, वृन्दावन।  
 (२७) मिस्टर आर० के० मट्टू C/O एम० एल० मट्टू स्ववायर, ई० ए० सी० फारेस्ट, सरगोधा (पंजाब)।  
 (२८) सुशीला वाई C/O हरकिशनलाल हेडमास्टर, पंचमड़ी, सी० पी०।  
 (२९) बालकृष्ण हेडमास्टर, हिन्दी माडल स्कूल, कोटा (रा० पू०)।  
 (३०) सुधीन्द्र C/O बालकृष्ण हेड मास्टर, हिन्दी माडल स्कूल, कोटा (रा० पू०)।  
 (३१) अविनाशचन्द्र चोपड़ा बाग मुजफ्फर खान, आगरा।  
 (३२) सालिगराम चोपड़ा, बाग मुजफ्फर खान, आगरा।  
 (३३) नागरमल सहल विशारद, सहल सदन, पो० आ० नवलगढ़, जयपुर।  
 (३४) कैलाशचन्द्र जैन, मुहल्ला ब्रह्मनान, विजनौर।  
 (३५) जगदम्बा C/O डाक्टर परमात्माशरण, मु० जकाती, बरेली।  
 (३६) खुशहालमणि पर्वतीय C/O आत्माराम हरि-शंकर, कुंजगली, बनारस।  
 (३७) विद्यादेवी, साहित्यसदन, अलीगढ़।  
 (३८) चन्द्रकलादेवी 'भूषण', प्रांग आइस फैक्टरी, मुरादाबाद।

- (३९) लक्ष्मीबाई C/O बी० सी० सेठ, ट्रेजरी आफिसर, बरेली।  
 (४०) सुधांशु कुमार मिश्र C/O एच० एस० पाठक, डिप्टी कलेक्टर, रानीखेत।  
 (४१) धर्मांत C/O ला० केदारनाथ द्वारकानाथ, कृष्ण मोतीराम, समीप—आर्यसमाज मन्दिर, लोहगढ़, अमृत-सर (पंजाब)।  
 (४२) रामजी वाजपेयी, अथर्व विद्या-मन्दिर, ब्रह्म-नाल, काशी।  
 (४३) दुर्गाप्रसाद वर्मा, इंजीनियर, लीडर प्रेस, इलाहाबाद।  
 (४४) छन्दूलाल C/O छन्दूलाल मोतीलाल, परम्पू-मर्त, चौक, बनारस (सिटी)।  
 (४५) विद्यावती C/O किशोरीलाल वर्मा, ब्रक पोस्ट-आफिस, अलीगढ़।  
 (४६) सरला देवी खंडेलवाल C/O एस० पी० खंडे-लवाल, सिविल लाइन्स, आगरा।  
 (४७) कमलेश चन्द्र सेठ, बाग मुजफ्फर खान, आगरा।  
 (४८) चिरोजीलाल, गुरुकुल, वृन्दावन।  
 (४९) कुमार सुधा दीक्षित C/O पंडित सूर्यनारायण दीक्षित एडवोकेट, लखीमपुर-खीरी (अवध)।  
 (५०) पं० कृष्णचन्द्र पालीवाल C/O पं० अमरचन्द्र सुधा, सुल्हावली, डंडला, आगरा।  
 (५१) जयगोशाल मालवीय, भारतीभवन, इलाहाबाद।  
 (५२) रूपरानी माथुर C/O शंकरमोहन माथुर, अर्दली बाज़ार, बनारस कैट।  
 (५३) जगन्नाथप्रसाद, ११३ हाशिमण रोड, इलाहा-बाद।  
 (५४) एस० एम० एलियस स्कायर, २, जीरो रोड, इलाहाबाद।  
 (५५) बीरबा बाला C/O रमण, १८६ कटरा, प्रयाग।  
 (५६) सुरेशचन्द्र जैन, चन्द्रसदन, आरा।  
 (५७) गंगारानी कास्थवेट गर्ल्स कालेज, इलाहाबाद।  
 (५८) योगेश्वरी देवी गुप्त C/O ओंकारनाथ गुप्त, ७३ जानसेनगंज, इलाहाबाद।  
 (५९) ओंकारनाथ गुप्त, ७३ जानसेनगंज, इलाहाबाद।  
 (६०) वृजनारायण जोहरी, आफिस आफ चौक इन्स्पेक्टर आफ गर्ल्स स्कूल, यू० पी०, इलाहाबाद।



- (६१) किशोरीलाल, आनन्द-भवन, इलाहाबाद ।  
 (६२) हरीमोहन c/o डाक्टर जी० पी० अग्रवाल,  
 ८६ गाड़ीवान टोला, इलाहाबाद ।  
 (६३) मालीराम शर्मा c/o अनन्तलाल गोविन्ददास  
 उर्व्व बाजार, गोरखपुर ।  
 (६४) मोहम्मदहमीद वेदनवी, कम्पाउंडर, हरसद,  
 जिला निमार ।  
 (६५) जयन्ती पाठक c/o एच० एस० पाठक,  
 डिप्टी कलेक्टर, रानीखेत ।  
 (६६) भोलादत्त पांडे इंद्रमास्टर, टौन स्कूल,  
 अल्मोड़ा ।  
 (६७) कुँवर नरेन्द्रकुमार सेठ c/o वी० सी० सेठ,  
 ट्रेजरी आफिसर, आगरा ।  
 (६८) कुमारी सुन्दरीदेवी c/o परिडत रामचौज़  
 पांडे, मो० पो० अखल (गया) ।  
 (६९) एच० पी० ज्योतिषी मास्टर, कृषी स्कूल,  
 रायचौड़ा, होशंगाबाद, सी० पी० ।  
 (७०) सत्यवती c/o जगतप्रकाश शर्मा, छत्ता,  
 गान्धियाबाद ।

- (७१) वंशीधर शर्मा, गोयनका स्कूल, डुण्डलोद, पो०  
 नवलगढ़ ।  
 (७२) राजबाला रानी c/o रायवहादुर बाबू निहाल-  
 सिंह जी, ३४, गांधी गली, देहली ।  
 (७३) जगदीश किशन c/o मिस्टर हरिकृष्ण कपूर  
 टाइपिस्ट, कैन्ट बोर्ड आफिस, आगरा ।  
 (७४) किशनसिंह अलिस्टेट टीचर, स्टेट हाईस्कूल,  
 चूरू (बीकानेर) ।  
 (७५) गोपीकिशन c/o मिस्टर हरिकृष्ण कपूर,  
 टाइपिस्ट, कैन्ट बोर्ड आफिस, आगरा ।  
 (७६) वी० एस० c/o मास्टर एस० ए० वर्मा,  
 मि० स्कूल, हरसद पो० हस्सद जिला निमार (सी० पी०)  
 (७७) मायादेवी c/o वा० मुकुटविहारीलाल वकील,  
 मुकाम आलमगौरगंज, बरेली ।  
 (७८) विमलचन्द्र अग्रवाल c/o रामेश्वरप्रसाद  
 श्रीवास्तव, पुरानी बस्ती, रायपुर, सी० पी०  
 (७९) जयदेव धिलडियाल, डफरिन रोड, देहरादून ।  
 (८०) जय भगवानचन्द्र, मुहल्ला चाहशोर, मकान  
 नं० ५७, शहर मेरठ ।

### उपर्युक्त सब पुरस्कार २१ जून को भेज दिये जायँगे ।

- नोट—(१) जाँच का फ़ार्म ठीक समय पर आने से यदि किसी को और भी पुरस्कार पाने का अधिकार सिद्ध हुआ तो  
 उपर्युक्त पुरस्कारों में से जो उसकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा ।  
 (२) केवल वे लोग जाँच का फ़ार्म भेजें जिनका नाम यहाँ नहीं छपा है, पर जिनको यह सन्देह हो कि वे  
 पुरस्कार जीतने के अधिकारी हैं ।  
 (३) जिनको पुरस्कार मिला है उन्हें ॥ का प्रवेश-शुल्क-पत्र भेज दिया जायगा । जो नियम ४ के  
 अनुसार तीन महीने के भीतर इसके साथ एक पूर्ति भेज सकेंगे ।

### श्रीमद्भागवत

संसार-सागर पार करने के लिए सन्तुष्यों को एक ही अवलम्ब  
 पाँच अंक प्रकाशित हो गये

यदि आप अभी ग्राहक नहीं बने हैं तो शीघ्र बनिए ।

मैनेजर श्रीमद्भागवत-विभाग, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

## व्यत्यस्त रेखा शब्द प्रहेली CROSSWORD PUZZLE IN HINDI

३००  
 शुद्ध पूर्तियों पर

२००  
 न्यूनतम  
 अशुद्धियों पर

नियम—(१) वर्ग नं० ११ में निम्नलिखित पारि-  
 तोपिक दिये जायँगे । प्रथम पारितोपिक—सम्पूर्णतया शुद्ध  
 पूर्ति पर ३०० नक़द । द्वितीय पारितोपिक—न्यूनतम  
 अशुद्धियों पर २०० नक़द । वर्गनिर्माता की पूर्ति से,  
 जो मुहर बन्द करके रख दी गई है, जो पूर्ति मिलेगी वही  
 सही मानी जायगी ।

(२) वर्ग के रिक्त कोष्ठों में ऐसे अक्षर लिखने चाहिए  
 जिससे निर्दिष्ट शब्द बन जाय । उस निर्दिष्ट शब्द का संकेत  
 अङ्क-परिचय में दिया गया है । प्रत्येक शब्द उस घर से  
 आरम्भ होता है जिस पर कोई न कोई अङ्क लगा हुआ है  
 और इस चिह्न (■) के पहले समाप्त होता है । अङ्क-परिचय  
 में ऊपर से नीचे और बायें से दाहिनी ओर पढ़े जानेवाले  
 शब्दों के अङ्क अलग अलग कर दिये गये हैं, जिनसे यह  
 पता चलेगा कि कौन शब्द किस ओर को पढ़ा जायगा ।

(३) प्रत्येक वर्ग की पूर्ति स्याही से की जाय । पेंसिल  
 से की गई पूर्तियाँ स्वीकार न की जायँगी । अक्षर सुन्दर,  
 सुझौल और छापे के सदृश स्पष्ट लिखने चाहिए । जो  
 अक्षर पढ़ा न जा सकेगा अथवा बिगाड़ कर या काटकर  
 दूसरी बार लिखा गया होगा वह अशुद्ध माना जायगा ।

(४) प्रतियोगिता में शामिल होने के लिए जो फ़ॉस  
 वर्ग के ऊपर छपी है दाखिल करना होगी । फ़ॉस मनी-  
 आर्डर-द्वारा या सरस्वती-प्रतियोगिता के प्रवेश-शुल्क-पत्र  
 (Credit voucher) द्वारा दाखिल की जा सकती है ।  
 इन प्रवेश-शुल्क-पत्रों की किताबें हमारे कार्यालय से ३) या  
 ६) में खरीदी जा सकती हैं । ३) की किताब में आठ आने  
 रूप के और ६) की किताब में १) मूल्य के ६ पत्र बँधे  
 । एक ही कुटुम्ब के अनेक व्यक्ति, जिनका पता-  
 पना भी एक ही हो, एक ही मनीआर्डर-द्वारा अपनी

भी एक ही—लिफ़ाफ़े या पैकेट में भेजी जा सकती हैं ।  
 मनीआर्डर व वर्ग-पूर्तियाँ 'प्रबन्धक, वर्ग-नम्बर ११, इंडियन  
 प्रेस, लि०, इलाहाबाद' के पते से आनी चाहिए ।

(५) लिफ़ाफ़े में वर्ग-पूर्ति के साथ मनीआर्डर की  
 रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र नथरी होकर आना अनिवार्य है ।  
 रसीद या प्रवेश-शुल्क-पत्र न होने पर वर्ग-पूर्ति की जाँच  
 न की जायगी । लिफ़ाफ़े की दूसरी ओर अर्थात् पीठ पर  
 मनीआर्डर भेजनेवाले का नाम और पूर्ति-संख्या लिखनी  
 आवश्यक है ।

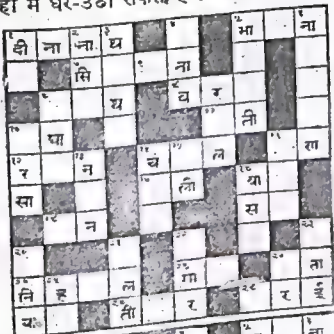
(६) किसी भी व्यक्ति को यह अधिकार है कि वह  
 जितनी पूर्ति-संख्याएँ भेजनी चाहे, भेजे । किन्तु प्रत्येक  
 वर्गपूर्ति सरस्वती पत्रिका के ही छपे हुए फ़ार्म पर होनी  
 चाहिए । इस प्रतियोगिता में एक व्यक्ति को केवल एक ही  
 इनाम मिल सकता है । वर्गपूर्ति की फ़ॉस किसी भी दशा  
 में नहीं लौटाई जायगी । इंडियन प्रेस के कर्मचारी इसमें  
 भाग नहीं ले सकेंगे ।

(७) जो वर्ग-पूर्ति २३ जून तक नहीं पहुँचेगी, जाँच  
 में नहीं शामिल की जायगी । स्थानीय पूर्तियाँ २३ ता० को  
 पाँच बजे तक बक्स में पड़ जानी चाहिए और दूर के स्थानी  
 (अर्थात् जहाँ से इलाहाबाद डाकगाड़ी से चिट्ठी पहुँचने में  
 २४ घंटे या अधिक लगता है) से भेजनेवालों की पूर्तियाँ २  
 दिन बाद तक ली जायँगी । वर्ग-निर्माता का निर्णय सब  
 प्रकार से और प्रत्येक दशा में मान्य होगा । शुद्ध वर्ग-पूर्ति  
 की प्रतिलिपि सरस्वती पत्रिका के अंगले अङ्क में प्रकाशित  
 होगी, जिसमें पूर्ति करनेवाले सज्जन अपनी अपनी वर्ग-पूर्ति  
 की शुद्धता अशुद्धता की जाँच कर सकें ।

(८) इस वर्ग के बनाने में 'संक्षिप्त हिन्दी-शब्दसागर'  
 और 'आल-शब्दसागर' ने सहायता की गई है ।

वायें से दाहिने

- १—गरीबों के मालिक ।
- ५—कायर मनुष्य इससे पहचाना जाता है ।
- ७—सिलगना ।
- ८—कोई कोई बात ऐसी ही होती है ।
- ९—वर्म या वक्तर ।
- १०—इससे सम्बन्ध रखनेवाले पृथ्वी पर बड़ा प्रभाव रखते हैं ।
- ११—इसकी सहायता से स्त्रियाँ अपना लोक-परलोक दोनों सुधार सकती हैं ।
- १२—हीरा ।
- १४—इसे आप स्थिर न पायेंगे ।
- १६—दूत ।
- १७—दाल यही की गई थी ।                      १८—दिन ।
- १९—इससे अधिक सर्वप्रिय कोई मुश्किल से मिलेगा ।
- २४—हठ-धर्मियों की मति यदि ऐसी निकले तो कोई आश्चर्य नहीं ।
- २६—प्रकृति इस रूप में सुन्दर भी है और भयानक भी ।
- २७—सहारे से जल्द लगे हैं ।
- २८—इसकी चंचलता प्रसिद्ध है ।
- २९—मिट्टी का वह छोटा वर्तन जिसमें किसी वस्तु को सज्ज ही से धर-उठा सकते हैं ।



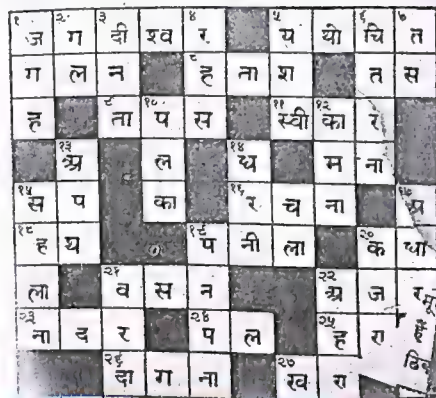
## अङ्क-परिचय

ऊपर से नीचे

- १-इसमें ज्योति न होते हुए भी मनुष्य के कार्य में कुछ बाधा नहीं पड़ती।
  - २-एक तीर्थ का नाम, जो दक्षिण-भारत में है।
  - ३-हिलाता हुआ।
  - ४-मकड़ी के जाले का यह देखकर प्रकृति की कारीगरी पर आश्चर्य होता है।
  - ५-जादूगरनी।
  - ६-नाम रखने का संस्कार।
  - ८-यह कभी कभी ऐसी आ पड़ती है कि कुछ बस नहीं चलता।
  - १०-कितने ही मनुष्य इसे स्वाद लेकर खाते हैं।
  - १३-लज्जा से परिपूर्ण.....में आकर्षण की शक्ति प्रयत्न होती है।
  - २४-इसकी शीतलता रसिक जनों के लिए भाव-प्रेरक होती है।
  - १५-बढ़ा जाता है कि जिस घर में स्त्री पुरुष से.....ही वहाँ दुख की कमी नहीं!
  - १६-इसके वश होकर प्रायः नीचा देखना पड़ा है।
  - १८-बहुत-से गरीब ऐसे भी हैं जिनके लिए हर नया यह चिन्ता का प्रेरक होता है।
  - २०-इसके न मिलने पर प्रायः तक चले जाते हैं।
  - २१-गर्माँ में लू उतनी नहीं..जितनी कि बरसात की उमर।
  - २२-देहाती घरों की कच्ची दीवारें इसी से मिट्टी लेकर उठाई जाती हैं।
  - २३-एक तरह के काम की मज़दूरी। २५-मैं का बहुवचन।
- नोट-रिक्त कोष्ठों के अक्षर मात्रा-रहित और पूर्ण हैं

वर्ग नं० १० की शुद्ध पूर्ति

वर्ग नम्बर १० की शुद्ध पूर्ति जो बंद लिफाफे में मुहर लगाकर रख दी गई थी, यहाँ दी जा रही है। पारितोषिक जीतिनेवालों का नाम हम अन्यत्र प्रकाशित कर रहे हैं।



## जाँच का फार्म

वर्ग नं० १० की शुद्ध पूर्ति और पारितोषिक पानेवालों के नाम अन्यत्र प्रकाशित किये गये हैं। यदि आपके यह संदेह हो कि आप भी इनमें पानेवालों में हैं, पर आपका नाम नहीं छपा है तो १) प्रीस के साथ निम्न फार्म की खानापुरी करके १५ जून तक भेजें। आपकी पूर्ति की हम फिर से जाँच करेंगे। यदि आपकी पूर्ति आपकी सूचना के अनुसार ठीक निकली तो पुरस्कारों में से जो आपकी पूर्ति के अनुसार होगा वह फिर से बाँटा जायगा और आपकी प्रीस लौटा दी जायगी। पर यदि ठीक न निकली तो प्रीस नहीं लौटाई जायगी। जिनका नाम छप चुका है उन्हें इस फार्म के भेजने की ज़रूरत नहीं है।

वर्ग नं० १० (जाँच का फ़ार्म)

मैंने सरस्वती में छपे वर्ग नं० १० के आपके उत्तर से अपना उत्तर मिलाया। मेरी पूर्ति

नं०.....में { कोई अशुद्धि नहीं है ।  
 एक अशुद्धि है ।  
 दो अशुद्धियाँ हैं ।  
 ३, ४ हैं ।

मेरी पूति पर जो पारितोषिक मिला हो उसे तुरन्त  
भेजिए। मैं १) जाँच की फ़ीस भेज रहा हूँ।

## हस्ताक्षर

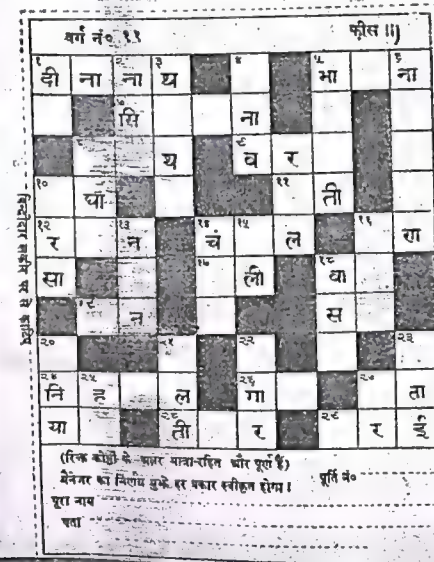
पत्ता

इसे काट कर लिफाफे पर चिपका दीजिए

मैनेजर वर्ग नं० ११

इंडियन प्रेस, लि०,

इलाहाबाद ०





## प्रतियोगियों की बातें

कुछ नई शब्दाएँ

१—बली क्यों, छली क्यों नहीं ?

श्रीयुत सम्पादक जी ।

मार्च १९३७ की वर्ग-पहेली में बायें से दाहने नं० ६ में बली एवं छली दो शब्द बनते हैं। इसका संकेत 'कृष्ण को बहुतेरे ऐसा समझते हैं', यह दिया गया है।

अब हमें इस पर विचार करना है।

कोई भी बलयुक्त शरीरी बली हो सकता है, न कि कृष्ण ही। साथ ही संस्कृत-काव्य-साहित्य में बली शब्द कृष्ण के लिए प्रयुक्त नहीं किया गया है। इसके विपरीत हिन्दी ही नहीं, संस्कृत-काव्य-साहित्य में भी कृष्ण को छलिया-छली कहकर अधिकांश में सम्बोधित किया गया है। फिर "कृष्ण को बहुतेरे ऐसा समझते हैं", इसके लिए बली शब्द प्रयुक्त करना सयोजक पहेली की नई सुरू है।

—रमेशचन्द्र शर्मा देहली

२—खीलिल्ल या पुंलिङ्ग

श्रीमान् सम्पादक जी,

वर्ग नं० ९ के 'अटकन' शब्द को लीजिए। बाबू रामचन्द्र वर्मा जी उसे पुंलिङ्ग बनाये बैठे हैं, किन्तु संकेत में है, "यदि बड़ी हुई तो कोई-कोई वचा रो उठता है।" अब आप ही कहें, प्रतियोगीगण क्या करें ? या तो वे कोश के सम्पादक को सूचित कर दें या वर्गनिर्माता को भूल मान कर हानि उठाएँ। अतः आपसे मेरी प्रार्थना है कि आप इस पत्र को अपनी सम्मानिता पत्रिका में स्थान देकर अन्य प्रतियोगियों की सम्मति लेकर निर्णय कर डालिए कि उपर्युक्त दोनों महोदयों में कौन सही है और कौन गलत ?

सो० के० डी० तिवारी, बी० ए० या० कछौली, बस्ती  
नोट—आशा है, प्रतियोगीगण इनका भी उत्तर देंगे।

पिडली शब्दाओं के उत्तर

( १ )

'पातर' नहीं, 'पामर' ही ठीक था। 'पातर' का उद्देश

नीच नहीं होता। हाँ, अधिकांश नीच वृत्ति धारण कर लेती हैं। पर इससे यह नहीं कह सकते कि इनका उद्देश ही नीच है। संकेत में जो 'ही' शब्द रक्खा हुआ है वह साफ बतलाता है कि उसका नीच उद्देश के सिवा उच्च उद्देश हो ही नहीं सकता। कई वेश्यायें अपना उद्देश उच्च कोटि का रखती हैं तथा प्रत्येक मनुष्य पर उनकी इच्छा का प्रभाव पड़ता है। ऐसी अवस्था में पातर हो ही नहीं सकता।

अब 'पामर' को लीजिए। पामर का पर्यायवाची शब्द 'नीच' होता है। नीच वही मनुष्य कहलाता है जो हमेशा ही नीच कार्य करता रहता और नीच बातें ही सोचा करता है। नीच का उद्देश ही नीच होता है। यदि किसी मनुष्य का उद्देश नीच न हो तो वह नीच कभी नहीं कहा जा सकता। इसलिए 'इसका उद्देश ही नीच है', इस संकेत में 'पामर' ही ठीक जमता है, 'पातर' नहीं।

हरकिशनलाल अग्रवाल, हेड मास्टर, पंचमढ़ी।

( २ )

'पामर' और 'पातर' के कर्तव्यों और उद्देशों पर भी विचार कर लेना चाहिए। 'पामर' अर्थात् नीच कैसा भी कर्तव्य करे, उसका उद्देश सदा ही नीच रहेगा। पातर अर्थात् वेश्या का कर्तव्य या कर्म अवश्य नीच होता है। परन्तु इसका उद्देश तो नहीं। वह किसी को धोखे में डाल कर हानि नहीं पहुँचती।

इसके साथ ही एक शब्दा अप्रचलित तथा किसी कोश में न मिलनेवाले शब्दों की है। ज्ञात होता है, शब्दा करनेवाली महोदया ने प्रतियोगिता की नियमावली जो प्रतिमास प्रकाशित होती है, पढ़ने का कष्ट नहीं उठाया, अन्यथा कोश का नाम और शब्दों का अर्थ न पूछती। आपको नियम नं० ८ में दिये गये कोशों में ये सब शब्द मिल जायेंगे।

—कैलाशचन्द्र सेठ

बाग मुजफ्फर झाँ आगरा

## ५००) में दो पारितोषिक

इनमें से एक आप कैसे प्राप्त कर सकते हैं यह जानने के लिए पृष्ठ ६०१ पर दिये गये नियमों का ध्यान से पढ़ लीजिए। आप के लिए और दो कूपन यहाँ दिये जा रहे हैं।

वर्ग नं० ११ फीस II)

१	की	ना	ना	य			५	भा		९	ना
			सि			ना					
३				य		व	र				
४	या							ती			
५	र	न		चं		ल				रा	
६	सा					लो		वा			
७		न						स			
८											
९	नि	ह		ल		गा				ता	
१०	या			ती		र				र	ई

(रिक्त कोष्ठों के ऊपर वाचना-रहित और पूर्ण है)  
मैनेजर का मिलान करने पर वकार स्वीकृत होगा। पूर्ति नं० \_\_\_\_\_  
पूरा नाम \_\_\_\_\_  
पता \_\_\_\_\_

वर्ग नं० ११ फीस II)

१	की	ना	ना	य			५	भा		९	ना
			सि			ना					
३				य		व	र				
४	या							ती			
५	र	न		चं		ल				रा	
६	सा					लो		वा			
७		न						स			
८											
९	नि	ह		ल		गा				ता	
१०	या			ती		र				र	ई

(रिक्त कोष्ठों के ऊपर वाचना-रहित और पूर्ण है)  
मैनेजर का मिलान करने पर वकार स्वीकृत होगा। पूर्ति नं० \_\_\_\_\_  
पूरा नाम \_\_\_\_\_  
पता \_\_\_\_\_

वर्ग नं० ११ फीस II)

१	की	ना	ना	य			५	भा		९	ना
			सि			ना					
३				य		व	र				
४	या							ती			
५	र	न		चं		ल				रा	
६	सा					लो		वा			
७		न						स			
८											
९	नि	ह		ल		गा				ता	
१०	या			ती		र				र	ई

वर्ग नं० ११ फीस II)

१	की	ना	ना	य			५	भा		९	ना
			सि			ना					
३				य		व	र				
४	या							ती			
५	र	न		चं		ल				रा	
६	सा					लो		वा			
७		न						स			
८											
९	नि	ह		ल		गा				ता	
१०	या			ती		र				र	ई

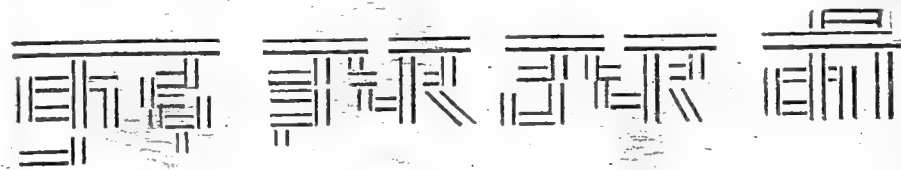
अपनी याददाश्त के लिए वर्ग ११ की पूर्तियों की नक़ल यहाँ कर लीजिए, और इसे निर्णय प्रकाशित होने तक अपने पास रखिए।

## आवश्यक सूचनायें

- (१) स्थानीय प्रतियोगियों की सुविधा के लिए हमने प्रवेश-शुल्क-पत्र छाप दिये हैं जो हमारे कार्यालय से नकद प्राप्त कर खरीदे जा सकते हैं। उन पत्रों पर अपना नाम लिख कर पूर्ति के साथ नयी करना चाहिए।
- (२) स्थानीय पूर्तियाँ 'सरस्वती-प्रतियोगिता-वक्त' में जो कार्यालय के सामने रखी गयी है, दिन में दस और रात में दस के बीच में डाली जा सकती हैं।
- (३) वर्षा नम्बर ११ का नतीजा जो बन्द लिफाफे में लगी कर रखा दिया गया है, ता० २६ जून सन् १९५० को

सरस्वती-सम्पादकीय विभाग में ११ बजे दिन में सर्वसाधारण के सामने खोला जायगा। उस समय जो सज्जन चाहें स्वयं उपस्थित होकर उसे देख सकते हैं।

(४) नियमों में हमने स्पष्ट कर दिया है कि प्रवेश-शुल्क मनीग्रार्डर द्वारा या हमारे कार्यालय से खरीदे गये प्रवेश-शुल्क-पत्रों के रूप में ही आना चाहिए; फिर भी कुछ लोग डाक के टिकटों के रूप में प्रवेश-शुल्क भेज देते हैं। यहाँ हम एक बार फिर स्पष्ट कर देना चाहते हैं कि इस प्रकार टिकटों के साथ आई हुई पूर्तियाँ अनियमित समझी जाती हैं और इस प्रकार आये हुए टिकटों के भी हम ज़िम्मेदार नहीं होंगे।



कहते हैं, कवि अपने समय का गायक होता है, वह निर्जनों में जान डालता है, सोता को जगाता है और जाति को जीवन-युद्ध के लिए तैयार करता है। अच्छी कविता के चित्त में उत्साह, हृदय में आनन्द और मन में शान्ति पैदा होती है। मैं जब कोई कविता पढ़ता हूँ तब मेरे सामने वह दृष्टिकोण बराबर रहता है।

उस दिन एक पुस्तकालय में मुझे बड़ी देर तक एक मित्र की प्रतीक्षा में बैठना पड़ा। चित्त अशान्त और उदास था, इसलिए सोचा कि हिन्दी की कुछ ताज़ी कवितायें पढ़कर अपने हृदय को आनन्द और उल्लास से क्यों न भरूँ। मेज़ पर गत मास की प्रायः सभी मासिक पत्रिकायें पड़ी थीं। मैंने उन्हें एक एक करके उठाया और प्रत्येक पत्रिका की प्रथम पृष्ठ पर छपी कविता पढ़ी। परन्तु पढ़ने के बाद मुझे घोर निराशा हुई।

आज-कल 'सरस्वती' की बड़ी धूम है। सबसे पहले मैंने यही पत्रिका खरीदी। प्रथम पृष्ठ पर ठाकुर गोपाल-शरणसिंह की कविता छपी है। उसकी अन्तिम पंक्तियाँ इस प्रकार हैं—

अन्धकारमय ही भविष्य का चित्र नज़र आता है।  
धीरे धीरे भाग्य विभाकर अस्त हुआ जाता है ॥

मैंने 'सरस्वती' बन्द कर दी। भारतीयों का भविष्य अन्धकारमय नहीं है। उनमें जाग्रति है। फिर ठाकुर साहब यह किसका प्रतिनिधित्व कर रहे हैं ?

और, मैंने 'सरस्वती' बन्द कर दी और 'विशाल भारत' उठाया। इस पत्रिका में पहले पृष्ठ पर कोई कविता न पाकर मैंने कुछ पृष्ठ और उलटे। पहली कविता श्री भगवतीचरण वर्मा की है। वर्मा जी नवयुवक और उत्साही हैं। फिर भी आप लिखते हैं—

मैं एक दया का पात्र अरे !  
मैं नहीं रख स्वाधीन प्रिये !

एक नवयुवक भारतीय की लेखनी से ऐसी निराशा-पूर्ण पंक्तियाँ निकल सकती हैं, मैंने पहले नहीं सोचा था। मैंने 'विशाल भारत' जहाँ का तहाँ रख दिया और 'माधुरी' उठाई। देखा, पहले पृष्ठ पर श्री कुँवर चन्द्र-प्रकाशसिंह जी रो रहे हैं—

जीवन का प्रतिचरण मरण रे !  
इतना सुन्दर नाम और इतनी निराशापूर्ण कविता।  
मैंने इस कविता को आगे पढ़ना मुझे अब नहीं समझा।

मेरी दृष्टि 'सरस्वती' के ही सभ्य शीर्षक 'विश्वमित्र' पर गई। उसके प्रथम पृष्ठ पर श्री श्री प्रसाद वाजपेयी की 'पनवट पर' शीर्षक कविता आ रही है। शीर्षक देखकर मैंने सोचा इस कविता में अवश्य जीवन और उत्साह होगा। पर उसमें निम्न पंक्तियाँ पढ़कर मेरा हृदय बैठ गया—

मैं दैन्य दुर्दशा की लतान,  
मैं दुर्बलता का नाग ॥

मुझे अपना दुःख मूल गया  
हिन्दी के कवियों में यह दीनता,  
इतना भाव क्यों है ? और  
का प्रतिनिधि कहें तो क्या  
स्वर है ?

कुछ पत्रिकायें और पड़ी थीं  
ऊपर के अनुभवों से दब चुकी  
जैसा निराशा नहीं। इसलिए  
उठाई। यह 'धुधा' थी। इसमें  
खोलने की इच्छा  
पर मैं इन कवियों  
एक और पत्रिका  
पृष्ठ पर छपी कविता

**मूल्य ४)**

जो लोग शब्दसागर जैसा सुविस्तृत और बहु-मूल्य ग्रन्थ खरीदने में असमर्थ हैं, उनकी सुविधा के लिए इसका यह संचित संस्करण है। इसमें शब्द-सागर की प्रायः सभी महत्वपूर्ण विशेषतायें सुरक्षित रखने का प्रयत्न की गई है। मूल्य ४) चार रुपये।

**हिन्दी शब्दसागर**



का शीर्षक था दिल के फफोले और लेखक थे श्री अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिऔध'। शीर्षक से ही मैंने समझ लिया था कि कवि को किसी से कुछ शिकायत है। कविता में हरिऔध जी ने कवि के दुखी मन का इस प्रकार सन्तवना देने की चेष्टा की है—

मतलबी दुनिया होती है, कराहें क्यों भर-भर आहें।

मैंने एक और पत्रिका उठाई। उसके प्रथम पृष्ठ पर श्री मैथिलीशरण गुप्त की असफल शीर्षक कविता छपी है। प्रथम पंक्ति इस प्रकार है—

रहूँ आज असफल मैं।

इसमें सन्देह नहीं कि गुप्त जी ने सफलता का भी इस कविता में आह्वान किया है। पर असफलता की याद उन्हें एक मिनट भी नहीं भूलती। वे कहते हैं—

/मरण ताकता है तू मुझको पर मैं क्यों देखूँ तुझको ?

मैंने एक और रंगी-चुंगी पत्रिका उठाई। यह 'चाँद' था। आवरण-पृष्ठ का मान-चित्र आकाश को भी दीप दिखा रहा था। पर अन्दर कुमारी-सरला वर्मा ने एक चित्र बनाकर पाठकों को क्रोध की याद दिलाई थी और श्री रामकुमार वर्मा ने गर्व के साथ लिखा था—

यह टूटी-सी क्रूर और टूटी-सी अभिलाषा मेरी।

क्रूर और वह भी टूटी। निराशा की हृद हो गई।

यह माना कि भारत पराधीन है। बेकारी, गरीबी और महामारी का चारों ओर दौरा है। पर देश की आत्मा इन सबके भीतर से बैसी ही उठ रही है जैसे वर्षा में मिट्टी के भीतर से वनस्पतियों के नवकुल उठते हैं। उस जीवन का हमारे कवि लोग क्यों नहीं देखते? यह एक प्रश्न है जिस पर प्रत्येक हिन्दी-प्रेमी को विचार करने की आवश्यकता है।

'अज्ञान-कीट'

## व्यङ्ग्य-विहारी

चित्रकार, श्रीयुक्त केदार शर्मा।

डिगल पानि डिगुलात गिरि,  
लखि सब ब्रज बेहाल।  
कंप किशोरी दरस तैं,  
खरे लजाने लाल ॥







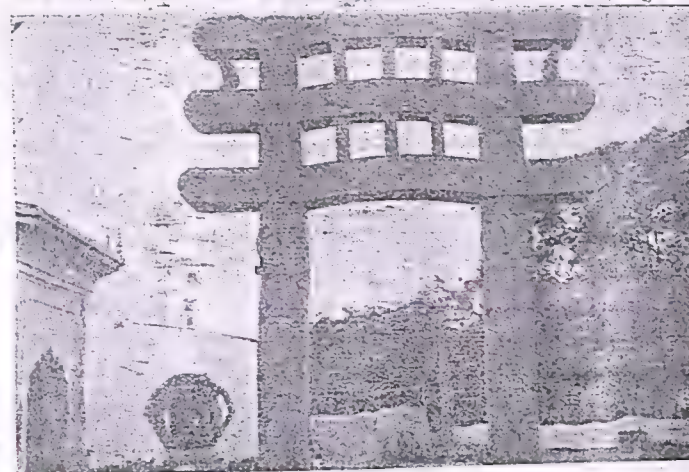
पोलो के प्रसिद्ध खिलाड़ी जयपुर के महाराज ।



कुमारी दिनेशनन्दिनी चोरख्या । इनको 'शयनम' नामक कृति पर इस वर्ष हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की ओर से ५००० का सेकसरिया-पारितोषिक मिला है ।



श्रीयुक्त के० वी० गिनहा अपनी जापानी पत्नी और पुत्र के साथ । जापान में १३ वर्ष रहने के बाद आप हाल में इजी-नियरिंग में दक्ष होकर भारत लौटे हैं ।



एज्यूकेशन कार्ट का सिंहद्वार । इसमें फाटक के चित्रों का विवरण देखिए । बीच में अशोक स्तम्भ की प्रतिलिपि है ।



एज्यूकेशन कार्ट के फाटक के मस्तक का विवरण । ऊपर की आड़ी शहतीर में स्तूप की पूजा, बीच में छन्दक जातक की कथा और नीचे बोधिवृक्ष की





## हिन्दी, हिन्दुस्तानी और उर्दू

हिन्दी, हिन्दुस्तानी और उर्दू का भगड़ा अभी चला ही जा रहा है। हाल में इस सम्बन्ध में श्री राहुल सांकृत्यायन, प्रोफेसर अमरनाथ झा और पंडित जवाहरलाल नेहरू ने अपने विचार प्रकट किये हैं। श्री राहुल सांकृत्यायन का कहना है कि यह दो संस्कृतियों का भगड़ा है और तब तक समझौते की सूरत नहीं निकल सकती जब तक अरबी-फारसी के हिमायती भारतीय संस्कृति से मुलह करने की इच्छा न करें। प्रोफेसर अमरनाथ झा उर्दू को शहरी और हिन्दी को जनता की भाषा कहते हैं और हिन्दुस्तानी के रूप में दोनों का सम्मिलन उन्हें पसन्द नहीं है। पंडित जवाहरलाल जी का कहना है कि भाषायें जबरदस्ती नहीं बनती। मुकाबिला नहीं, सहयोग के भाव से हिन्दी-उर्दू दोनों की उन्नति हो सकती है। नीचे हम इन तीनों विद्वानों के वक्तव्यों के कुछ महत्वपूर्ण अंश उद्धृत करते हैं।

### श्री राहुल सांकृत्यायन के विचार

हिन्दी-उर्दू का भगड़ा बहुत पुराना है। बीच में लोग उसे मूल-से गये थे; लेकिन इस साल से फिर उसकी आवाज़ सुनाई देने लगी है। कुछ लोग इसके लिए बहुत लालायित हैं कि किसी तरह यह दूर किया जाय। यदि हिन्दी-उर्दू का भगड़ा किसी प्रकार दूर हो जाय तो सब का प्रसन्नता होगी; किन्तु इस भगड़े के कारण का अच्छी तरह से जाने बिना इसे शान्त करने का प्रयास करना 'नीम हकीम खतरा-जान'-सा ही होगा। वास्तव में हिन्दी-उर्दू के भगड़े का मूल कारण है दो संस्कृतियों का पारस्परिक भगड़ा। इनमें से एक भारतीय संस्कृति है, जो हिन्दी की हिमायती है और दूसरी विदेशी संस्कृति है, जिसने अपने मूल रूप से बहुत-से अंशों में विकृत हो जाने पर

नहीं की। उसने पहले तो भारतीय संस्कृति का नाम और निशान तक मिटा देना चाहा था; किन्तु इसमें उसे सफलता न मिली। वह विदेशी संस्कृति असहयोग कर के अलग ही रहती तो उतनी कड़वाहट कभी न पैदा होती; किन्तु उसका ध्येय तो हमेशा अपनी प्रतिद्वंद्वी संस्कृति पर प्रहार करने का रहा। जब भारतीय और अरबी संस्कृति का यही भाव गत-सात सौ वर्षों से आज तक चला आ रहा है तो किसी पारस्परिक समझौते की क्या आशा हो सकती है ?

कुछ भाई अपनी निष्पत्ता दिखलाने के लिए यह भी कहने लगे हैं कि हमें हिन्दी को न संस्कृत शब्दों से भरना चाहिए और न अरबी शब्दों से। यह भी भारी भूल है। अरबी भारतीय भाषा नहीं है और न जिस भाषा-वंश से भारतीय भाषाओं का सम्बन्ध है उससे इसका सम्बन्ध ही है। इसके विपरीत संस्कृत हिन्दी की जननी है। हिन्दी की विभक्तियाँ और क्रियापद तक संस्कृत पर अवलम्बित हैं। इस प्रकार यदि विचार कर के देखा जाय तो संस्कृत का यह स्वाभाविक अधिकार है कि वह हिन्दी-कोष को अपने शब्द-कोष से भरे। हाँ, इसमें यह ज़रूरी तो ज़रूर ही रखना पड़ेगा कि शब्द उतने ही परिमाण में लिये जायँ, जितने आसानी से हड़म हो सकें। कुछ लोगों का कहना है कि हमें क्या आवश्यकता है शब्दों का संस्कृत से लेने की ? हमें गाँवों की ओर चलना चाहिए। यदि आप तनिक विचार करें तो यह बात भी हस्यास्पद ही होगी। भला, गाँवों से इस वैज्ञानिक युग के लिए अपेक्षित शब्द कहाँ से मिलेंगे ? किसी समय, इसी धुन में मस्त एक पंजाबी सज्जन ने 'छात्रावास' का पर्याय 'पढ़ा-कुआँ-कोठा' बनाया था। वास्तविक बात तो यह है कि हमारे आज के प्रयोग के लिए अपेक्षित वैज्ञानिक शब्दों की प्राप्ति के लिए ग्राम की साधारण जनता की बोलचाल

बिजली की कलों की शक्ति को बाधा आदम से चले आये हलों में हँदना।

### प्रोफेसर अमरनाथ झा का वक्तव्य

मैंने हिन्दी और उर्दू, दोनों भाषाओं को पढ़ा है, मुझे दोनों के साहित्य से प्रेम है और यद्यपि मैं जानता हूँ कि दोनों ही भाषाओं का जन्म इसी देश में हुआ है; किन्तु फिर भी दोनों का विकास दो भिन्न-भिन्न दिशाओं में हुआ है। दोनों की अपनी-अपनी परम्पराएँ और अपने-अपने आदर्श हैं, जिनका त्याग देने से उनकी अवनति ही होगी। दोनों भाषाओं के पास अपना-अपना सम्पन्न साहित्य है, विशेषतः अपने कविता-साहित्य में तो उनके पास ऐसी निधियाँ हैं जो किसी भी भाषा के लिए गौरव की वस्तु हो सकती हैं। दोनों भाषाओं के विकास के साथ उनकी भिन्न-भिन्न विशेषताएँ पैदा हो गई हैं, जो हमारी राष्ट्रीय संस्कृति का स्थायी अंग बन गई हैं। एक भाषा के सृजन के उद्देश से हिन्दुस्तानी के अभिभावकों को बहुत-सी बाधाओं का सामना करना पड़ेगा, जिनमें से कुछ दुर्जेय भी होंगे। लिपि की समस्या ही सबसे बड़ी समस्या नहीं है—यद्यपि बड़ी समस्याओं में से यह भी एक है। समस्या वास्तव में यह है कि दोनों भाषाओं की पृथक्-पृथक् साहित्यिक विशेषताएँ हैं और दोनों की संस्कृतियाँ भी भिन्न-भिन्न हैं, साथ ही दोनों के अपने-अपने प्रेमी और अभिभावक हैं।

उर्दू लगभग एक शताब्दी से उत्तरी भारत में शहरों की भाषा रही है, जहाँ मुस्लिम संस्कृति के केन्द्र होने के कारण मुस्लिम संस्कृति का अधिक प्रभाव रहा है। उस संस्कृति के प्रभुत्व के कारण उर्दू शाही दरबारों की भाषा बन गई और जिन लोगों का दरबार अथवा शासन से सम्पर्क रहा उन्होंने इस भाषा को अपना लिया।

हिन्दी का कई शताब्दों का अपना अनवरुद्ध इतिहास है। हिन्दी कविता-साहित्य का—तुलसीदास और सुरदास की अमर निधियों को भी—गाँवों की जनता पढ़ती और समझती है। उत्तरी भारत में शायद ही कोई ऐसा गाँव हो जहाँ शाम के पेड़ के नीचे अथवा अलाव के पास आप ग्रामीणों की टोली में हिन्दी

भी विशेषता है, उसका उद्गम शुद्ध संस्कृत से है, जिसके कारण हिन्दी का सम्बन्ध बँगला, मराठी, गुजराती, तमिल, मलयालम, तैलंगू, कर्नाटकी तथा भारतवर्ष की अन्य मुख्य भाषाओं से भी है। दक्षिण-भारत की भाषायें यद्यपि जन्म से द्रविड़ हैं, किन्तु संस्कृत का उन पर इतना अधिक प्रभाव है और उनके शब्द-कोष में संस्कृत के इतने सहस्र शब्द हैं कि मातृभाषा से भिन्नता होने पर भी दक्षिण-भारत के निवासियों के हिन्दी के समझने में अधिक कठिनाई नहीं मालूम होती। मद्रास-प्रान्त और मैसूर में हिन्दी-प्रचार के कार्य की आशातीत सफलता का कारण केवल यही नहीं कि हिन्दी सीखने में सुगम है बल्कि यह भी है कि भारतवर्ष के अधिकांश भागों में समझी जा सकनेवाली भाषा, हिन्दी को सीखना उपादेयता की दृष्टि से भी अच्छा है। दीप रहित निस्सन्देह हिन्दी भी नहीं है। देहात की भाषा होने के कारण हिन्दी शहर की भाषा की भाँति मार्जित, सुकुमार और नागरिक नहीं है। किन्तु अपने इस दीप के कारण ही तो वह सजीव बनी रह सकी है, इसी कारण वह जरा-जोरा, निष्प्राण और नीरस होने से बच सकी है।

जब हम लोगों में इस कट्टर पारस्परिक अविश्वास और सन्देह है तो फिर इस वक्त 'हिन्दी' और 'उर्दू' की जगह 'हिन्दुस्तानी' का नाम लेना उचित नहीं। जहाँ मैं दोनों भाषाओं के पृथक्-पृथक् अस्तित्व की बात कहता हूँ, वहाँ मैं यह भी कह देना चाहता हूँ कि युक्तप्रान्त में रहनेवालों का कर्तव्य है कि उन्हें हिन्दी और उर्दू, दोनों को ही सीखना और जानना चाहिए। एक समय या जब नार्मल और हाई स्कूल में दोनों भाषाओं की जानकारी अनिवार्य थी। शायद कानून पर तो यह नियम अब भी मौजूद है, लेकिन आवश्यकता इस बात की है कि यह कार्यान्वित भी किया जाय। यदि शक्तवर्ग को कुछ उत्साह हो और शिक्षा-विभाग की तत्पक्ष से कुछ सख्ती की जाय तो उसका फल आश्चर्यजनक होगा। यदि दोनों भाषाओं का अध्ययन होने लगेगा तो उससे लाभ ही होगा। दोनों के साहित्य के ज्ञान से सद्बुद्धता बढ़ेगी और वास्तविक साहित्य-प्रेम का आदुर्भावं होगा। मैं इसके पक्ष में नहीं कि आज तक के ऐतिहासिक विकास के मुलाकर



उर्दू दोनों को ही जीने का अधिकार प्राप्त है—यह अधिकार उन्हें अपने इतिहास से प्राप्त हुआ है।

श्री जवाहरलाल नेहरू के विचार

कुछ दिन से कि हिन्दी और उर्दू की बहस उठी है, और लोगों के दिलों में यह शक पैदा होता है कि हिन्दी वाले उर्दू को दबा रहे हैं और उर्दूवाले हिन्दी को । बगैर इस प्रश्न पर और क्रिये जोशीले लेख लिखे जाते हैं और यह समझा जाता है कि जितना हम दूसरे पर हमला करें उतना ही हम अपनी प्रिय भाषा को लाभ पहुँचाते हैं । लेकिन अगर इस विचार किया जाय तो यह बिल्कुल फ़िज़ूल मालूम होता है । साहित्य ऐसे नहीं बढ़ाकरे ।

मेरा पूरा विश्वास है कि हिन्दी और उर्दू के मुकाबिले से दोनों को हानि पहुँचती है। वह एक-दूसरे के सहयोग से ही बढ़ सकती है और एक के बढ़ने से दूसरे को भी फायदा पहुँचेगा। इसलिए उनका सम्बन्ध मुकाबिले का नहीं होना चाहिए, बल्कि वे कभी अलग-अलग रास्ते पर चमो न चलें। दूसरे तरफ़ की तरक्की से खुशी होनी चाहिए, क्योंकि उसका नतीजा भी तरक्की होगी। योरोप में जब नये साहित्य (अंगरेज़ी, फ्रेंच, जर्मन, इटालियन) बढ़े तब सब-साथ बढ़े, एक-दूसरे को दबाकर और मुकाबिला करके नहीं।

करके नहीं।  
हिन्दी और उर्दू सम्बन्ध बहुत करीब का है, और फिर भी कुछ दूर होता रहा है। इससे दोनों की हानि होती है। एक शरीर पर दो सिर हैं और वे आपस में लड़करते हैं। हमें दो बातें समझनी हैं और हालाँकि वह दो बातें उसी तौर से समझनी पड़ती हैं, फिर भी उनमें कोई असमझाव नहीं है। एक तो यह कि हम ऐसी भाषा हिन्दी और उर्दू में लिखें और बोलें जो कि नीच की हो, और जिसमें संस्कृत या अरबी और फ़ारसी के कठिन शब्द कम हों। इसी को आम तौर से हिन्दुस्तानी कहते हैं। कहा जाता है, और यह बात सही है कि ऐसी नीच की भाषा लिखने से दोनों तरफ़ की खराबियाँ आ जाती हैं, एक दोगली भाषा पैदा होती है जो किसी को भी पसन्द नहीं आती और जिसमें न सौन्दर्य होता है, न शक्ति। यह बात सही होती हुए भी बहुत बुनियाद नहीं

हम एक बहुत खूबसूरत और बलवान् भाषा पैदा करेंगे, जिसमें जवानी की ताकत हो और जो दुनिया की भाषाओं में एक माक़ल भाषा हो।

यह बात होते हुए भी हमें याद रखना है कि भाषायें ज़बरदस्ती नहीं बनती या बढ़ती। साहित्य फूल की तरह खिलता है और उस पर दबाव डालने से मुर्झा जाता है। इसलिए अगर हिन्दी-उर्दू अभी कुछ दिन तक अलग-अलग भुँके, तो हमको उस पर एतराज़ नहीं करना चाहिए। यह कोई शिकायत की बात नहीं। हमें दोनों को समझने की कोशिश करनी चाहिए, क्योंकि जितने अधिक शब्द हमारी भाषा में हों उतना ही अच्छा।

हिन्दी और हिन्दुस्तानी शब्दों पर बहुत बहस हुई है और गलत पहचान पै फैली है। यह एक किज़ूल की बहस है। दोनों ही शब्द हम अपनी राष्ट्र-भाषा के लिए कह सकते हैं, दोनों सुन्दर हैं और हमारे देश और जाति से सम्बन्ध रखते हैं। लेकिन अच्छा हो, अगर इस बहस को बन्द करने के लिए हम बोलने की भाषा को हिन्दुस्तानी कहें और लिपि को हिन्दी या उर्दू कहें। इससे साफ़-साफ़ मालूम हो जायगा कि हम क्या कह रहे हैं।

मुसोलिनी स्वस्थ क्यों है ?

मुसोलिनी का शारीरिक स्वास्थ्य बहुत अच्छा है। इसका रहस्य क्या है? इस सम्बन्ध में कुछ प्रश्नोत्तर 'प्रताप' में प्रकाशित हुए हैं, जो यहाँ उद्धृत किये जाते हैं।

हाल में मुसोलिनी से कुछ प्रश्न किये गये थे जिनका उत्तर देते हुए उन्होंने बतलाया है कि उनका स्वास्थ्य इतना अच्छा क्यों है। १९२५ से अब तक वे एक दिन भी बीमार नहीं पड़े। उनसे प्रश्न किया गया— “क्या आप कोई नियमित भोजन किसी खास मात्रा में ही करते हैं ? यदि हाँ तो वह चीज़ क्या है ?”

इसका उत्तर देते हुए उन्होंने कहा कि मैं शराब को स्वास्थ्य के लिए हानिकर समझता हूँ। मैं शराब कभी नहीं पीता। मैं सिर्फ बड़े भोजों के श्रवण पर ही थोड़ी-सी शराब पीता हूँ, किन्तु विगत महायुद्ध के बाद से तो मैंने सिगरेट कभी नहीं पी।

उत्तर—मैं सिर्फ सीधा-सादा खाना खाता हूँ, वैसा खाना जैसा किसान खाते हैं। मैं फल बहुत खाता हूँ।

प्रश्न—क्या आप चाय पक़हवा अथवा ऐसी ही और कोई चीज़ सेवन करते हैं ?

उत्तर—मैं चाय अथवा-कूहवा नहीं सेवन करता ।

प्रश्न—आप नित्य कितनी देर तक और कौन-सा व्यायाम करते हैं ?

उत्तर—मैं ३०-४० मिनट तक नित्य व्यायाम करता हूँ तथा सब प्रकार के खेलों का अभ्यास करता हूँ। गरमी के दिनों में मैं तैरना अधिक पसन्द करता हूँ और जाड़े के दिनों में मैं स्काइंग (काठ के यंत्र पैरों में पहनकर बरफ पर फिसलना) का मुझे बहुत शौक है। मैं प्रतिदिन घोड़े की सवारी करता हूँ। मैं मशीनवाले सभी खेलों में दखल हूँ, जैसे साइकिल, मोटर साइकिल, मोटर और हवाई जहाज चलाना।

प्रश्न—सोने के सम्बन्ध में आपकी आदतें कैसी हैं ?

उत्तर—मैं नियम-पूर्वक रात को ७-८ घंटे सोता हूँ। रात को लगभग १० बजे सो जाना और सुबेरे ७ बजे तक उठ पड़ना मेरा नियम है। मैं दिन को कभी नहीं सोता। अधिक खाना खाने से ही दिन में नींद आती है।

## श्री सुभाषचन्द्र बोस की पाँच बातें

यह प्रसन्नता की बात है कि सरकार ने श्री सुभाषचन्द्र बोस को बिना किसी शर्त के छोड़ दिया है। छूटने के बाद ही कलकत्ता में उनका सार्वजनिक रूप से अच्छा स्वागत हुआ। उस अवसर पर भाषण करते समय उन्होंने भारतीयों के पाँच बातों पर बराबर ध्यान रखने की सलाह दी। वे पाँच बातें इस प्रकार हैं—

पहली बात जिसे हमें कभी न भूलना चाहिए यह है कि संसार आज किधर जा रहा है। हिन्दुस्तान की तक्रदारी दुनिया की तक्रदारी के साथ है। अतएव संसार की मौजूदा परिस्थितियों के ध्यान में रखते हुए ही हमें हिन्दुस्तान के आन्दोलन के रात को ढीक रखना है। कोई भी चाल चलने के पहले हमें अच्छी तरह सोच लेना चाहिए कि हमें आगे कौन चाल चलनी है।

साम्राज्यवाद है। साम्राज्यवाद—किसी रूप में भी क्यों न हो, संसार के लिए किसी हालत में भी हितकर नहीं हो सकता। साम्राज्यवाद चाहे लोकतन्त्र-शासन के रूप में हो (जैसा कि पश्चिमी योरप में है) और चाहे वह फ़ासिस्ट तानाशाही के रूप में (जैसा कि मध्य-योरप के देशों में है) हम एक स्वातन्त्र्य-प्रेमी की हैसियत से उसकी कद्र नहीं कर सकते।

तीसरी बात जिसे हमें कभी न भूलना चाहिए वह यह है कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता एक चीज़ है। यदि हम उन्नति करना चाहते हैं तो हमें याद रखना है कि हिन्दुस्तान के विभिन्न प्रान्तों और सम्प्रदायों के एक भण्डे के नीचे अपनी ताकत संगठित करनी है। इसी से हमारा कल्याण हो सकता है। प्रान्तीय अथवा साम्प्रदायिक भेद-भाव को महत्त्व देना हमारे लिए बहुत ही घातक है। देशहितैषी का कर्तव्य है कि वह देश की सामाजिक और आर्थिक समस्याओं को विस्तृत दृष्टिकोण से विचार करे।

चौथी बात हमारे लिए यह ज़रूरी है कि हम देश के किसानों और मज़दूरों का संयुक्त मोर्चा बनाकर उन्हें साम्राज्यवाद-विरोधी संघर्ष में एकत्र करें। देश की सभी साम्राज्यवाद-विरोधी शक्तियों का कांग्रेस के नेतृत्व में आज़ादी की लड़ाई लड़नी चाहिए।

अन्तिम महत्त्वपूर्ण बात जिसे हमें कभी न भूलना चाहिए अहिंसा का सिद्धान्त है।

## हिन्दू-हित और नये मंत्रिमंडल

कांग्रेस के मन्त्रि-पद न स्वीकार करने पर प्रान्तीय सरकारों ने अपने जो मंत्री नियुक्त किये हैं उनमें मुसलमानों की संख्या हिन्दुओं की अपेक्षा बहुत अधिक है। इस पर कुछ समाचार-पत्रों ने जिनका कांग्रेस से मत-भेद है, यह आन्दोलन आरम्भ किया है कि कांग्रेस के पद न ग्रहण करने का एक परिणाम यह हुआ है कि जिन प्रान्तों में हिन्दुओं का बहुमत है वहाँ भी मुसलमान प्रधान मंत्री हो गये हैं। इस प्रकार हिन्दुओं की हानि हुई है और आगे भी उनके हितों पर ऊठाराघात होता रहेगा। इस अम-



लेख का उत्तर देते हुए बड़े सुन्दर ढङ्ग से खंडन किया है। वह लिखता है—

मुसलमान मन्त्रियों के कारण हिन्दुओं पर कौन-सी विपत्ति टूट पड़ेगी और मुसलमान जनता को कौन-सा विध्वंस मिल जायगा, यह 'लीडर' ही समझता होगा। जिन्हें देखने को आँखें और समझने के लिए बुद्धि है वे जानते हैं कि नवाब, राजा और 'सर' की श्रेणी के लोग, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान, आर्थिक तथा राजनैतिक दृष्ट्या एक ही हैं। इसी प्रकार किसान और मज़दूर, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान, एक ही हैं। हम 'लीडर' से पूछते हैं कि देश के सामने मुख्य प्रश्न क्या है? जनवर्ग की दरिद्रता, किसानों की तबाही, मज़दूरों की दुर्दशा, मध्यवर्ग का आर्थिक पतन या यह कि किस सम्प्रदाय के कितने लोग मन्त्रिमण्डल में वर्तमान हैं। सहयोगी को इतना समझने की बुद्धि तो होगी ही कि राजा और नवाब, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान, अपने किसानों की तबाही के लिए समान रूप से ज़िम्मेदार हैं। मुसलमान नवाब क्या हिन्दू किसानों से अधिक लगान वसूल करेगा और मुसलमान असामियों का सारा वक्राया और कर्ज़ माफ़ कर देगा? यदि नहीं तो उनके मन्त्री बनने से मुसलमान जनता को कौन-सा राज्य मिल गया और कौन-सी विपत्ति हिन्दू जनता के सिर पर मँडरीयेगी? व्यर्थ मैं हिन्दू-मुसलिम प्रश्न को इस स्थान पर घुसेड़कर मुख्य प्रश्नों को पीछे ठेल देना कहाँ की देश-सेवा है? जनता ऐसी मूर्ख नहीं है जो किसी के बहकावे में आ जाय। वह देख रही है कि हिन्दू-हित के रक्षक आज मन्त्री बनने के लिए उन्हीं मुसलिम मन्त्रिमण्डलों में सम्मिलित हो रहे हैं जिन पर 'लीडर' रो रहा है। तिरवा के राजा साहब किसी समय इस प्रान्त की हिन्दू-सभा के प्रधान थे। पर आज वे छतारों के नवाब की दरबारदारी कर रहे हैं। मन्त्रित्व मिलते देखकर उनका हिन्दू-प्रेम काफ़ूर हो गया। सीमाप्रान्त की हिन्दू-सभा के प्रधान को मुसलिम प्रधान मन्त्री का हाथ बँटाने में कुछ भी संकोच नहीं हो रहा है। पंजाब के प्रायः सारे हिन्दू-हित-रक्षक मुसलमान प्रधान मन्त्री के सहयोगी बन गये हैं। 'लीडर' के हृदय में यदि वस्तुतः मुसलिम मन्त्रिमण्डलों की स्थापना का दुःख है तो वह इन हिन्दू-हित-रक्षकों के नाम पर रोये जो आज उन मन्त्रिमण्डलों

की स्थापना के कारण तथा उनके अस्तित्व के समर्थक हो रहे हैं।

### चीन में अफ़्रीमचियों को फाँसी

अफ़्रीम ने चीनियों का बहुत अहित किया है। इस नशे ने एक प्रकार से उनका जीवन ही वरवाद कर दिया है। अफ़्रीम से छुटकारा पाने के लिए वहाँ की सरकार ने अब कड़े नियम बनाये हैं। यहाँ तक कि जो अफ़्रीम न छोड़े उसे फाँसी तक की सजा देने का कानून बन गया है। इस सम्बन्ध में 'भारत' में हाल में एक ज्ञातव्य लेख प्रकाशित हुआ है। उसे हम यहाँ उद्धृत करते हैं—

ईस्ट इंडिया कम्पनी ने चीनवालों में अफ़्रीम का जो ज़हरने प्रचार किया था उसका मूल्य चीन को अपनी स्वाधीनता से देना पड़ा है। इतना ही नहीं, अब तक उसका अनेक सैकड़ों निवासियों के प्राण लेकर भी अभिशप-से छुटकारा नहीं मिल सका है।

चीन की सरकार ने सन् १९३५ में चियांग-काई-शेक की देख-रेख में अफ़्रीम के विरुद्ध जिहाद खड़ा करने का निश्चय किया। सरकार ने इस विषय में कड़े नियम बनाये। पहली बार अपराध करनेवालों को गरम लोहे से दागने की सज़ा दी जाने लगी और बार-बार अपराध करनेवालों को फाँसी की सज़ा का नियम बना दिया गया। इस नियम के अनुसार १९३५ में ९६५ व्यक्तियों को फाँसी दी गई। गत वर्ष इससे भी अधिक व्यक्तियों को जानें अफ़्रीम के कारण गई। फिर भी इस सत्यानाशी नशे में कमी न हुई। इस वर्ष यह नियम बनाया गया है कि प्रत्येक अफ़्रीम खानेवाले को प्राणदंड दिया जायगा। इससे अवश्य उल्लेखनीय कमी हुई है। चीन की सरकार दण्ड देने के सिवा अफ़्रीमचियों की आदत में सुधार करने का भी प्रयत्न करती है। इसके लिए देश भर में सेनेटोरियम जैसी संस्थायें खोल दी गई हैं, जिनमें लोगों का इलाज मुफ्त किया जाता है। प्रदर्शन के लिए अफ़्रीम को होली भी सार्वजनिक स्थानों में जलाई जाती है।

सन् १७७३ के पहले चीन में कोई अफ़्रीम का नाम भी न जानता था। १७७६ में ईस्ट इंडिया कम्पनी ने केन्टन के बन्दरगाह में अफ़्रीम की १००० पेटियाँ उतारीं।

१७८० में ५००० और १८२० से १८३० के बीच १६,००० पेटियाँ वार्षिक के हिसाब से अफ़्रीम इस अभाग्य देश में खप गईं। सन् १८३६ में सम्राट् टाऊ काना के मंत्री ने उनसे इस बात की शिकायत की कि अँगरेज़ व्यापारियों का उद्देश चीनियों को अफ़्रीम खिला खिला कर कमज़ोर बनाना है। कुछ समय बाद सम्राट् के पुत्र की अधिक अफ़्रीम खाने के कारण मृत्यु भी हो गई। तब सम्राट् ने आज्ञा निकाली कि चीन के किसी भी बन्दरगाह पर 'जंगली लोग' उतरने न पावें। एक दूसरी आज्ञा में कहा गया—'कितने ही जहाज़ों में छिपा कर अफ़्रीम की १०-१० हजार पेटियाँ लाई जा चुकी हैं। इस तरह की जितनी भी अफ़्रीम मिले, सरकारी जहाज़ाने में जमा कर दी जाय ताकि वह नष्ट की जा सके और देश इस व्याधि से मुक्त किया जा सके। विदेशियों से इस बात का वचन लिया जाय कि वे कभी इस देश में अफ़्रीम न लावेंगे।'।

इस तरह ईस्ट इंडिया कम्पनी को अफ़्रीम की २०,२८३ पेटियों से हाथ धोना पड़ा। २ लाख पाउण्ड की यह अफ़्रीम सम्राट् की आज्ञा से जला दी गई। परन्तु चीन की आपत्तियों का फिर भी अन्त न हुआ। १८३९ में ईंग्लैंड के दो जंगी जहाज़ों का मुकाबिला चीन के समस्त जंगी वेड़े से हुआ, जिसमें १६ छोटे जहाज़ थे। एक घंटे के अन्दर चीनी जहाज़ों में से कुछ डूबा दिये गये, कुछ भाग गये और केन्टन का बन्दरगाह चारों तरफ़ से घेर लिया गया। इसके सिवा अन्य बन्दरगाहों पर भी ब्रिटिश जहाज़ों ने गोलावारी की, यहाँ तक कि १८४२ तक चीन की सभी तरफ़ हार ही हार होती दिखाई पड़ने लगी। आखिर सम्राट् के सन्धि करनी पड़ी।

इस सन्धि के अनुसार अँगरेज़ों को व्यापार के लिए हाँगकाँग दिया गया। केन्टन, एमोय, फूचू, निंगपो और शांघाई में अँगरेज़ों को रहने का अधिकार दिया गया और उनके जान-माल की ज़िम्मेदारी ली गई। सम्राट् ने

कम्पनी से छीनी हुई अफ़्रीम का दाम तथा युद्ध के खर्च की पूर्ति भी करने का वचन दिया। इस तरह चीन अफ़्रीम के कारण विदेशियों के चंगुल में फँसा।

चीन की वर्तमान सरकार का अनुमान है कि वह सन् १९४० तक देश से अफ़्रीम की आदत छुड़ाने में सफल हो जायगी।

### गुरुकुल के नव-स्नातकों की खान अब्दुल

#### गफ़ार खाँ का आशीर्वाद

इस वर्ष गुरुकुल-काङ्गड़ी के वार्षिक महोत्सव के अवसर पर खान अब्दुल गफ़ार खाँ भी उपस्थित थे। आपने नव-स्नातकों को आशीर्वाद देते हुए कहा—

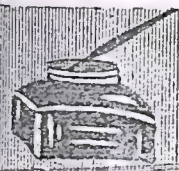
यहाँ आते हुए मैंने महात्मा जी को भी आप लोगों की तरफ़ से निमंत्रण दिया था, मगर वे न आ सके। उन्होंने निम्न सन्देश आप लोगों के लिए भेजा है—

“गुरुकुल और ऐसे ही दूसरे मदरसे हिन्दू-मुस्लिम एकता के गढ़ होने चाहिए।”

मेरा भी आप लोगों को यही सन्देश है। स्टेशनों पर 'हिन्दू चाय' 'हिन्दू पानी' तथा 'मुस्लिम चाय' 'मुस्लिम पानी' की आवाज़ को सुनकर मुझे बड़ा दुःख होता है। इसी लिए तो दूसरे मुत्कों के लोग हम पर हँसते हैं। हिन्दू-मुस्लिम एकता केवल बात बनाने से न होगी। हमारे देश के युवकों को कुछ करके दिखाना चाहिए।

मैं अपने तजुबों की बिना पर कह सकता हूँ कि खुदाई खिदमतगारों ने सीमान्त के हिन्दू-मुसलमानों में भाई-भाई की भावना को पैदा करने में बहुत कुछ किया है। इसमें आनेवाले प्रत्येक व्यक्ति को बिना किसी धर्म और जाति का भेद किये मानव-जाति की सेवा की शपथ लेनी होती है। नव-स्नातकों! मैं तुमसे आशा करता हूँ कि तुम लोग खुदाई खिदमतगार बनोगे और हिन्दू-मुसलमानों में एकता स्थापित करोगे।





# सम्पादकीय नोट

संख्या ६]

सम्पादकीय नोट

६१९

## सम्राट जार्ज का राज्याभिषेक

१२ मई को लन्दन में सम्राट जार्ज का राज्याभिषेक-कोत्सव बड़े धूमधाम के साथ हो गया। इस अवसर पर लन्दन में साम्राज्यन्तर्गत देशों के प्रतिनिधियों के सिवा संसार के भिन्न भिन्न देशों के राज-प्रतिनिधि भी एकत्र हुए थे। इस महोत्सव के विलसिले-में ब्रिटिश साम्राज्य के वैभव और सामर्थ्य का जो विराट् प्रदर्शन हुआ था वह वास्तव में अलक्षारण था।

सम्राट छुटे जार्ज का पूरा नाम एलवर्ट फ्रेडरिक आर्थर जार्ज है। आप स्वर्गीय सम्राट जार्ज (पंचम) और राजमाता मेरी के द्वितीय पुत्र हैं। आपका जन्म १४ दिसम्बर सन् १८९५ को हुआ था। आप इस समय ४३ वर्ष के हैं। बचपन में आपका नाम प्रिंस एलवर्ट था। १३ वर्ष की आयु तक आप राजमहल में शिक्षा पाते रहे। इसके बाद आप आसबोर्न के जहाज़ी शिक्षा के कालेज में भर्ती हुए। आप वहाँ दो वर्ष तक रहे। फिर दो वर्ष तक डार्टमाउथ में रहे। इन कालेजों में आपको साधारण शिक्षा के अतिरिक्त भौतिक विज्ञान, विद्युत् विज्ञान, इंजीनियरी, जहाज संचालन तथा जल-सेना के इतिहास का अध्ययन करना पड़ता था। १७ वर्ष की आयु होने पर सन् १९१२ में आप कम्बरलेड जहाज़ पर व्यावहारिक शिक्षा प्राप्त करने के लिए भेजे गये। तब आप कालिंगडुड जहाज़ पर मिडिलीमैन बना कर भेजे गये। वहाँ अपने अन्य साथियों के समान ही आपको भी अत्यन्त परिश्रमपूर्ण और सफलता का जीवन बिताना पड़ता था।

इसी समय आप में महायुद्ध छिड़ा और आप भी जहाज़ी सेवा में शामिल हो गये। महायुद्ध में आप लंबे समय तक आप बीमार हुए और आपको छुट्टी देकर स्वदेश लौटना पड़ा। जेटलैंड की महत्त्वपूर्ण समुद्री लड़ाई के पहले आप पूर्ण स्वस्थ होकर फिर अपने काम पर पहुँच गये और आपने उई युद्ध में ऐसे धैर्य और वीरता से भाग लिया कि आपका उल्लेख युद्ध-सम्बन्धी

सरकारी ख़रीतों में भी हुआ। इस लड़ाई के बाद आप फिर बीमार होकर वापस आ गये। किन्तु अच्छे हो जाने पर हवाई सेना में भर्ती हो गये और सन् १९१८ के प्रारम्भ में फ़्रैन्केल के हवाई स्टेशन में नियुक्त हुए। कुछ ही मास में आपने हवाई जहाज़ का संचालन सीख लिया और उसी वर्ष अक्टूबर में आप हवाई वेड़े के साथ युद्ध-क्षेत्र में भेज दिये गये। सन् १९१९ में आप हवाई विभाग में स्काडरन-लीडर नियुक्त हुए और उसके दूसरे वर्ष विंग-कमान्डर बना दिये गये। बाद को आपने जल-सेना और हवाई सेना दोनों से त्यागपत्र दे दिया और शान्तिमय नागरिक जीवन व्यतीत करने लगे।

इसके बाद आपके पिता ने आपको कैम्ब्रिज-विश्व-विद्यालय के ट्रिनिटी कालेज में अध्ययन के लिए भेजा। कालेज में आपने कोई डिग्री पाने के लिए बाकायदा अध्ययन नहीं किया, किन्तु आप स्वतन्त्र रूप से इतिहास, अर्थ-शास्त्र और भौतिक विज्ञान का विशेष अध्ययन करते रहे।

२३ जून सन् १९२० में सम्राट के जन्म-दिवस के अवसर पर आपको ड्यूक ऑफ़ यार्क का पद प्राप्त हुआ और उसी वर्ष आपने लार्ड-सभा में स्थान ग्रहण किया। आपको औद्योगिक प्रश्नों से विशेष दिलचस्पी है और आपने छोटे तथा बड़े, उच्च और निम्न वर्गों को एक-दूसरे के अधिक निकट लाने का प्रशंसनीय प्रयत्न किया है।

आप भी समय-समय पर अन्य देशों के महान् अवसरों पर ब्रिटेन के राज-परिवार की ओर से सम्मिलित होते रहे हैं। सन् १९२१ में आप यूगोस्लेविया के बादशाह और रूमानिया के बादशाह की द्वितीय पुत्री के विवाह में सम्मिलित हुए थे। उसी वर्ष रूमानिया के नये बादशाह के राज्याभिषेक के अवसर पर आप अपने पिता के बदले उपस्थित हुए थे। इन दोनों ही अवसरों पर उपस्थित व्यक्तियों पर आप के व्यक्तित्व और व्यवहार का बड़ा अच्छा प्रभाव पड़ा था।



सम्राट छुटे जार्ज



सम्राज्ञी एलिज़ाबेथ

सम्राज्ञी एलिज़ाबेथ स्काटलैंड के एक अत्यन्त उच्च प्रतिष्ठित परिवार की कन्या हैं। विवाह के पूर्व आपका नाम लेडी एलिज़ाबेथ एंजेल मार्ग्यूरिट वोजलिनियन था।

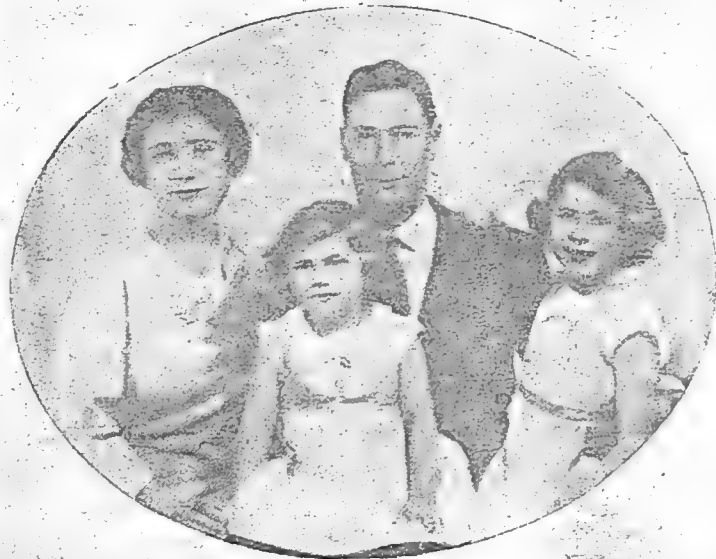
आपका जन्म ४ अगस्त सन् १९०० को हार्टफोर्डसायर में हुआ था। इस प्रकार आप ३६॥ वर्ष की हैं। बचपन में आप बड़ी सुन्दर और सुकुमार थीं। आपकी माता काउन्टेस स्ट्रथमोर ने आपको प्रारम्भिक शिक्षा दी थी। आपका बचपन अधिकांश में स्काटलैंड के ग्लेसिग स्थान में बीता। योरोपीय महायुद्ध का प्रारम्भ होने पर आपके चार बड़े भाई उसमें भाग लेने के लिए चले गये और आपने एक नये जीवन में प्रवेश किया।

आपके माता-पिता ने अपने ग्लेसिगवाले महल में युद्ध के घायलों के लिए अस्पताल खोल दिया और आप भी घायल सैनिकों की सेवा में अपनी माता का हाथ बँटाने लगीं। आपका अधिकांश समय घायल सैनिकों की सेवा और उन्हें प्रसन्न तथा उत्साहित करने में बीतता था। सन्

१९२० में आपके माता-पिता लन्दन के बटन-स्ट्रीट में आकर रहने लगे।

सन् १९२१ में आपकी माता बीमार हुईं और ग्लेसिग-महल में उनके चौरा लगाया गया। उसी बीच राजपरिवार के कुछ लोग आपके यहाँ आकर ठहरे, जिनमें ड्यूक ऑफ़ यार्क और उनकी बहन मेरी भी थीं। माता के बीमार होने के कारण शाही मेहमानों के सत्कार का भार आप ही पर पड़ा और अपने भावी पति के साथ कातचित और बैठने-उठने का आपको बहुत काफ़ी अवसर मिला। धीरे-धीरे दोनों की घनिष्ठता बढ़ी और दोनों एक-दूसरे पर अनुरक्त हो गये। सन् १९२२ के अन्त में ड्यूक ऑफ़ यार्क के साथ आपका विवाह होने की अफ़वाह फैलने लगी और जनवरी १९२३ में इसकी और भी पुष्टि हुई जब ड्यूक ऑफ़ यार्क आपके पिता के वेल्डनबरीवाले निवासस्थान में आपके साथ जाकर ठहरे। इन दोनों का प्रेम होना सम्राट और सम्राज्ञी को भी पिय भा और





[सम्राट और सम्राज्ञी अपनी दोनों पुत्रियों के साथ]

योड़े ही दिनों के बाद इन दोनों की सगाई की घोषणा हो गई। कुछ सप्ताहों के बाद ड्यूक आफ़ यार्क आपको साथ लेकर सेंट्रिघम महल में अपने माता-पिता के पास आये। अन्त में उसी वर्ष २६ अप्रैल को वेस्ट-मिन्स्टर एबी में बड़ी शान शौकत के साथ आप दोनों का विवाह हुआ।

विवाह के बाद सन् १९२४ में ड्यूक आफ़ यार्क अपनी पत्नी को साथ लेकर अफ्रीका की लम्बी यात्रा करने गये। इस यात्रा में आप केनिया, युगेन्डा, नील नदी के तट के प्रदेश और खारतूम आदि में घूमते हुए पोर्टसुडान से वापस आये। हर जगह आप लोगों का खूब स्वागत हुआ। आप लोग २० अप्रैल १९२५ को लन्दन वापस आगये।

सन् १९२६ के अप्रैल मास में डचेस आफ़ यार्क ने अपने पिता के अटन स्ट्रीट के लन्दनवाले मकान में प्रिंसेस एलीज़बेथ को जन्म दिया। इसके बाद से आप लोग लन्दन के पिंकेडेली मोहल्ले में अपने अलग मकान में रहने लगे।

इसी बीच आप लोगों ने आस्ट्रेलिया की यात्रा की। वहाँ नये गवर्नमेंट-हाउस का उद्घाटन करना था। आस्ट्रेलिया के लिए आप दोनों 'रिनाउन' जहाज़-द्वारा सन् १९२७ में रवाना हुए। पहले आप लोगों ने न्यूज़ीलैंड की यात्रा की। वहाँ से रवाना होकर आप सिडनी-बन्दरगाह पहुँचे। सिडनी से आप लोग कॉन्सलेंट और फिर टस्मानिया गये।

आस्ट्रेलिया की यात्रा के बाद आप लोग जब स्वदेश वापस आये तब सम्राट और सम्राज्ञी स्वयं आप लोगों के स्वागत के लिए, विक्टोरिया स्टेशन पर पहुँचे। इसके

अतिरिक्त ब्रिटेन की जनता भी भारी तादाद में आप लोगों के स्वागत के लिए उपस्थित थी। रेलवे-स्टेशन से आप लोग सीधे बकिंघम पैलेस गये, जहाँ प्रिंसेस एलीज़बेथ अपनी माता से मिलने के लिए उनकी उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा कर रही थी। इस यात्रा के सफ़राल समाप्त होने पर लन्दनवासियों की ओर से गिल्डहॉल में आप लोगों को सार्वजनिक रूप से बधाई दी गई।

इस प्रकार आपने अपने साम्राज्य का भी काफी परिचय प्राप्त किया है। इससे आप अपने वर्तमान परमोच्च पद का भार वहन करने में पूर्णरूप से सफल-मनोरथ होंगे। इस शुभ अवसर पर हमारी यह मंगल कामना है कि सम्राट दीर्घजीवी हों और आपके शासनकाल में ब्रिटिश साम्राज्य और भी अधिक गौरव प्राप्त करे।

आयलैंड मिस्टर डी वेलरा के शासन में (२) पुराना साम्राज्य से अंगरेज़ी साम्राज्य से अलग-सा होता जा रहा है। सन् १९२१ में आयलैंड के विद्रोही सिनफ़िन-दल के लोगों से अंगरेज़ी सरकार की जो सन्धि हुई थी उसके अनुसार उत्तरी आयलैंड को छोड़कर शेष आयलैंड का 'फ्री स्टेट' नाम का एक नया राज्य बनाया गया था और उसे आत्म-शासन-प्राप्त राज्य का दर्जा दिया गया था। परन्तु डी वेलरा ने अपने शासन-काल में फ्री स्टेट के शासन-विधान में ऐसे परिवर्तन कर दिये हैं कि उसका अब दूसरा ही रूप हो गया है, जिससे 'फ्री स्टेट' 'डोमिनियन' न रहकर बहुत कुछ 'प्रजातन्त्र-राज्य' बन गया है। और इधर जब से सम्राट अष्टम एडवर्ड ने सिंहासन का त्याग किया है तब से तो फ्री स्टेट की सरकार की विलगता का भाव और भी स्पष्ट हो गया है। सिंहासन-त्याग-सम्बन्धी क़ानून के ब्रिटिश पार्लियामेंट में पास करने के पहले उस सम्बन्ध में अन्य डोमिनियनों की सरकारों के साथ आयरिश फ्री स्टेट की सरकार से भी अंगरेज़ी सरकार ने सलाह ली थी। उस समय प्रधान मंत्री डी वेलरा ने यह उत्तर दिया था कि हम अपने यहाँ अपनी डेल (पार्लियामेंट) की बैठक करने जा रहे हैं, जिसमें उस सम्बन्ध में आवश्यक क़ानून पास करेंगे। फलतः उन्होंने हाल में दो क़ानून पास किये हैं। एक के अनुसार फ्री स्टेट के भीतरी मामलों में अब बादशाह का नाम नहीं प्रयुक्त किया जाया करेगा, साथ ही गवर्नर-जनरल का पद भी तोड़ दिया गया। भविष्य में गवर्नर-जनरल की जगह डेल के प्रेसीडेंट डेल की बैठक बुलाया करेंगे तथा उसे स्थगित किया करेंगे। इसके सिवा विलों पर भी वही हस्ताक्षर किया करेंगे। गवर्नर-जनरल का शेष कार्य कार्यकारिणी के प्रेसीडेंट किया करेंगे। दूसरे क़ानून के द्वारा बाहरी कार्यों के सम्बन्ध में यह व्यवस्था की गई है कि कार्यकारिणी के परामर्श के अनुसार ब्रिटिश साम्राज्य के बादशाह अन्तर्राष्ट्रीय-सम्मेलित तथा राजदूतों आदि की नियुक्ति आदि का कार्य किया करेंगे। अब वहाँ की पार्लियामेंट का नया निर्वाचन होने जा रहा है। अतएव प्रधान मंत्री डी वेलरा ने शासन-विधान में क्रान्तिकारी परिवर्तन करने की घोषणा की है, जो इस प्रकार है—

(१) गवर्नर-जनरल का पद तोड़ दिया जायगा और उनके

सीमा-प्रान्त का उपद्रव

सीमा-प्रान्त में इस समय सरकार से स्वतन्त्र क़बीले-वालों से युद्ध-सा हो रहा है। यह युद्ध...

आयलैंड की नोट

नई सभा स्थापित की जायगी। इसके ११ सदस्य नया मंत्री मनोनीत करेगा और शेष जनता-द्वारा चुने हुए होंगे। (३) आयरिश-भाषा राज्य की सरकारी भाषा होगी और राष्ट्रीय भंडा हरा, सफ़ेद और नारंगी इन तीन रंगों का होगा। (४) तलाक़ के क़ानून में सुधार होगा जिससे तलाक़ दिया जाना क़ानून से सम्भव न होगा। (५) फ्री स्टेट का नाम आयर (Eire) होगा।

इन बातों से यही प्रकट होता है कि डी वेलरा साम्राज्य के भीतर रहते हुए एक सर्वतन्त्र स्वतन्त्र प्रजातन्त्र की स्थापना करने जा रहे हैं और वे यह सब काम दिन-दोपहर लन्दन से कुछ ही अन्तर पर रहते हुए अंगरेज़ी साम्राज्य के सुधारों की जानकारी में कर रहे हैं। उनके इस साहस और सफलता का मूल कारण यह है कि उनके पीछे उनके राष्ट्र का बल है।

पूर्वी योरप का नया संगठन

इस समय योरप में जो कुछ हो रहा है उससे यह बात पूर्णतया स्पष्ट हो गई है कि योरप में अब कोई किसी का धनी-धोरी नहीं रहा। एक राष्ट्र-संघ था सो अबोसीनिया के मामले ने उसका दिवाला निकाल दिया। यही कारण है कि योरप के बड़े राष्ट्रों को छोड़कर और सभी राष्ट्र अपने भविष्य की चिन्ता से आकुल-व्याकुल हैं। यहाँ तक कि जिस बेल्जियम की रज़ा की गारंटी फ्रांस और ब्रिटेन जैसे महान् राष्ट्र दिये हुए थे उसने भी अपने उच्च संरक्षकों से नमस्कार कर लिया है और अपनी रज़ा के लिए वह अपने पैरों खड़ा होना मुनासिब समझता है। बेल्जियम की तरह स्वीज़लैंड, हालैंड, डेन्मार्क आदि राष्ट्र भी चिन्तित तथा सतर्क हैं। परन्तु इनकी अपेक्षा विकट समस्या है पूर्वी योरप की, जहाँ के राष्ट्र अपने लिए एक पृथक् संघ की रचना कर रहे हैं। वे इस बात से पहले से ही डर रहे हैं कि अगले युद्ध में जर्मनी का पैर पूर्वी योरप की ओर ही बढ़ेगा, और उस दशा में आस्ट्रिया और हंगेरी भी अपनी-अपनी पहले की सीमायें प्राप्त करने के लिए उत्साहित होंगे। यह एक स्पष्ट बात है और पूर्वी योरप के जो

आक्रमणकारी कुछ प्रजाजनों को अपने साथ पकड़ ले गये हैं। इनकी संख्या २६ पहुँच गई है। इस संख्या...

का दखते रह सकते हैं? रूमानिया के नेतृत्व में पोलैंड, जेचोस्लेविकिया, बुगो-स्लाविया, यूनान और तुर्की का जो नया संघ बन चुका है वह योरोप की इस काल की एक महत्वपूर्ण घटना है। इन छः राज्यों के एकता के सूत्र में आबद्ध हो जाने से योरोप के इस अञ्चल में एक महत्वपूर्ण शक्ति अस्तित्व में आगई है, जो एक ओर जर्मनी तथा इटली की तानाशाहियों से टक्कर ले सकेगी तो दूसरी ओर सोवियट रूस को जहाँ का तहाँ रोके रखने में समर्थ होगी। इन राज्यों का सम्मिलित सामरिक बल इस समय इस प्रकार है—

सेना	जहाज़	वायुयान
रूमानिया ३,२५,०००	१०,०००	८००
बुगो-स्लाविया १,५०,०००	९,५००	६२०
जेचोस्लेविकिया २,००,०००	.....	५६६
पोलैंड ३,८०,०००	१२,१९९	७००
तुर्की २,१२,०००	५३,७००	३७०
यूनान ७०,०००	४०,४५०	११९
कुल १३,३७,०००	१,२५,७४९	३,१७५

पूर्वी योरोप का यह मित्रदल यदि कुछ काल तक ऐक्य के सूत्र में आबद्ध रहा और इसने एकमत से काम किया तो योरोप में न तो जर्मनी को, न पूर्वी भूमध्य-सागर में इटली को कोई दुस्साहस का कार्य करने की हिम्मत होगी। यही नहीं, योरोप की क्या, संसार की अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में भी इस बलशाली संघ का खासा प्रभाव पड़ेगा। योरोप में यह संघ एवं एशिया में मुसलमानी राज्यों का संघ ये दोनों भविष्य में अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में अपना असाधारण महत्त्व प्रकट करेंगे, यदि इनमें परस्पर एकता और सद्भाव आज जैसा ही बना रहा।

### जापान की सफलता

जापानियों की राष्ट्रीय प्रगति एक प्रकार का संसार का एक नया चमत्कार है। सौ वर्ष के भीतर ही उन्होंने सभी महादेशों में अपनी ऐसी उन्नति की है कि स्वयं उन्नत से केवल माहल्ले में अपने अलग मकान में रहने लगे।

प्रचार हुआ तब जापान में उनके प्रति वैसा उत्साह नहीं दिखाई दिया, जिससे यहाँ तक कहा गया कि इस क्षेत्र में जापान योरोप की प्रतिद्वन्द्वता नहीं कर सकेगा, क्योंकि फेफड़ों के कमजोर होने के कारण जापानी लोग वायुयानों का सञ्चालन जैसा चाहिए, नहीं कर सकेंगे। परन्तु अब इसका प्रत्यक्ष प्रमाण मिल गया है कि इस 'सुवोदय के देश' ने वायुयानों के निर्माण तथा उनके सञ्चालन में आशातीत उन्नति की है। अभी हाल में जापानी उड़ाकों ने तोकियो से लन्दन की यात्रा ३ दिन, २२ घंटे और १८ मिनट में पूरी की है। सन् १९२५ में जब जापानी उड़ाके लन्दन के लिए तोकियो से उड़े थे तब उन्हें उस यात्रा में एक महीना से अधिक समय लगा था। सन् १९२८ में फ्रेंच उड़ाकों ने वही यात्रा ६ दिन और २१ घंटे में पूरी की थी। पर वही यात्रा जापानी उड़ाकों ने अपने वहाँ के बने हुए वायुयान से उपर्युक्त समय में पूरी की है। उनकी इस सफलता के उपलक्ष्य में जापान में तीन दिन तक उत्सव मनाया गया। तोकियो और लन्दन का हवाई मार्ग १० हजार मील है। जापानी यान-वाहक २०० मील की घंटा के हिसाब से उड़े थे। सारी यात्रा में उसके सञ्चालक ने उबले हुए चावल के सिवा और कुछ नहीं खाया। और यात्रा के ९४ घंटों में वे कुल १० घंटे सोये। यान-सञ्चालक का नाम मसाको इन्मा है। आज सारा जापान उसके लिए गर्व कर रहा है।

### प्रारम्भिक शिक्षा की रिपोर्ट

सन् १९३४-३५ की प्रारम्भिक शिक्षा की रिपोर्ट भारत-सरकार के शिक्षा-कमिश्नर ने हाल में प्रकाशित की है। यह रिपोर्ट काफ़ी देर के बाद निकली है। तब ऐसी दशा में १९३५-३६ की रिपोर्ट के निकलने की इस वर्ष कैसे आशा की जा सकती है? खैर, इस रिपोर्ट से देश के शिक्षा-प्रचार की वर्तमान अवस्था पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। इसमें बताया गया है कि स्कूलों में जा सकने वाले लड़कों में कुल ५० फ़ी सदी ही लड़के स्कूलों में पढ़ने जाते हैं। अर्थात् शेष ५० फ़ी सदी लड़कों के उनके माता-पिता किन्हीं अनिवार्य कारणों से स्कूलों

में या तो खुद भर्ती नहीं कराते हैं या उन्हें स्कूल ही सुलभ नहीं हैं। और जब लड़कों का यह हाल है तब लड़कियों के सम्बन्ध में क्या कहा जाय? उनका औसत तो १६.५ फ़ी सदी ही है। रिपोर्ट में यह भी लिखा गया है कि चौथे दर्जे तक शिक्षा पा जाने पर ही कोई लड़का या लड़की साक्षर कहलाने का अधिकारी हो सकता है। परन्तु दुर्भाग्य की बात है कि प्रारम्भिक शिक्षा में चौथे दर्जे तक केवल २६ फ़ी सदी ही लड़के पहुँच पाते हैं। अर्थात् ५० फ़ी सदी लड़कों में भी २४ फ़ी सदी लड़के चौथे दर्जे तक नहीं पहुँच पाते और बीच में ही पड़ना छोड़ बैठते हैं। ऐसा मालूम पड़ता है कि लड़के पहले या दूसरे दर्जे से ही स्कूल जाना छोड़ देते हैं। ऐसी दशा में साक्षर लड़कों का औसत भारत में कुल २६ फ़ी सदी ही है। इसी तरह स्कूल जा सकनेवाली लड़कियों में १०० में केवल १३ लड़कियाँ चौथे दर्जे तक पहुँच पाती हैं। इससे प्रकट होता है कि स्कूल जा सकनेवाली लड़कियों में साक्षर लड़कियों की कितनी कम संख्या है। यह अवस्था वास्तव में खेदजनक है। स्कूल में जाकर लड़कों का बीच में ही पड़ना छोड़ बैठना शिक्षा-प्रचार के मार्ग में एक बड़ा विघ्न है और जो अवस्था की व्याधि का रूप धारण कर गया है। इसके प्रतीकार का समुचित उपाय होना चाहिए और उपाय एकमात्र यही है कि प्रारम्भिक शिक्षा बालकों और बालिकाओं दोनों को सारे देश में अनिवार्य कर दी जाय। परन्तु वर्तमान आर्थिक संकट-काल में यह सम्भव नहीं है, तो भी यह जरूर सम्भव है कि शिक्षा-विभाग इस बात का समुचित प्रयत्न करे कि स्कूल में जानेवाले लड़के सेंट पर सेंट चौथे दर्जे तक जरूर पहुँचें। अधिकारियों को व्यावहारिक प्रयत्नों की खोज करनी चाहिए, जिसमें प्रारम्भिक शिक्षा पर खर्च होनेवाली रकम सार्थक हो। यह सच है कि अधिकांश माता-पिता शिक्षा के प्रति उपेक्षा भाव रखने या अपनी गरीबी के कारण अपने बच्चों को प्रारम्भिक शिक्षा भी नहीं देते। इस जानकारी से भी समुचित लाभ उठाना चाहिए।

### सीमा-प्रान्त का उपद्रव

सीमा-प्रान्त में इस समय सरकार से स्वतन्त्र कबीले-बालों से यह-सा हो रहा है। यह मालूम नहीं कि...

खैसारा-घाटी में हो रहा है। विरोधी कबीलोंवालों में तोरीखेल के लोग मुख्य हैं। इनका नेता इपी नाम के स्थान का एक युवा फ़कीर है। यह तोरीखेल-जाति का है, जिस पर उसका पूरा प्रभाव है। यह अंगरेज-सरकार के विरुद्ध स्वतन्त्र कबीलों में बहुत पहले से प्रचार करता आ रहा है। वज़ीरी, महसूद, महाखेल आदि अन्य कबीलों पर भी इसका काफी प्रभाव है। परन्तु सरकार की सौम्य नीति के कारण ये कबीलेवाले फ़कीर के कहने में नहीं आये और शान्त बने रहे। यह फ़कीर इस समय खैसारा और शाकात् की घाटियों के बीच में एक कन्दरा में रहता है। इसकी उम्र ४२ वर्ष है। यह बन्तू से कोई १२ मील पर स्थित इपी गाँव का निवासी है। बन्तू से मिलाने का जो सड़क गई है वह इपी होकर गई है। कहते हैं कि किसी समय यह सरकार के मेकैनिकल इंजीनियरिंग डिपार्टमेंट में भेठ था। कंट्रेक्टर से न पटने पर इसने काम छोड़कर साधु का वाना धारण कर लिया और अपने तप के प्रभाव से कोई दस-बारह वर्ष के भीतर इसने स्वतन्त्र कबीलों पर अपनी ऐसी सत्ता स्थापित कर ली है कि आज हजारों आदमी उसके कहने से जान देने का तयार हैं। वह अपनी कन्दरा से बहुत कम बाहर आता है, अपनी ध्यान-धारणा में ही लगा रहता है। उसकी कन्दरा के द्वार पर पहरा रहता है। पहरेदारों की अनुमति के बिना कोई भी आदमी फ़कीर से मिल नहीं सकता है। इस बीच में फ़कीर का एक बहाना मिल गया। अस्तु बन्तू में एक हिन्दू लड़की मुसलमान बना ली गई। इस पर वहाँ के हिन्दू बहुत असन्तुष्ट हो गये। यह देखकर सरकार ने उस लड़की को हिरासत में लेकर उसके मा-बाप को सौंप दिया। कहा जाता है कि बन्तू के मुसलमानों ने सरकार के इस व्यवहार की इपी के फ़कीर से प्रेरणा दी। फ़कीर मौक़े की खोज में था ही। इस बात के बहाने उसने लूट-मार करने का आदेश अपने अनुयायियों को दे दिया, जिसके फल-स्वरूप सरकारी इलाक़े के कई गाँव व बाज़ार अब तक लूटे जा चुके हैं। इन हमलों में निराल प्रजा के घन की ही नहीं, जन की भी हानि हुई है। यही नहीं, आक्रमणकारी कुछ प्रजाजनों को अपने साथ पकड़ भी ले गये हैं। इनकी संख्या २६ पहुँच गई है। इस लूट-मार



स्वायत्तारों की चौकियों पर भी उनके हमले शुरू हुए तब सरकार का आसन डिगा और उसने उपद्रवियों के केन्द्र-स्थान खैसारा-घाटी में अपनी सेना भेजकर उपद्रवियों का दमन करना प्रारम्भ कर दिया। इधर अंगरेजी इलाक़े में सरकार निरखं लोगों को सशस्त्र करने की योजना भी काम में ला रही है ताकि क़बीलेवालों के आक्रमण करने पर वे उनसे अपनी रक्षा कर सकें। आशा है, इस बार सरकार ऐसी कोई स्थायी व्यवस्था ज़रूर कर डालेगी जिससे स्वतन्त्र क़बीले भविष्य में फिर ऐसे उपद्रव न करें और यदि कभी कर बैठें तो उस दशा में अंगरेजी इलाक़े के प्रजाजन उनका पूरा मुक़ाबिला कर सकें।

#### पंजाब-सरकार का एक सत्कार्य

गत १ अप्रैल से भारत का शासन एक नये विधान के अनुसार हो रहा है, परन्तु अभी तक इस बात का आभास तक नहीं मिला है कि शासन-कार्य में कोई विशेष परिवर्तन हुआ है। कहा जाता है कि सभी प्रान्तों के मंत्रि-मण्डल इस समय ऐसी क्रान्तिकारी योजनायें सोच रहे हैं जिनके कार्य में परिणत होते ही इस अभागे देश की सारी आधि-व्याधि और दैन्य-दुःख अनायास ही दूर हो जायेंगे। इसके लक्षण भी दिखाई देने लगे हैं। अभी पंजाब में वहाँ की सरकार ने जो व्यवस्था संकटग्रस्तों की सहायता करने के लिए की है वह आशाजनक है। हाल में मुलतान की कमिश्नरी में ओलों से वहाँ की फ़सल को बड़ी हानि पहुँची थी। इसकी त्वर पाते ही सभी उच्च अधिकारियों ने मौक़े पर पहुँच कर हानि की जाँच की और उसकी सूचना सरकार को तार से दी। फ़लतः सरकार ने लगान में १८ लाख रुपये की छूट देने की और ५ लाख रुपये की तक्रावी वाँटने की आज्ञा दी। इसके सिवा विपद्ग्रस्तों की आवश्यक सहायता करने में एक लाख रुपया और खर्च किया गया। और यह सब काम कुल १४ दिन के भीतर हो गया। इस तरह की सहायता पहुँचाने में पहले इतनी शीघ्रता से काम नहीं लिया जाता था। वास्तव में पंजाब की नई सरकार का यह श्री गणेश शुभ का सूचक है। अन्य प्रान्तों की सरकारों को पंजाब-सरकार की इस सुदृढ़ता से शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए।

#### एक विचित्र रवाज

सिंध के एक अञ्चल में हिन्दू और मुसलमानों में भी अन्तर्जातीय विवाह होता है, इसका पता पि निर्वाचन के समय लगा है। सिन्ध में थर और परक ज़िले में एक तालुके में राजपूतों की एक जाति रहती जो अपने पड़ोस के एक जाति के मुसलमानों को विवाह अपनी लड़कियाँ देती है। ये मुसलमान अरवाब कहते हैं और उन राजपूतों को छोड़कर और किसी के यहाँ लड़कों का विवाह नहीं करते। विवाह क़न्या के पिता के में होता है और हिन्दू-प्रणाली से होता है। पर जब व ससुराल जाती है तब वहाँ उसका मुसलमानी रीति से विवाह होता है, पर क़न्या न तो उस समय मुसल-वनाई जाती है, न उसके बाद ही कभी। यही नहीं, अपने पति के घर में स्वेच्छापूर्वक हिन्दू-धर्म के अनु-अपना जीवन यापन करती है। वह हिन्दू भोजन करती अपने घर में तुलसी की पूजा करती है, व्रत आदि र है। उसी तरह उसका पति अपने धर्म के अनुसार अ जीवन-यापन करता है। पर इन बातों को लेकर उ कभी किसी तरह की खटपट नहीं होती। हाँ, उनके मुसलमान ही होते हैं, जिनमें लड़कियाँ तो मुसलमानों ब्याही जाती हैं। और यह व्यवस्था उनमें एक युग से आ रही है। ये दोनों भिन्न जातियाँ वहाँ परस्पर प्रेम-अव तक रहती चली आई हैं। बाहर के लोगों का इ पता भी न लगता, यदि गत निर्वाचन-काल में कट्टर मुसलमान अरवाब मुसलमान उम्मेदवारों का यह क विरोध न करते कि वे हिन्दू-पक्षीय मुसलमान हैं और मुसलमानों को उन्हें वोट नहीं देना चाहिए।

#### भूल-सुधार

‘सरस्वती’ के इस अंक में ५७८ पृष्ठ पर ‘सु अदापाल’ शीर्षक एक कविता श्रीयुत द्विजेन्द्रनाथ ‘निर्गुण’ के नाम से छपी है। ये दोनों बातें ग़लत छप हैं। वास्तव में उस कविता के रचयिता का नाम ‘श्री सुबोध अदापाल’ है, और कविता का शीर्षक ‘पाठक-सुधार कर पढ़ने की कृपा करें।’







